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GENERACION PARDILLA

Ya me habia dado cuenta, a las pocas semanas de comen-
zar mi estancia en ese periddico, de que no existia posi-
bilidad alguna de ser contratado y comenzar en €l una
carrera profesional. Su funcionamiento, digamos «atipi-
co», me hizo pensar que esas pricticas se iban a quedar en
eso. Unas practicas. Otras mas que anadir a la lista... como
todas las anteriores. Un par de lineas mds en LinkedIn.

Sin embargo, la directora me pidié que siguiese cola-
borando con el periddico al acabar la beca. Pensé que,
milagrosamente, habia decidido cambiar su forma de tra-
bajar y empezar a contratar periodistas para seguir ade-
lante con el proyecto. «Oye, Benja, he pensado que a lo
mejor te gustaria quedarte.» {Por supuesto que me gusta-
ria! Aunque, para decir toda la verdad, la forma en que se
trabajaba alli no era la que yo habia sonado.

Cada uno de los becarios trabajaba desde su hogar.
Nos conectdbamos a Skype de nueve de la mafana a seis
de la tarde, esperando a que Monica, la directora, nos
diera alguna instruccién durante la jornada. Si se conec-
taba. Pero también teniamos reuniones una vez a la se-
mana en la sede del periédico, que no era ni mds ni me-
nos que la casa de uno de sus amigos. Reuniones en las
que los otros becarios y yo trabajibamos con los portati-
les sobre nuestros regazos. ;Para qué escritorios? Mien-
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SOBRADAMENTE PREPARADO PARA LIMPIAR VATERES []

tras lo haciamos, Orlando paseaba tranquilamente o nos
vigilaba tumbado en el sofd. Nosotros le llamabamos edi-
tor jefe y le hablibamos respetuosamente de usted. Para
los demds, Orlando era un simple gato.

A pesar de esto pensé que, por el momento, no habia
mejor opcién. Al menos era un trabajo de periodista.
Poco ortodoxo, aunque de lo mio al fin y al cabo. Con un
sueldo que seguramente seria tirando a bajo, pero con
que me diera para vivir me bastaba. Un sueldo precario,
en efecto, pero si hubiese cobrado lo mismo que mas ade-
lante me pagarian en la cafeteria, me habria quedado sin
dudarlo. Ya encontraria algo mejor més adelante. «Oye,
Benja, he pensado que a lo mejor te gustaria quedarte»,
dijo la directora en una conversacion por Skype. :Cémo
no? Estoy viviendo en mis propias carnes un milagro.
Mais de una vez me habian dicho eso en unas pricticas,
pero siempre habia una segunda parte, asi que debia ser
cauteloso. «;Qué planes tienes? Podrias buscar alguna
beca de otra instituciéon que te dé algo de dinero para
seguir colaborando aqui.» Al parecer, ofrecer un contra-
to y un sueldo al mismo tiempo estaba mal visto ltima-
mente. Si queria milagros, a Lourdes. O a Fatima. Pero
no a Ménica.

VOLVER A EspANA...

Cuando haces unas pricticas, te esfuerzas por trabajar lo
mejor posible, satisfacer a la empresa y aprender todo ra-
pidamente para que llegue ese momento. El momento en
que te ofrezcan quedarte en la empresa, y en el mejor de
los casos, casi utopico, contratado. En anteriores ocasio-
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GENERACION PARDILLA

nes ya me habian propuesto quedarme después del perio-
do de practicas, pero... Pero. La misma fucking word de
siempre. Pero. Pero sin cobrar. Pero como becario pre-
cario. Pero explotado. Pero aprovechindose de ti. Se ve
que como nos gusta tanto lo que hemos estudiado en la
universidad y estamos tan entregados a la causa, podemos
vivir del aire.

Pero Eolo no te da ni para pipas. Y menos en una ciu-
dad tan cara como Londres, en la que no puedes vivir
permanentemente de becas, entre otras cosas porque la
cuantia de estas suele ser bajisima. Por supuesto, no habia
tenido suficiente para los seis meses de duracién de las
practicas con la abrumadora ayuda econémica que me
otorgaron con la beca Leonardo. ;Cuatro mil euros para
seis meses? Imposible.

Llegado ese momento, tenfa que tomar una decision
firme al respecto. En mi mente ya se venia formando des-
de tiempo atris una idea bastante clara. No podia vivir de
becas. Asi que debia volver a Espafia o quedarme en Lon-
dres. Habia mas posibilidades, por supuesto. Pero esas
parecian las dos opciones mis viables en ese momento.

Por un lado, regresar a Valencia significaba volver a
meter en una maleta grande y en el equipaje de mano
toda mi ropa, mi portatil, mis recuerdos y experiencias
vividas en seis meses y hacer el camino contrario al que
hice el 28 de octubre de 2012. Llegar a Stansted o Gat-
wick (obviamente viajarfa en una compaiiia Jow cost), em-
barcar, despegar, leer algin libro durante dos horas en el
avién, aterrizar, abrazar a mi familia y llegar a casa. Des-
pués, dormiria en la cama que tanto habia echado de me-
nos, quedaria con mis amigos y amigas, les contaria todo,
me pondria al dia y disfrutaria de mi ciudad. Cuando eso
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acabara, dejarfa pasar una semana y volveria a la situacion
en la que me encontraba justo antes de llegar a Londres.
Muerto del asco.

Como si esos seis meses hubieran sido un simple pa-
réntesis y tocara volver a la realidad. Una realidad que se
basaria en ver pasar los dias mientras buscaba ofertas de
trabajo en algo relacionado minimamente con el perio-
dismo, la publicidad y las relaciones publicas. Pero no
resultarfa facil: los medios de comunicacién cerraban o
despedian empleados a diario y la inversion en publicidad
cafa en picado.

Enviarfa mi curriculum vitae a ofertas de practicas no
remuneradas o veria como ni siquiera podia acceder a al-
guna de ellas porque, al estar ya licenciado, la empresa no
podria firmar un convenio de practicas con la universidad
en la que estudié. Un requisito indispensable en muchas
ocasiones. Al parecer, las empresas quieren que estemos
matriculados de por vida en la universidad para no tener
que darnos de alta en la seguridad social. Asi sale adelan-
te un pais. Lo estamos haciendo muy bien.

Si volvia a Espafa, me imaginaba en mi habitacion,
delante del ordenador, buscando ofertas dia tras dia. Di-
cen que buscar empleo es un trabajo en si mismo, pero yo
no veia el sueldo por ningin sitio. En ese dia a dia, me
moveria entre la esperanza y la desesperacion. Una ba-
lanza. Los dias de esperanza buscaria motivado entre las
pocas ofertas de empleo en comunicacion en paginas web
especializadas, en redes sociales o simplemente ponién-
dome en contacto con empresas de cualquier parte de
Espafia. ¢No, verdad? Sigue intentindolo, Benja. Los
dias de desesperacion serian aquellos en los que, después
de recibir un correo con la frase «Ahora mismo no dispo-
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GENERACION PARDILLA

nemos de ninguna vacante» (que, en realidad, queria de-
cir: «No me he molestado en leer tu curriculo ni los
otros 258 que me han llegado hoy»), me hartaria de todo
y esperaria a que llegase el dia siguiente para continuar
con la busqueda. El resto de mis dias oscilarian entre la
esperanza y la desesperacion. Un «ni bien ni mal». Un «a
ver si sale algo». Dias en los que aceptaria la situacién
que me habia tocado vivir y buscaria un trabajo en cual-
quier empresa que me diera una oportunidad... de co-
brar. Ya que seguramente no trabajaria en lo que queria,
lo mds importante después de eso era el dinero. ;Para qué
mentir? Supermercados, grandes almacenes o restauran-
tes eran casi siempre las opciones a las que recurriria.

Primero vendria el «algo tiene que salir». Después
eso de «¢como es posible que no salga nada?». Y, final-
mente, el «que salga lo que sea». Todo esto tras ver como
Decathlon o Mediamarkt ni siquiera te llaman para una
primera entrevista. Aunque en el fondo, es normal. De-
masiados ingenieros, abogados o disefiadores entre los
que elegir para descargar cajas en el almacén.

Sabia bien que esta seria la situaciéon que experimen-
taria al volver a Espafa porque mi vida fue asi durante un
afo, desde que acabé mis ultimas pricticas en septiembre
de 2011 hasta que me fui a Londres. Otras pricticas,
aquellas, en las que podria haberme quedado de no ser
porque el alquiler en Madrid tampoco lo paga Eolo.

Lo bueno era que siempre podria recurrir a trabajos
temporales como ya habia hecho anteriormente. Gracias
a vender palomitas o camisetas y gorras de merchandising
en algin acto organizado en el pabellon de la Fuente de
San Luis, en Valencia, mi vida laboral en Espafia ascendia
a la ingente cantidad de... dos dias.
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Sabia que estar en casa un dia tras otro, excepto por
mis salidas a las clases de inglés y a algin que otro semi-
nario o cursillo, iba a ser frustrante porque ni siquiera
podia encontrar un trabajo para el que no me hubiera
preparado. Parecia ser cierto aquello de que las empresas
no quieren contratar a jévenes demasiado cualificados
porque creen que en cuanto estos encuentren un trabajo
«de lo suyo», abandonarin su puesto para aceptar la otra
oferta, aunque sea por trescientos euros al mes. Y tenfan
razén. Yo lo habria hecho.

De lo que no parecian haberse dado cuenta esas em-
presas es que, mientras tanto, tenfamos que vivir de algo
y que la parte de la oracién «en cuanto estos encuentran
un trabajo “de lo suyo”» podia ocurrir muchos afios mas
tarde. Exactamente seis aflos mas tarde: en 2018. Para esa
fecha, se prevé que Espaiia recupere el PIB anterior a la
crisis..., aunque podria ser también diez afios y no seis, si
atendemos a las previsiones de recuperaciéon de los millo-
nes de empleos perdidos. Para 2022, yo ya habria traba-
jado una década y comenzaria a cotizar para poder jubi-
larme en mi casa de campo y viajar en grupo a Benidorm
con el Imserso. Autobuses con cincuenta personas que
nunca en su vida habrian ejercido la profesién para la
que se habian formado en la universidad... pero que bai-
larfan pasodobles felizmente.

Con aquellos trescientos euros no podria haberme in-
dependizado, alquilar un piso o ahorrar. De hecho, solo
me los habria ahorrado si hubiera vivido con mis padres,
puesto que no habria podido hacerlo en cualquier otro
lugar. Aun asi, sentirfa que lo que habia estudiado mere-
ci6 la pena. La pena de cobrar trescientos euros siendo
arquitecto o bi6logo.
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GENERACION PARDILLA
... O QUEDARME EN LoNDRES

Con ese panorama, solo quedaba esperar un golpe de
suerte. O un enchufe. Que en Espafia vienen a ser algo
bastante similar. Por un lado, no es que la suerte no me
sonriera, es que se partia de la risa cuando se cruzaba
conmigo y luego se lo contaba a sus amigos en Twitter. Y
por otro, el enchufe no lo encontraba en ningun sitio.
Y mira que intenté buscar algin cable del que estirar y
que me llevara hasta él, pero no consegui nada. Nunca he
estado a favor de los enchufes, pero si las cosas funcionan
asi, hay que adaptarse. Ojald tuviese un tio influyente. Se
me ocurre un tio politico o en un sindicato, por ejemplo.

De modo que, recapacitando sobre lo que supondria
volver a Espafia y vivir de mis padres, ambos en el paro,
opté por la segunda opcién: quedarme en Londres. Una
decision algo distinta de la que han tomado muchos jéve-
nes espanoles, puesto que yo ya vivia en esta ciudad, pero,
en el fondo, la misma: emigrar.

Podria haber escogido cualquier otro sitio. En Ingla-
terra o fuera de ella. En Europa o no. Por ejemplo, Lati-
noamérica, un mercado mucho mas ficil para nosotros
por la facilidad del idioma. Pero en Londres ya habia
abierto una cuenta bancaria, tenfa mi nimero de mévil y
mis tarjetas de Sainsbury’s y Tesco, mis supermercados
habituales. Tenia hasta unas galletas favoritas, las Diges-
tive, que se deshacian muy bien en la leche. Asi que no
era como empezar desde cero. Y los puntos de descuento
que te dan en los supermercados por cada compra son
algo que, quieras o no, te ata a un pais.

Asi que todo estaba planeado en mi mente. Volveria a
Espafia para pasar una semana de vacaciones. Harifa el
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camino de vuelta solo con una maleta de mano medio
vacia para poder traerme jamon, fuet y chorizo al regre-
sar. Eso que no faltara. Irfa al aeropuerto, embarcaria en
el avion (Jow cost, claro), leeria durante dos horas en el
avion y al aterrizar abrazaria a mi familia. Quedaria con
mi gente, dormirfa en mi comodisima cama y volveria a
Londres a empezar una nueva etapa de mi vida. Buscaria
un empleo que me llenase o trabajaria en cualquier cosa
que me permitiera subsistir. Subsistir. Jamas pensé que
tendria que buscar un trabajo con ese tnico objetivo.

Cuando uno ha estado tantos afios preparindose para
ejercer la profesion que le gusta, se ciega y no ve mais
opciones que esa. Pero la realidad muchas veces te golpea
o, en el caso de mi generacion, te pega una paliza y te deja
convaleciente.

Es dificil encontrar a alguien que desee trabajar en
algo que no le gusta. Tenga preparacion académica o no,
la necesite o no. Pero hemos crecido pensando que si es-
tudidbamos, nos esforzabamos y sacibamos buenas notas,
encontrariamos la recompensa al final del camino. Y de
repente nos damos cuenta de que no es asi. Que si, la re-
compensa sigue estando al final del camino. Nadie nos la
ha quitado, como muchos piensan. De verdad, sigue ahi.
Pero, simplemente, cuando estibamos cerca de la meta,
alguien ha vallado la zona sin avisar y ha decidido empe-
zar a hacer obras en ese camino poniendo todo patas arri-
ba. Y ya sabemos c6mo son las obras en cualquier ciudad
de Espafia: se sabe cudndo empiezan pero nunca cuindo
acaban.

All4 a lo lejos, sin embargo, se ve el final, la recom-
pensa, el premio. Que no es nada mas y nada menos que
un trabajo para el que te has preparado y te apasiona.
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Pero no queda mds remedio que hacer un paréntesis en el
camino o tomar una direccion que te lleva muy lejos. Le-
jos en términos geogrificos o lejos del camino que habias
escogido. O ambas opciones. Como en mi caso y en el de
todos los que tomamos la decision de dejar la comodidad
de nuestros hogares para trabajar en algo «de lo que sal-
ga» en el extranjero.

LA LLEGADA DE LOS ESPANOLES

Londres es una ciudad apasionante, con mas de ocho mi-
llones de habitantes y el mismo nimero de oportunida-
des. Cada dia, unos llegan en busca de fortuna y otros la
abandonan. Por sus caracteristicas como centro financie-
ro internacional y ciudad mis visitada del mundo, el 85 %
de la poblacién de todo el condado de Greater London
(Gran Londres) trabaja en el sector de los servicios, por lo
que siempre hay nuevos puestos de trabajo disponibles.

Guiados por ello, por la facilidad de entrar en cual-
quier pais de la Unién Europea sin visado y porque nues-
tro dominio del inglés, a pesar de que los espafoles no
tenemos un nivel alto en este idioma generalmente, suele
ser mejor que el de otros idiomas extranjeros, muchos
jovenes deciden venir a Londres, del mismo modo que yo
decidi quedarme en la ciudad al finalizar mis practicas en
el periddico.

Habia hablado con mucha gente para tomar la deci-
sion. Mis amigos espaiioles en Londres no tenian ningu-
na duda: «Quédate. :Qué vas a hacer en Espafiar». Mis
amigos en Valencia tampoco: «Quédate. Aqui no hay
nada». Ni siquiera mi familia, que deseaba por encima de
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todo que yo me quedara en casa, intent6 convencerme de
lo contrario: «Si crees que es lo mejor, quédate». Volver
a Espafia para no encontrar nada no cabia en mis pensa-
mientos. No por el momento.

Quiza por ser una ciudad tan vibrante y con miles de
cosas que aprender y vivir, muchos jovenes espafioles y
también italianos, franceses o portugueses deciden venir
a probar suerte a orillas del Tamesis. Alrededor de sesen-
ta mil espafioles dejaron Espafia en 2012 para buscar tra-
bajo en el extranjero; mas del doble que en 2007, antes de
que la crisis comenzara.

De hecho, los espaiioles son el grupo de trabajadores
inmigrantes que mds ha crecido en el Reino Unido. En
2012, por ejemplo, se registraron setenta mil en la emba-
jada espafiola de Londres, aunque el nimero real podria
ser cinco veces mayor segun el diario britdnico The Tele-
graph. Una cifra algo exagerada. Pero el tema de la inmi-
gracion suele tener siempre un lugar destacado en este
rotativo, lo cual podria llevar a pensar que The Telegraph
considera que los espafioles ocupamos demasiado espacio
en su pais.

Pero no solo los medios recogen estos datos. Segun el
Ministerio de Empleo de Gran Bretana, Espana es el pais
que mds trabajadores ha enviado, con un incremento del
40 %. Esto supondria un total de 49.800 espaiiolitos, su-
perando a otros paises europeos en crisis como Italia
(39.400 personas), Portugal (28.300) y Grecia (25.000).

Estos datos coinciden con los publicados en agosto
de 2013 por el Eurostat respecto al desempleo juvenil en
Europa. Grecia, Espana, Italia y Portugal son el primero,
segundo, cuarto y sexto pais, respectivamente, con mas
jovenes sin trabajo en el continente.
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Por tanto, no era nada raro que durante mis primeros
dias en Londres encontrara tantisimos espafioles en el
metro o en el autobus o simplemente paseando por la
calle. Algo que me llamaba mucho la atencién y me pro-
vocaba una sonrisa. E incluso prestaba atencién a sus
conversaciones, que en la mayoria de las ocasiones, para
no mentir, trataban de las situaciones que vivian en su
precario puesto de trabajo. Aunque también hablaban so-
bre los planes para el fin de semana o de alguien que esta-
ba sentado cerca de ellos. Muchos atn no estin acostum-
brados alos estilismos de algunos ciudadanos londinenses,
por ejemplo. Aqui nadie te mira ni se sorprende de cémo
vas vestido o del peinado que llevas. A no ser que tengas
a un espafiol cerca. Entonces no es que te miren, es que
te hacen un repaso de arriba abajo. Somos asi.

Después de un tiempo, eso que al principio me llama-
ba la atencién y me hacia gracia se convirti6 en algo tan
normal que llegaba incluso a molestarme. Cada vez que
oia hablar espafiol y me giraba hacia su origen, descubria
a un grupo de chicos y chicas de entre veintitantos y
treinta y pocos afios. No podia dejar de pensar que era un
fiel reflejo de lo que pasaba en Espaiia y sentir rabia por
ello. Por nosotros.

Al menos, todos ellos habian encontrado trabajo. Sa-
bia, pues, que no iba a ser dificil. Todos los que habia
conocido en esa ciudad, incluidos mis amigos, lo habian
conseguido sin problema. Laura llegé a Londres un afio
antes que yo y con la misma beca: aunque estudié6 Comu-
nicacion Audiovisual, ahora trabajaba de contable en una
empresa. Patri, licenciada en Pedagogia, se estableci6 en
la ciudad tan solo un mes antes de mi llegada: encontré
trabajo muy rdpidamente en una cadena de comida rapi-
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da saludable. La misma en la que Dani empez6 a trabajar
cuando se instal6 en Londres y que dej6 seis meses des-
pués porque lo contrataron como topdgrafo, la carrera
que habia estudiado en Espafia. Un ejemplo de que la
suerte también puede sonreirnos y de que no es imposi-
ble conseguirlo.

LA NECESIDAD APREMIA

Yo solo queria un trabajo para empezar a sobrevivir en
Londres. De cualquier cosa. En un principio no me im-
portaba. Para un par de meses, quiza tres, mientras seguia
buscando trabajo en medios, publicidad, marketing o re-
des sociales, y conseguia alguna entrevista de trabajo y ha-
cerme un hueco en ese mundo estando ya en la ciudad.
Estaba animado.

Ese es el pensamiento de la mayoria de nosotros. J6-
venes espafoles que llegan a Londres animados por ami-
gos o conocidos que en su dia encontraron un empleo
ficilmente y con la esperanza de que sea algo temporal
hasta que, mas adelante, puedan ejercer su profesion.

Son puestos que queremos desempenar durante un
breve periodo de tiempo. Raquel, una fisioterapeuta car-
tagenera de veintisiete afios que trabajaba como camare-
ra en un bar espafiol del norte de la ciudad, nos dijo:
«Esto era a lo que me dedicaba en verano para ganar algo
de dinero y aunque no me disgusta, no imaginaba que iba
a tener que trabajar en ello una vez acabada la carrera».
Porque, en definitiva, estos puestos no son mis que un
empleo temporal para aquellos que queremos dedicarnos
a otra cosa. Si alguien quiere trabajar en ello toda la vida
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porque es su vocacién, maravilloso. Pero nuestra idea es
encontrar un puesto de ingenieros, economistas, psicélo-
gos o maestros. En Londres o cuando podamos volver a
Espana.

Es curioso cuintos de nosotros utilizamos esa expre-
sion. Cuando podamos volver a Espafia. Refleja exacta-
mente la situacién de nuestra generacién. Nos han arre-
batado la posibilidad de desarrollarnos profesionalmente
en nuestro pais, por mucho que Mald y Candela Pefia
intentaran convencernos en un anuncio de Campofrio de
lo maravilloso y positivo de todo esto. «No te olvides
de los jovenes. Exportamos la generacion mds prepara-
da de la historia», decian. Me hervia la sangre cada vez
que ofa eso. Pero no, tranquilos todos. No habia razones
para alterarse. Un grupo de jévenes con sus maletas son-
refan felices mientras los echaban de su pais y gritaban un
falsamente esperanzador «Pero volveremos...». Se les ol-
vidé afnadir «... cuando podamos».

Cuando decimos eso, dejamos claro que no depende
de nosotros. Que no somos los responsables de esto. Si,
yo soy quien ha tomado la decisién de venirse al Reino
Unido, y Patricia la de irse a vivir a Holanda, y Albert la
de marcharse a Francia y Carlos la de quedarse en Esta-
dos Unidos después de una beca. Pero ninguno nos ima-
ginibamos que tomarfamos esa decision «obligados» por
las circunstancias.

Aunque algan dia volveremos. Claro que si. Pero por
el momento, aqui estamos. Curriculum en mano y pa-
teando una ciudad que quizds antes hubiéramos visto
como turistas disfrutando de Hyde Park, el Big Ben o
Piccadilly Circus. La diferencia es que ahora tu mirada,
en vez de disfrutar de los edificios y monumentos a través
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de un objetivo, solo busca escaparates, comercios o res-
taurantes en los que haya algun cartel que indique que
necesitan personal.

Starbucks, Zara, Pret a Manger, Costa, Eat, Nero,
McDonald’s, H&M, River Island, Pizza Express... Las
calles estan llenas de locales de grandes cadenas de hoste-
lerfa y tiendas de ropa, de tecnologia o zapaterias. Com-
pafifas dedicadas al sector de los servicios y a la atencién
al cliente que se convierten en la opcién mas ficil para
empezar a buscar trabajo, pues seleccionan y contratan
personal continuamente y a diario.

De hecho, hay un refugio en Londres para los espaiio-
les que llegan al Reino Unido. A pesar de calificarlo asi,
no esta nada mal situado ni se trata de un lugar clandesti-
no. Se encuentra en una de las calles mas famosas y cén-
tricas de la ciudad. En el nimero 120 de Regent Street.
El centro de seleccion de personal de Inditex, la empresa
del gallego Amancio Ortega.

Es muy dificil ir a una tienda de Zara, Pull and Bear,
Bershka o Massimo Dutti, las cuatro marcas de esta em-
presa con presencia en el pafs, y no encontrarse con que
la mayoria de la plantilla es espanola. Parece ser que, du-
rante el proceso de seleccion de personal, el hecho de ser
espafiol ayuda bastante. Para algo bueno nos tenia que
servir. Menos mal que el tito Amancio nos acoge en su
seno. Menos a mi, que aunque superé las tres pruebas que
hacen y me dijeron que me avisarian «en breve», nunca
me llamaron para una vacante. Esa me la guardo, Amancio.

Pero no hay que olvidar que estamos en Londres vy,
aunque todos seamos inmigrantes en busca de trabajo,
algunos no pueden evitar querer experimentar una de las
ciudades mas hipsters del mundo incluso desde su puesto
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de trabajo. Se ponen sus mejores galas. O las de sus abue-
los, que con la moda vintage nunca se sabe. Y se van a
buscar trabajo en locales independientes de zonas de
«moderneo» por excelencia como Brick Lane o Shore-
ditch. Aunque al fin y al cabo la prioridad es la misma, la
de encontrar trabajo. Que los modernos también pagan
alquiler, como todo hijo de vecino.

Mi caso no fue distinto al del resto. Entraba a los lo-
cales que anunciaban su necesidad de personal y me diri-
gia a algun trabajador, preguntindole si podia hablar con
el encargado sobre alguna vacante y para darle mi curri-
culum. Respondia a las tipicas preguntas: :buscas media
jornada o completa?, ;tienes experiencia?, :disponibili-
dad los fines de semana?, ;cuanto tiempo llevas viviendo
en Londres?, ¢nivel de inglés?, ;Cola Cao o Nesquick?...

Ahora sé cuil era mi cara cuando entraba en esos si-
tios con una carpeta llena de curriculos y respondia a esas
preguntas, porque es la que veia en los otros cuando ve-
nian a probar suerte en la cafeteria en la que trabajaba. Es
una cara que refleja una mezcla de vergiienza, panico y
ruego. Una mezcla extrafia pero ficil de reconocer en
otros rostros que pasan por la misma situacién por la que
ya ha pasado uno, asi que no podia evitar sentirme iden-
tificado con ellos. Por decirlo de otro modo, es una cara
de pardillo. La cara de pardillos que todos tenemos al
llegar.

Cuando lefa en sus datos que eran espaiioles, y des-
pués de hacerles las preguntas de rigor en inglés sobre su
experiencia, disponibilidad y opinién sobre la situacién
politico-econémica de Camboya, pasaba a hablarles en
espafiol. De repente, sus caras cambiaban y reflejaban ali-
vio. Y aunque seguian siendo unos pardillos, se establecia
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una pequefla conexién entre nOsotros, COMO si ya nos co-
nociéramos de antes. Y entonces, mas relajados, pregun-
taban sobre el puesto, las tareas a desempeiiar, cuanto se
cobraba y a veces hasta se confesaban sobre su verdadero
nivel de inglés. Normalmente, mas bajo del que decian
tener en un primer momento.

En tres dias, tuve cuatro entrevistas y tenia programa-
das tres mas para los siguientes, ademas de haber empe-
zado el proceso de seleccion de otras. Resulté mis ficil
de lo que parecia en un principio. Ya llevaba viviendo en
Londres medio afio, asi que mds o menos me movia con
tranquilidad de una zona a otra buscando ofertas y acu-
diendo a las entrevistas. Mas pendiente de mi teléfono
movil no podia estar, esperando llamadas que me citaran
para hacer algun training, que es la forma en que evaldan
si eres adecuado para ese puesto.

Al tercer dia, hice la prueba para una de las cadenas de
cafeterias mas famosas del Reino Unido. Por suerte, en
este training solo inverti dos horas no pagadas. Hay em-
presas en las que se trabaja durante tres dias por la cara
(de pardillo) y eso no garantiza que vayas a conseguir el
puesto. Algo que en el caso de que no te cojan, ademas de
deprimirte, despierta tus instintos asesinos.

Al acabar la prueba, me dijeron que si, que comenza-
ria dos dias después. Y entonces debes responder a otra
incognita: ¢serd este el trabajo mas adecuado?, cespero a
la entrevista que tengo mafiana?, ¢sigo echando solicitu-
des? Tomas una decision rapida. Aceptas. Al menos, tienes
algo asegurado... La necesidad apremia... Ya veré cémo
se desarrolla esto... Siempre tengo tiempo de cambiar de
trabajo...

26





