
Diplomada en Guion por la ECAM, ÁNGELA 
ARMERO lleva más de una década escribien-
do para cine y televisión. Guionista de series 
como Hospital Central, MIR, Ciega a citas y 
coordinadora de guion de la primera tempo-
rada de Velvet, ha coescrito el largometraje 
El diario de Carlota (2010), basado en la 
novela homónima de Gemma Lienas. En 2012 
publicó la novela infantil Alexandra y las siete 
pruebas (2012), y su primera novela para 
todos los públicos es Oliver y Max (2014). 
Además, imparte clases en la ECAM y en la 
escuela creativa Hotel Kafka y colabora con 
diversos medios de comunicación. 

DANIEL MARTÍN SERRANO (1973) es diplo-
mado en Guion de Cine por la Escuela de Cine 
de la Comunidad de Madrid en 2002. Desde 
entonces ha trabajado como guionista de te-
levisión en series como Amistades peligrosas, 
MIR, 18RDC, Hospital Central, Velvet, Ciega 
a citas y El Príncipe.

Las Galerías Velvet llevan décadas cerradas 
y una anciana Ana Rivera rememora, a través 
del diario de su tío Emilio, los años de juventud 
de este en Cuba en los grandes almacenes El 
Encanto y sus inicios después en Madrid, una 
época que quedaría marcada para siempre 
por su encuentro con los hermanos Rafael y 
Pilar Márquez, y una misteriosa joven llamada 
Isabel. 
Madrid, 1927. El joven y ambicioso Rafael 
Márquez decide embarcarse, junto a su her-
mana Pilar y su amigo Emilio, rumbo a Cuba 
en busca de un futuro mejor: su sueño es tra-
bajar en El Encanto, los grandes almacenes 
más reputados de todo el continente america-
no. A bordo del Reina María Eugenia conoce-
rán a Isabel, una joven huérfana, con la que 
formarán una peculiar familia de expatriados.
El azar les sonríe y los cuatro amigos se con-
vierten en trabajadores de El Encanto, sinóni-
mo en todo el mundo de modernidad y glamur. 
Sin embargo, también deberán enfrentarse a 
las pasiones y rivalidades que una isla repleta 
de jazz, ron y gente llegada de todos los 
rincones del planeta puede despertar.
De vuelta en Madrid, nuestros protagonistas 
tomarán rumbos muy distintos: ¿qué les depa-
rará el destino?
Galerías Velvet, el origen es la novela esencial 
que descubre el pasado de unos personajes 
fundamentales para comprender el presente 
de la serie más aclamada del momento.

@VelvetOfi cial
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«Lamento haber contravenido los 

deseos de mi tío y haber leído este 

diario, pero ahora tengo la sensación 

de que conozco mucho mejor no solo 

su vida, sino también la mía.»

¿Cómo se conocieron Emilio, 
los hermanos Rafael y Pilar Márquez 

e Isabel?

¿Qué pasó realmente en Cuba?

¿Qué motivo enfrentó a los hermanos 
Rafael y Pilar? 

¿Qué calla Emilio? 

¿Qué sucedió con Isabel, la madre 
de Alberto? 

¿Cómo fueron los primeros años 
en las Galerías Velvet?

Todas las incógnitas 

del pasado de los protagonistas 

de Velvet, por f in, 

al descubier to en esta 

apasionante novela repleta 

de emoción y sorpresas
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Dicen que jamás deberías regresar al lugar donde fuis­

te feliz. Pero, a partir de cierto momento en la vida,

mirar hacia atrás es inevitable, y yo lo digo porque ya

tengo ochenta años y si miro hacia delante, solo veo

un presente que se me escurre entre los dedos.

En cambio, si pienso en la época en la que traba­

jaba en las Galerías Velvet, el lugar en el que crecí

desde los diez años y donde viví el gran amor de mi

vida, todavía soy capaz de estremecerme de la emo­

ción, recordando el tacto de la tela de los vestidos, el

aroma de los perfumes y el eco de los tacones de las

señoras en el suelo de madera. ¿Cómo voy a olvidar

la época más feliz de mi vida? Eso es totalmente im­

posible.

Mi memoria ya no es lo que era, mis nietas me

dicen que se me olvidan muchas cosas y a veces ten­

go que darles la razón, pero de todo lo que pasó en

las galerías me acuerdo bastante bien. Guardo mu­
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chos recuerdos, fotos, objetos, recortes de prensa,

ropa, algún par de zapatos y alguna horquilla de

concha de nácar..., pero sobre todo conservo muchos

momentos, intactos, en lo más profundo de mi me­

moria.

—Abuela Ana... ¿Este edificio que van a tirar aba­

jo no es el de las galerías en las que trabajaste tantos

años? —dice Eugenia, mi nieta mayor, que tiene ca­

torce años y es muy espabilada.

Mi otra nieta, Alba, que tiene doce y también es

lista pero menos habladora, me enseña una noticia

en el portátil. Le doy a una tecla sin querer y la foto

desaparece.

—Ay, abuela, ya estamos... —se queja ella, y te­

clea con sus ágiles dedos.

Y mágicamente el edificio reaparece. Ya no está

tan bonito como en mis recuerdos. La fachada se ha

ennegrecido con el paso del tiempo, algún adoquín

se ha caído y los cristales están rotos, cuarteados y de

un triste color gris. El edificio, que era magnífico, se

ha convertido en uno de esos testimonios apagados

de otra época en el corazón de la ciudad.

—Van a tirarlo abajo, abuela —dice Eugenia.

—Ya lo sé, Eugenia. La letra es muy pequeña,

pero los titulares se ven mejor —le contesto.

Mi nieta mayor me lee el artículo, porque sabe

que a mí no me gusta leer en las pantallas, que soy

más de papel. Lo que oigo no me sorprende: van a
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construir un edificio nuevo de varias plantas, van a

ocuparlo todo con una franquicia de tiendas de

moda, como está pasando en toda la calle y en el

resto de Madrid y de varias capitales de España. En

las galerías también vendíamos ropa, pero creo que

a duras penas se puede considerar que sea el mismo

negocio. Hoy en día todo va demasiado deprisa. In­

ternet, los teléfonos, los mensajes, las noticias, las

personas... Y la ropa, como todo lo demás, se hace

en el momento, se disfruta en el momento y se tira

poco después. Cuando yo era joven, la moda era

cambiante, pero estaba hecha de otra manera. Y,

desde luego, de un mismo vestido no se hacían miles

y miles de ejemplares en una marca cara, y luego

cientos de miles en una copia más asequible.

La moda era otra cosa. No puedo quejarme del

prêt-à-porter, los tiempos siempre la dejan atrás a

una; yo misma llevo muchísimos años comprándome

la ropa hecha y apenas recuerdo el trabajo que me

daba hacerme mis propias prendas, pero sí recuerdo

la alegría intransferible que suponía comprarse (o

que te prestaran) un vestido a medida de los grandes

nombres como Dior, Pierre Cardin, Yves Saint Lau­

rent, Pertegaz, Balenciaga..., aquello sí que era

moda. Hoy la ropa es como la comida rápida. No me

gusta que mis nietas vayan a las hamburgueserías,

pero entiendo que les fascine la moda rápida, no hay

otra. Cada vez que les cuento que antes las mujeres
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teníamos que hacernos nuestras propias prendas me

miran como si fuera una extraterrestre.

—Abuela, no empieces otra vez con lo de la ropa

a medida, que ya nos lo sabemos —dice Eugenia, mi­

rándome mientras teclea hábilmente en su teléfono.

—Solo digo que es mejor tener pocas prendas y...

—empiezo.

—De calidad. Ya lo sabemos, abuela. Pero es di­

vertido cambiar —dice Alba.

No discuto que tenga razón. Le pido a Eugenia

que siga leyendo el artículo. Al parecer el Ayunta­

miento ha autorizado la demolición del edificio para

que se realice esta misma semana.

—«El edificio, que tiene más de un siglo de anti­

güedad, lleva varios años abandonado. El inmueble

fue el emplazamiento de las prestigiosas Galerías

Velvet, emblema de la moda española durante va­

rias décadas. Para la alta sociedad española, las Gale­

rías fueron el lugar donde hacerse con los vestidos y

los complementos más exclusivos de la capital... y

parte del extranjero» —lee Eugenia.

La idea de que el edificio quede reducido a polvo

me entristece mucho. Supongo que las niñas lo no­

tan, porque las dos me abrazan.

—Es mejor que lo utilicen otra vez para algo

—dice Eugenia.

—Además, nadie te puede quitar tus recuerdos

—añade Alba.

032-117105-GALERIAS VELVET.indd 10 14/10/14 13:35
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Las abrazo. Son dos niñas estupendas y tienen

mucha paciencia conmigo. Les encanta escuchar mis

historias, aunque por supuesto no les cuento toda la

verdad. Son demasiado pequeñas para escuchar se­

gún qué aventuras... y creo que muchas de ellas no

podrían ni creérselas y quizá a su madre no le pare­

ciera bien. Y además, hay ciertas cosas que una mu­

jer no debe contar nunca.

—¿Y si vamos a verlo? —pregunta Eugenia.

—Te podemos acompañar —dice Alba.

—No creo que nos dejen pasar —digo yo.

—¿Por qué no? —insiste Eugenia.

—Nos inventamos algo —añade Alba.

Las miro confusa. Pienso que me gustaría despe­

dirme de las galerías, aunque estén hechas una pena.

No he vuelto desde... Hace demasiados años.

—¿Qué es lo peor que puede pasar? —pregunta

Eugenia.

—Si no nos dejan pasar, nos vamos de tiendas

—dice Alba.

—No creo que sea buena idea —digo yo—. Será

un lugar sucio, lleno de polvo, con olor a cerrado,

lleno de maniquíes más viejos que yo y otros cachiva­

ches... y puede que hasta haya bichos —digo, pen­

sando que lo de los bichos puede sacarles la dichosa

idea de la cabeza.

Las dos me miran pensativas.

—Abuela, me da igual si tú no quieres ir. Me has
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12

hablado tantas veces de las galerías que si no voy, no

me lo perdonaré nunca —dice Eugenia.

—Yo pienso lo mismo —dice Alba—. Ya está bien,

tanto Velvet, tanto Velvet... ¿Y ahora no quieres des­

pedirte?

—Yo me muero de ganas por ver cómo era —dice

Eugenia.

—Ya os he enseñado muchas fotos —digo yo.

—No es lo mismo. Pisarlo es como visitar la histo­

ria, como cuando fuimos con el instituto a las Cuevas

de Altamira.

La comparación me hace gracia y me río de la

ocurrencia de Eugenia.

—A ver, abuela, no digo que seas prehistórica, tú

me entiendes..., solo digo que es mucho mejor ver

los lugares en persona —dice.

—Piénsatelo y nos cuentas. Nosotras vamos conti­

go —dice Alba.

—¿Y el instituto? ¿Y el colegio? —pregunto yo.

—Podemos ir al salir de clase —dice Eugenia, y da

la conversación por zanjada.

Es septiembre en Madrid, momento del año en el

que las temperaturas son más agradables y más me

gusta pasear por la ciudad, las niñas y yo caminamos

por la Gran Vía. El ajetreo es el mismo que el de en­

tonces, pero la gran arteria es muy diferente. A lo
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largo de los años ha ido cambiando de nombre, pero

para el madrileño y para el que no lo es siempre ha

sido y será la Gran Vía. Mientras camino, intentando

darles alcance, no puedo evitar recordar cómo era

cuando yo era joven, cuando Alberto y yo estábamos

enamorados.

La Gran Vía entonces era un paraíso para las tien­

das más lujosas, y las colas de los cines, entonces muy

frecuentados por gente de todas las edades, en oca­

siones daban varias vueltas a la manzana. No había

tantos coches como ahora, pero sí comenzaban a

verse los primeros Seiscientos, y por supuesto los pri­

vilegiados, como Alberto, que tenían coches de alta

gama, como un Mercedes, no dudaban en pasearlo

ante los escaparates y las academias de secretariado

y de corte y confección.

—Abuela, estás muy callada —dice Eugenia.

Sonrío y sigo caminando. Me alegra ver que la

coctelería de Perico Chicote sigue estando allí, des­

pués de tanto tiempo.

—Vamos a tomar algo —digo yo.

—Somos menores de edad —dice Eugenia.

—Pues un refresco. Venga, niñas.

Entramos en Chicote. Está bastante parecido, y

no me cuesta nada imaginar que la gente de hoy se

convierte en la de ayer, y que a través de los cristales

la vida vertiginosa de hoy se transforma en la de en­

tonces.

032-117105-GALERIAS VELVET.indd 13 14/10/14 13:35
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—Una copita de oporto —pido.

Las niñas se sorprenden, porque saben que no

suelo beber. Supongo que son demasiado jóvenes

para saber que a veces para enfrentarte a ciertas

cosas del pasado es necesario templar un poco el

ánimo.

—Aquí antes venían los toreros, las estrellas de

Hollywood... y vuestra abuela —digo yo, saboreando

la copita de vino dulce.

—¿Viste a algún famoso alguna vez? —pregunta

Alba.

—Si no lo vas a conocer, que es del año cero —re­

procha Eugenia.

—Calla y deja a la abuela que haga memoria —re­

plica Alba.

—Vi a Gracia de Mónaco —digo yo.

Se hace un silencio. No saben quién es. Me echo a

reír y les digo que apuren sus refrescos. Seguimos

caminando. Veo que la tienda de Loewe y los joyeros

Grassy y Sanz siguen estando allí, cerca de uno de

mis edificios favoritos: ahora se llama Metrópolis,

pero en mi época era la sede de La Unión y el Fénix.

Recuerdo cuántas veces Alberto y yo miramos la cú­

pula y el grupo escultórico que la remataba, cogidos

de la mano, desde lo alto de las galerías.

Por desgracia, la boutique de Balenciaga ya no

está, ni la cafetería California, donde era muy agra­

dable (y muy caro) ir a merendar, y en cambio hay
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muchas tiendas de ropa, varios teatros, la mayoría

exhiben musicales, y cafeterías y hasta un casino. Si­

gue siendo el corazón de la ciudad, pero ya no es la

Gran Vía de mis recuerdos. Un sabio dijo una vez que

uno no se baña dos veces en el mismo río...

—¿Qué dices de un río, abuela? —pregunta Eu­

genia.

—Niñas, ya hemos llegado —digo.

Hay unos cartones con anuncios publicitarios cu­

briendo el andamiaje que envuelve el viejo edificio y

una valla, ante la que un guardia de seguridad, fu­

mando con aire ausente, parece contar los coches

que pasan en uno y otro sentido.

—Buenas tardes, joven —le digo.

—Buenas tardes, señora. No se puede pasar, lo

siento.

—Mire, es una larga historia. Hace muchos años,

yo... —empiezo.

—Por acortar —me interrumpe Eugenia—, nues­

tra abuela trabajó en las Galerías Velvet hace mu­

chos años y nos gustaría poder verlas antes de que

las tiren abajo.

—Así que si nos deja pasar un ratito, le estaría­

mos muy agradecidas —remata Alba.

El guardia nos mira como si estuviéramos locas.

—No puedo permitir el paso a nadie ajeno a los

propietarios —dice, fumando con aire impasible.

—Solo será un momento —digo.
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—Lo siento, no puede ser. Además, podría ser pe­

ligroso —contesta él.

—¿Con todos esos andamios reforzando la es­

tructura? No lo creo, caballero —digo yo.

—No estoy autorizado a dejarlas pasar. Ni a uste­

des ni a nadie.

—¿Diría usted que este es su lugar de trabajo?

—pregunta Alba.

—Sí, claro, ¿por qué?

Antes de que el guardia o yo podamos entender

qué está pasando, Eugenia le hace una foto con su

smartphone.

—No creo que a sus jefes les guste saber que fuma

en su lugar de trabajo. Es ilegal —dice Alba, muy re­

suelta.

El guardia de seguridad nos mira asombrado. No

puedo evitar sentirme orgullosa de mis chicas.

—Cinco minutos. Y como tarden más, avisaré a

las autoridades —dice él, y nos da la espalda, mo­

mento en el que aprovechamos para entrar en el

edificio. Las chicas se ríen como las colegialas que

son y yo noto que mi viejo corazón se acelera.

¡Han pasado tantos años!

Las puertas giratorias, ocultas a los transeúntes

por el portal de cartón, siguen estando allí. Los cris­

tales están cubiertos de polvo, como si quisieran
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ocultar secretos del pasado. El chirrido que hacen al

girar delata el poco uso que se le ha dado en los úl­

timos veinte años. El metal dorado está descolorido

y nos manchamos los dedos de suciedad.

—No se ve nada. Menos mal que en mi smartpho-

ne tengo una linterna de las buenas —dice Eugenia,

y la enciende.

Una intensa emoción me recorre la espalda y se

me hace un nudo en la garganta: en la penumbra,

iluminadas por el potente haz de luz del móvil de mi

nieta, están las Galerías Velvet.

—¿Tú entrabas por aquí todas las mañanas, abue­

la? —pregunta Eugenia, tosiendo por el polvo, que

le da un poco de alergia.

—No. Teníamos una entrada trasera. Esta puerta

era solo para los clientes —digo yo, intentando disi­

mular mi emoción.

—Aquí hace mucho que no limpian —se queja

Alba.

Ya estamos dentro. Miro hacia arriba y en lo alto

de la balaustrada me parece que todavía puedo ver

al tío Emilio, vigilando la marcha del negocio, como

un viejo capitán al timón de su barco. Las preciosas

molduras, la lámpara modernista de cristales, las ve­

tas coloreadas de la madera..., todo sigue estando

en su lugar, pero donde hubo vida y brillo ahora solo

hay decadencia y el recuerdo de una época mejor.

Incluso hay dos maniquíes desnudos, que han per­
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manecido impasibles frente al tedio de los años, sin

nadie que les vista, nadie que les pinche con alfile­

res, nadie que suspire por lo que llevan puesto... Se

me agolpan tantos recuerdos en la memoria que me

cuesta responder a las preguntas de las niñas.

—Qué bonito —dice Alba—. Me recuerda a cuan­

do entran en el Titanic y... está todo hecho una pena.

Aquí todo es silencio, nada que ver con el trasie­

go de empleados, empleadas y clientas que solíamos

vivir. Me vienen a la mente el rostro ceñudo y a pesar

de ello hermoso de doña Blanca, la mirada simpáti­

ca de Rita tras sus gafas, la inocencia de Luisa... y los

ojos de Alberto, mirándome como solo él sabía mi­

rarme.

—¿Tú trabajabas aquí arriba? —dice Alba.

—No, esto era la zona de las clientas y los depen­

dientes. A veces tenía que subir aquí, pero normal­

mente pasaba mi jornada entre el taller y los proba­

dores —respondo.

—¿Podemos verlo? —pregunta Eugenia, mirán­

dolo todo con sus enormes ojos.

—Claro. Vamos a ver si encontramos las escaleras

—respondo.

—¿No hay ascensor? —pregunta Alba.

—Sí que lo hay, pero sería un milagro que siguie­

ra funcionando. Además, ya era muy lento en mi

época, o sea, que mejor ni intentarlo.

Vamos a las escaleras. Las niñas sacan fotos con
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sus teléfonos móviles, iluminando a ráfagas la oscu­

ridad con los flashes.

Bajamos las escaleras y nos internamos por la

zona de talleres. Recorremos el pasillo con los crista­

les esmerilados con la talla del diamante, aunque la

madera ya solo tiene un color gris. El suelo cruje bajo

nuestros pies, y si no fuera por las linternas de las

niñas, no vería nada.

—Aquí estaba el taller —digo, y abro trabajosa­

mente la puerta, que se queja con un chirrido lasti­

moso.

Para mi asombro, todavía hay alguna máquina de

coser Singer, seguramente rota, y un hilo enhebrado

en su percutor, como si me estuviera incitando a ter­

minar una tarea empezada hace varias décadas.

—Aquí vuestra abuela se pasaba las horas —digo

yo.

—Pues qué rollo —dice Eugenia.

—No. Las compañeras eran muy simpáticas y lo

pasábamos muy bien. Aunque también tenía una

jefa muy estricta —respondo.

Alba localiza una radio.

—¿Funcionará? —se pregunta.

Pasa la mano por el dial ennegrecido y la máqui­

na emite un zumbido en el que se identifican algu­

nas palabras. Las niñas se sorprenden.

—Antes las cosas se hacían para durar. Las radios,

los relojes, los vestidos... —digo yo.

032-117105-GALERIAS VELVET.indd 19 14/10/14 13:35



20

Les pido que me sigan y abro otras puertas para

enseñarles el probador. El sofá Chester ya no está

allí, pero sí hay un par de maniquíes desnudos, y va­

rios rollos de tela se agolpan en el altillo de la habi­

tación.

—Aquí tomábamos las medidas de los vestidos a

las clientas —explico.

—¿Y si no les gustaba? —pregunta Alba.

—Les hacíamos los arreglos hasta que quedaran

satisfechas —les digo.

—Yo no me puedo imaginar que cada vestido de

los que tengo en el armario me lo hubieran hecho

solo para mí —dice Alba.

—Será porque no tienes vestidos, siempre vas

vestida de negro —replica Eugenia.

—Niñas, os voy a enseñar las habitaciones... antes

de que venga la policía a sacarnos de aquí o se nos

caiga el edificio encima —digo.

—Vale —responden las dos a la vez.

Las niñas y yo caminamos por el corredor. A am­

bos lados van surgiendo las habitaciones. La puer­

ta de la habitación que compartía con Rita está ce­

rrada.

—Vaya. Este era el cuarto que compartía con mi

amiga Rita, ya os he hablado mucho de ella..., pero

no se puede abrir —me lamento.

—¿Y qué había dentro? —pregunta Alba.

—Pocas cosas. Un par de camas, una mesilla, un
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armario... a veces, una radio también, un espejo y un

pequeño lavabo —respondo.

—¿No podemos ver ninguna? —quiere saber Eu­

genia.

—Esperad. Voy a ver si hay alguna otra....

—Porque tú de pequeña compartías habitación

con el tío Emilio, ¿verdad? —pregunta Alba.

—Sí, dejadme ver si podemos entrar en esa.

Avanzamos un poco más hasta que llegamos a la

que fuera la habitación de mi querido tío. En lugar

de cerradura hay un hueco en la madera; en algún

momento debió de romperse pero nadie se molestó

en arreglarlo.

—A ver...

Eugenia se lanza contra la puerta y la abre con

facilidad.

—Ya —dice satisfecha.

Las dos apuntan al interior con sus teléfonos y la

habitación del tío Emilio está más o menos como les

he dicho: una cama, una mesilla de noche con algu­

nos libros viejos criando polvo, un armario y un la­

vabo.

—¿No hay ningún objeto antiguo que nos poda­

mos quedar? De recuerdo —pregunta Alba.

—No creo. Los empleados no teníamos dinero

para muchos caprichos. Además, mi tío Emilio era un

hombre muy austero...

Antes de que pueda seguir explicándome, Euge­
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nia abre el armario de par en par. En su interior hay

un par de camisas blancas que los años han amari-

lleado y una pila de libros. Los cojo, movida por la

curiosidad, y veo que se trata de Las ratas, de Miguel

Delibes, la trilogía de Los gozos y las sombras, de To-

rrente Ballester, y El Jarama, de Rafael Sánchez Fer-

losio. Además, hay otro libro con los lomos ajados y

descoloridos, verde con el canto dorado, hoy apenas

sin brillo. No tiene título. Lo abro y descubro la letra

del tío Emilio. Un escalofrío recorre mi espalda al

abrir la tapa. Por un instante se me acelera el cora-

zón y siento una emoción furtiva al comenzar a leer

las primeras líneas. No tiene título; la primera entra-

da es de junio de 1927. De repente, una voz a mi es-

palda me interrumpe.

—¿Qué es eso? —pregunta Alba.

—Son libros viejos, ¿no lo ves? —dice Eugenia.

Yo cojo las novelas y el cuaderno y los meto en el

bolso.

—Me lo llevo, de recuerdo —digo, mientras me

noto impaciente por quedarme a solas para leer el

diario del tío Emilio.

Oímos unos pasos que vienen por el pasillo. Es el

guardia de seguridad y viene fumando otra vez, con

aire cansado.

—No sé ustedes, pero yo cuando tiren este edifi-

cio abajo no tengo intención de estar aquí dentro

—dice, irritado.
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—Ya nos vamos. Muchas gracias, caballero —le

digo yo, cogiendo bien el bolso y llevándome a las

niñas.

De vuelta, mis nietas no han parado de hacerme

preguntas. Yo les he contado lo que podía, lo que

recordaba, pero estaba deseando llegar a casa para

poder abrir el cuaderno. Lo malo es que se han que­

dado fascinadas con las viejas galerías y esta tarde

no han retomado las que son sus actividades habi­

tuales: pasarse las horas muertas en las redes socia­

les. Ahora están en su cuarto, mirando modas de los

años cincuenta en Internet. Es curioso ver cómo se

dan cuenta de lo mucho que ha influido esa década

en los gustos de la gente. También les he preparado

algo de cenar; sus padres están de viaje y me han

dejado a mí a cargo de las dos niñas. ¡Yo, que paso

tanto tiempo sola, añorando un rato de soledad! Se

me ha hecho eterna la tarde y, después de oír el tra­

siego habitual de niñas poniéndose el pijama, laván­

dose los dientes y metiéndose en su dormitorio, ya

estoy en la habitación de invitados, con mi camisón

más cómodo y lista para leer. Saco el cuaderno del

tío Emilio del bolso y casi me da algo de vértigo abrir

sus páginas. Me da por pensar que quizá mi tío Emi­

lio no lo escribió con ánimo de que fuera leído, pero,

por otro lado, es posible que quisiera consignar los
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muchos secretos que guardó en vida. Además, cua­

lesquiera que sean los protagonistas de esas páginas,

no se verán afectados porque yo conozca sus vidas.

Hace ya demasiados años y nadie puede resultar

ofendido ni damnificado por ninguna verdad que

haya en este libro. «Tío Emilio, si no es así, espero

que me perdones», le digo en mis pensamientos, y

abro la primera página.
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