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Una mujer aparece muerta en uno de los moder-
nos molinos de energía eólica que se han instalado 
recientemente en Breda. Se trata de Esther Duarte 
González, ingeniera de la empresa Mistralia que 
explota esa planta de energía. ¿Asesinato o suici-
dio? Cuando el detective Ricardo Cupido recibe de 
la empresa el encargo de investigar lo ocurrido, no 
se imagina los muchos entresijos por donde le van a 
conducir sus pesquisas. El parque eólico ha sido y 
sigue siendo fuente de confl ictos entre los vecinos 
porque, aunque todos aprovechan para vender sus 
terrenos para una ampliación, les irrita sobremane-
ra que una pareja ecologista madrileña, Vidal y So-
nia, se nieguen a vender, lo que echará al traste el 
negocio. Ni siquiera entre los ejecutivos de la em-
presa las cosas están claras. Cupido sabrá de la agi-
tada vida sentimental de Esther y de las tensiones 
internas en el trabajo a través de Senda Burillo, una 
joven ingeniera destinada a sustituirla y por la que 
no puede evitar sentirse atraído. 

Eugenio Fuentes nació en Montehermoso (Cáce-
res) en 1958. Galardonado con varios premios y tradu-
cido en doce países, Fuentes ha logrado con éxito si-
tuarse como uno de los autores españoles de novela 
negra con mayor proyección en el extranjero gracias a su 
detective privado Ricardo Cupido, protagonista de las 
novelas El interior del bosque (IX Premio Alba/Prensa Ca-
naria, Andanzas 663), La sangre de los ángeles (2001), Las 
manos del pianista (Andanzas 504), Cuerpo a cuerpo (Pre-
mio Brigada 21 en 2008 a la mejor novela policiaca es-
crita en castellano, Andanzas 624) y Contrarreloj (Andan-
zas 688). Autor de un volumen de cuentos, Vías muertas 
(1997), y de los ensayos literarios La mitad de Occidente 
(2003) y Literatura del dolor, poética de la bondad (2013), 
Eugenio Fuentes también ha publicado en Tusquets Edi-
tores las novelas Venas de nieve (Premio Extremadura a la 
Creación, Andanzas 571) y Si mañana muero (Andanzas 
802), «una historia honda y conmovedora» (S. Sanz Vi-
llanueva, El Cultural), «una novela realmente excepcio-
nal» (Álvaro Colomer, Yo Dona).
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«El detective privado Ricardo Cupido, bien entrado en 
los cuarenta, reservado, honesto, ya está en la nómina de 
nuestros héroes.»

Rosa Mora, El País

«Cupido le ha servido a Eugenio Fuentes para situarse 
entre los mejores autores españoles de novela negra.»

Expansión

«Fuentes posee una gran virtud: sabe contar. Mantener 
la tensión, lograr que el nudo que cerca el mal se vaya 
estrechando despacio y placenteramente, y culminar con 
un desenlace plausible, todo eso sólo nos da pie a un con-
sejo: ¡cómprenla!»

Kersten Knipp, Neue Züricher Zeitung

«Literarias, elegantes, las novelas policiacas de Fuentes 
entretejen las investigaciones de su peculiar investiga-
dor privado, Ricardo Cupido, con un análisis del lado 
oscuro de la España menos conocida.»

The Observer
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«Algo se está muriendo en este instante», pensó con una in-
tensa claridad, pero no se lo dijo a Santi, porque se habría reído 
y, todo lo más, lo habría interpretado como un reflujo de la me-
lancolía que a ella le provocaba el otoño: las hojas secas derra-
mándose sobre hojas secas, el tibio y dulzón olor a podredum-
bre o el aroma a regaliz de algunas setas venenosas, las charcas 
llenas de residuos donde sólo bebían los mosquitos, los gritos 
lastimeros de los ciervos en celo, la sensación de aplastar semille-
ros de huevos y de larvas al caminar por el interior del bosque. 
Hasta las tinieblas supuraban una humedad que despertaba el 
deseo de encender hogueras, porque fuera del coche no se veía 
nada. Giró la cabeza hacia la ventanilla y miró hacia el cielo: no 
había luna y únicamente el chisporroteo de las estrellas ponía un 
temblor de movimiento en la fría y plateada noche, la primera 
de noviembre.

—¿Quieres un cigarrillo? —le ofreció Santi.
—Enciéndemelo, anda —le pidió mientras se colocaba los 

tirantes del sujetador.
—Vale.
A la luz de la llama distinguió su perfil. Era un chico guapo, 

fuerte, con mucho dinero bien empleado en el dentista, cinco 
años más joven que ella, pero con una buena educación sexual: 
sabía lo que les gustaba a las mujeres. Cierto que no se podía 
hablar de demasiados temas con él, porque era algo simplón, con 
un sentido del humor elemental y precario en cuanto se eleva-
ba un poco el nivel de ironía, pero había comprobado que mu-
chachos así resultaban los mejores amantes: flexibles como del-
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fines, ingenuos y cariñosos como mascotas y sin capacidad de 
decepcionar, porque no se hacía demasiadas ilusiones con ellos 
y sabía todo lo que podían ofrecer.

—Toma.
Dio una calada profunda y placentera. Después de hacer el 

amor sentía todo el cuerpo tan sensible que en el paladar creía 
distinguir el sabor del humo del de la nicotina. Se desperezó un 
poco, y se rebulló para acomodar su postura en el asiento tum-
bado. Así veía más cielo, el enjambre de astros que giraban alre-
dedor del gozne de la estrella polar. Por el este, una incipiente 
claridad iba apareciendo sobre el perfil de Sierra Ufana. Santi 
abrió un resquicio el cristal de su ventanilla para ventilar el humo 
y arrojar la ceniza y, de paso, deshacerse del preservativo. De afue-
ra les llegó entonces el potente, oscuro murmullo de las aspas: 
zuuuumm, zuuuumm, zuuuumm.

—¿Te ha gustado? —le preguntó cogiéndole la mano.
—Mucho —respondió ella.
—A mí también. 
Apuraron los cigarrillos, cerraron los ojos y se quedaron ador-

mecidos aprovechando los últimos coletazos del bienestar gene-
rado por el baile, por el alcohol, por la marihuana, por el sexo.

Cuando abrió los ojos se dio cuenta de que había soñado con 
una mujer pelirroja que se acercaba a ella en medio de una inten-
sa luz blanca. Sólo llevaba en las manos un reloj, y no la ame-
nazaba, pero se despertó temblando y se alegró de ver cómo la 
claridad del amanecer se iba imponiendo sobre la tierra provo-
cando una carnicería entre las estrellas.

—¡Eh! ¡Nos hemos quedado dormidos! —lo despertó.
—Mmmmmm, sí.
—Venga, no seas perezoso, a ver si alguien nos va a pillar 

aquí.
Sin levantarse, Santi se frotó los ojos y comenzó a bajar el 

cristal de la ventanilla para espantar el sopor con el aire frío.
—¿Por qué no abres mejor el techo? —le propuso.
—Vale.
Pulsó un botón entre los asientos y la capota se fue plegando 

lentamente, desvelando el cielo ya azulado por una luz seca que 
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surgía por el lado opuesto de la sierra por donde ella imagina-
ba. Las últimas estrellas desenroscaban sus tuercas en el cielo, se 
soltaban y corrían a esconderse de la claridad. El alcohol y la 
marihuana todavía emborronaban su percepción mientras veía 
aparecer las aspas detenidas del molino eólico bajo el que ha-
bían aparcado y, por fin, muy arriba, la góndola y el eje.

—¿Qué es aquello? —aguzó la mirada con un gesto de pasmo.
—Qué.
—Allí arriba.
—Parece... —Santi también dudó.
—Sí.
—Parece... ¡un hombre ahorcado! —El pasmo se convirtió 

en temor.
—¡Una mujer!
Los dos se habían incorporado y Santi, espoleado por el mie-

do, enderezó rápidamente el respaldo de los asientos.
—¡Vámonos de aquí!
—¡Espera!
—¡Vámonos antes de que...! —escrutó alrededor para com-

probar si alguien los había visto. Luego alzó de nuevo la cabeza, 
quería mirar y no mirar, se fijaba un instante y se volvía ense-
guida tapándose los ojos con las manos.

—Un momento —dijo, más lúcida que él. Tampoco se po-
día esperar de una mascota que no saliera corriendo al olfatear 
el peligro. 

El cuerpo se balanceaba recortado contra la creciente lumi-
nosidad del cielo. Santi miró hacia él y luego, con bruscos giros 
del cuello, miró atrás y a los lados.

—¡No hay nadie! Podemos irnos y no decir nada. Nadie nos 
ha visto. Ya lo descubrirán. ¡No quiero meterme en ningún lío! 
—exclamó con una obstinada vehemencia.

—Espera —repitió ella—. Nos encontrarían. No podemos 
irnos sin recoger las colillas y eso otro que has tirado antes.

Santi la miró sin comprender hasta que pasaron unos se-
gundos.

—Lo recojo y nos vamos. ¡Nadie nos ha visto!
—¿Tú crees?
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—¡No quiero líos! Yo no he estado aquí nunca. Tengo novia 
y... —reveló con la respiración acelerada, sin mirarla a los ojos.

El sol, como un foco regulable, aumentaba su intensidad por 
la cresta de la sierra y ponía de nuevo sus manos sobre los ab-
surdos, ajetreados, trágicos hombres para iluminar los destrozos 
de sus pasos nocturnos, para descubrir los horrores que la noche 
había mantenido ocultos, agazapados en la oscuridad.

—¿Ah, sí?
—Sí.
—No me lo habías dicho —murmuró forzando una sonrisa 

en la que se mezclaban la ironía y la tristeza. ¡Así que no era 
una ingenua mascota! La revelación le causó un dolor agudo que 
no esperaba y, para su sorpresa, sintió que las mejillas se le lle-
naban de sangre. Nunca aprendería, por más que ya había pasado 
por otros momentos similares en los que confirmó que huma-
nos y animales eran irremediablemente distintos. Los animales no 
tenían la capacidad de decepcionarla.

Santi encontró en la guantera una bolsa de plástico, salió del 
coche y recogió las colillas de marihuana y el preservativo.

—Ya está. ¡Venga, vámonos! —Miró con miedo hacia el 
cadáver que se balanceaba en lo alto, levemente agitado por 
el viento.

—No. Yo me quedo.
—¿Cómo? ¿Pero no te das cuenta de que... a ti también...?
—¿Crees que no nos encontrarían?
—No si nos vamos ahora mismo. No nos ha visto nadie.
—Vete tú. Corre. Te estará esperando tu novia. A lo mejor 

llegas a tiempo de llevarle el desayuno a la cama antes de que se 
despierte. Yo me quedo. Y no te preocupes, no diré nada de ti. Te 
doy cinco minutos antes de que avise a la guardia civil.

—Allí están los molinos.
Gallardo señaló los aerogeneradores que, instalados en una 

cresta de Sierra Ufana, habían alterado radicalmente su perfil de 
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media montaña, no demasiado atractivo. En Breda, el paisaje más 
hermoso, más agreste y más puro, mejor conservado, se extendía 
más arriba, más allá de la reserva de El Paternóster, donde el 
terreno se elevaba sin pausa hasta alcanzar las alturas del Volcán 
y del Yunque. Acaso las dos cumbres ofrecían más horas de vien-
to para mover las palas, pero todo aquel territorio era un espacio 
natural protegido y nada podía instalarse en él que alterara su 
equilibrio o perturbara la singular biota que cobijaba. Sólo uno 
de los molinos tenía las aspas detenidas; las demás giraban a un 
ritmo rápido, uniforme.

Andrea conducía el Nissan y la prisa por llegar no le impedía 
mirar buscando en uno de ellos la silueta de un cadáver colga-
do. Lo singular del escenario le hacía dudar de la veracidad de 
la llamada y preguntó:

—¿No será una broma? ¿O un error?
—¿Qué?
—Lo de un cadáver colgado en lo alto de un molino eólico. 

¿Es que se puede subir hasta allí arriba?
—Supongo que sí. ¿Quieres decir que lo han imaginado?
—A estas horas de la mañana y después de una noche de ex-

cesos... son capaces de ver cualquier cosa. Según lo que hayan 
tomado. No es la primera vez que nos alarman para nada.

—El aviso dice que llamó una chica con un móvil y que su 
voz era firme y su expresión coherente. No parecía que delirara. 
Y en cuanto al ahorcamiento... Bueno, no sería la primera vez. 
No se puede decir que por aquí no estén familiarizados con la 
soga.

Gallardo la miró conducir con aquella atención que prestaba 
a todo lo que hacía en su profesión... y en su reciente papel de 
madre. Andrea había estado de servicio esa noche y él se había 
quedado en casa cuidando al bebé de cinco meses que tenían. 
Se había despertado poco después de las siete y, mientras desa-
yunaba, Andrea lo había llamado para preguntarle cómo había 
pasado la niña la noche, porque el atardecer anterior había es-
tado empachosa y con unas décimas de fiebre. No había sido 
nada, posiblemente una molestia dental. En medio de la conver-
sación, cuando faltaba media hora para terminar su turno, ha-
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bía llegado el aviso urgente: una mujer ahorcada en uno de los 
molinos eólicos de Sierra Ufana. Fue entonces cuando él le dijo 
que, aunque era domingo, despertaría a la chica para que se hi-
ciera cargo de la niña. Que Andrea pasara a recogerlo de camino 
y que los dos irían a comprobar qué había de cierto en la inci-
dencia.

—No, no deliraba. —Gallardo señaló de pronto hacia el único 
de los aerogeneradores con las aspas detenidas, en cuya platafor-
ma se distinguía la inconfundible silueta de un cuerpo colgado. 
Conectó la radio, contó fugazmente lo que había, precisó la lo-
calización y ordenó—: Llama a una ambulancia. Y al forense. 
Que vengan ahora mismo. ¡Y a la juez, claro! Quiero también 
aquí dos coches y a cinco de vosotros con lo habitual para un 
levantamiento de cadáver.

—¿Suicidio? —preguntó Andrea.
Gallardo pensó durante unos segundos sin dejar de mirar ha-

cia lo alto.
—Es probable. Bastante laborioso resulta ahorcar a alguien 

para añadir la dificultad de un escenario así.
Dejaron la pista principal y atravesaron una cancela abierta 

hasta llegar junto al coche, un Seat León negro aparcado bajo el 
molino. Al verlos, dos jóvenes salieron de él, como si se hubieran 
encerrado para protegerse. La muchacha se acercó deprisa hasta 
ellos, seguida por el chico, que arrastraba los pies.

—Soy yo quien les ha llamado. Me llamo Beatriz.
—¿Me enseñáis vuestra documentación?
El muchacho sacó la cartera del bolsillo trasero del pantalón, 

pero ella tuvo que volver al coche a recoger el bolso. Andrea 
anotó los datos de los carnés mientras Gallardo observaba con 
atención el cuerpo colgado, como si todavía existiera la posibi-
lidad de una broma, hasta que la violenta torsión del cuello le 
provocó un asomo de vértigo. Entonces dirigió su atención ha-
cia el Suzuki Jimny aparcado a unos veinte metros, medio ocul-
to tras una pequeña encina. En la carrocería estaban pintados la 
palabra MISTRALIA y el logo de la empresa de energías renovables: 
un molinete de trazo infantil con cada una de las aspas pintada 
en uno de los tres colores primarios: rojo, verde, azul.
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No había nada más a la vista y el silencio de la sierra resul-
taba alarmante. La aparición de un cadáver siempre contamina-
ba de amenaza el paisaje, generaba una inquietud que no termi-
naría con su retirada, que dejaría huellas difíciles de borrar.

—No os mováis de aquí —ordenó a los dos chicos.
Con rapidez, pero sin dar la apariencia de tener prisas, su-

bieron las cinco escaleras metálicas hasta la estrecha puerta de 
la torre cilíndrica, protegida por una barra de acero que llevaba 
incorporada una cerradura. Andrea ya se había puesto los guan-
tes y tiró del cerrojo con dos dedos.

—Está abierta —dijo mientras se desabrochaba la trabilla de 
la cartuchera.

—Espera —dijo Gallardo.
—No —negó. Únicamente lo hacía cuando estaban solos, no 

lo habría contradicho delante de otros guardias—. Subimos los 
dos. Estos no se van a escapar.

—De acuerdo. Vamos.
En el interior había un panel informativo con pantalla y te-

clado, un pequeño ascensor, y una escalera vertical que ascendía 
y atravesaba una plataforma instalada a media altura, con una lí-
nea de vida de acero que golpeaba suavemente contra los pelda-
ños. Ninguno de los dos había estado allí antes, pero entraron en 
el ascensor y apretaron el botón donde se leía GÓNDOLA.

La puerta se abrió al llegar arriba y los dejó ante un espacio 
estrecho y de techo bajo, lleno de macarrones y manojos de ca-
bles y de carcasas metálicas de color azul. En un lateral titilaban 
las pantallas de otro panel informativo. Avanzaron unos pasos 
controlando la sensación de inestabilidad que provenía del suelo.

—Ahí —Andrea señaló la trampilla abierta, rodeada por una 
barandilla de barrotes que servía de protección.

Un grueso cable eléctrico, tensado por el peso, estaba atado 
a una barra de la estructura y se perdía por la trampilla. Se aso-
maron al hueco, más grande de lo que parecía desde abajo. Sobre 
el vacío se balanceaba el cuerpo ahorcado de la mujer.

—¡Ayúdame!
Gallardo apoyó los pies contra la base de la barandilla, dio 

una vuelta al cable alrededor de su mano y comenzó a izarlo 
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hasta que vieron aparecer la cabeza. Entonces Andrea sujetó el 
cable y él agarró cuidadosamente el cuerpo por las axilas y lo 
levantó por encima de los barrotes. No pesaba demasiado, y la 
colocó con delicadeza sobre el suelo metálico. Iba vestida con 
falda y chaqueta y le faltaba el zapato del pie derecho. Era evi-
dente que ya no se podía hacer nada por ella, que desde hacía 
algunas horas no se podía hacer nada por ella. Al cogerla por las 
axilas ya había notado esa rigidez del tronco y de los hombros 
que conocía bien, que surgía cuando pasaban tres o cuatro horas 
desde el fallecimiento. Además, emanaba ese olor frío y crudo de 
los ahorcados que había percibido en otras ocasiones, a medias 
entre la fetidez de la orina que escapaba con los espasmos del 
ahorcamiento y un olor a especias secas y concentradas que no 
era desagradable y que parecía provenir de muy lejos, como si 
en la carne yerta, pero aún no en descomposición, se hubieran 
concentrado todas las etapas anteriores del cuerpo, todo lo que 
había sido y ya no era. En el pómulo derecho destacaba un he-
matoma, posiblemente consecuencia de un golpe, y un corte que 
había sangrado y le había manchado la chaqueta, de un color 
claro. La sangre ya se había coagulado, pero en ese momento, 
tal vez por el cambio de postura, volvió a brotar un hilo que se 
deslizó por la mejilla y unos pétalos rojos gotearon sobre el es-
triado suelo de acero. ¡Qué joven era siempre la sangre! Una vez 
más le sorprendió que, mientras todo en el cuerpo envejecía 
—la piel y los huesos, el pelo y la dentadura, las vísceras y el 
corazón—, la sangre nunca perdiera su lustre y su textura, y que 
la de un anciano conservara la misma energía y movilidad, la 
misma intensidad del color escarlata, la misma belleza caliente 
que la sangre de un niño. La punta de la lengua sobresalía de su 
boca, con la obscenidad que la muerte concedía a muchos ges-
tos, y sintió el impulso de cerrarle los labios y devolverle el pu-
dor, la dignidad de su expresión. Aún no sentía piedad: la pie-
dad llegaba a veces al final, cuando terminaba por conocer a la 
víctima o cuando la muerte se había producido con crueldad o 
con saña contra alguien débil e inocente. Ahora sólo se trataba 
de restaurar el orden. 

—¿La conoces? —le preguntó Andrea.
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—No. No recuerdo haberla visto en Breda.
Respiraba agitado y se dio cuenta de que el breve e intenso 

esfuerzo para izarla le había exigido todas sus energías y le había 
hecho sentirse como veinticinco años antes, como cuando era 
un número recién llegado al cuerpo que realizaba aquellas ta-
reas: conducir, rescatar un cadáver, identificar a alguien, impedir 
el paso a los curiosos. Desde que lo ascendieron a teniente daba 
órdenes para que las cumplieran otros, y desde que era capitán 
su responsabilidad consistía en la organización del trabajo y el 
desarrollo de las investigaciones más que en investigar él mismo, 
pero no se había acomodado en el despacho, no se había blin-
dado tras la estrella. Sus antepasados eran gente sencilla que 
nunca habían llevado espada ni pistola, y tal vez de ahí provenía 
su falta de rigidez militar, su dificultad para impartir órdenes. Se 
frotó las manos doloridas por tirar del cable y entonces oyó el 
mellado sonido de una sirena.

—Ahí están.
Por la trampilla vio que el chico y la chica seguían allí y que 

hasta ellos llegaban dos coches y una ambulancia.
—Bajo yo —dijo Andrea.
—Que sólo suban el forense y un ayudante, si lo necesita. 

Y uno de los nuestros. Esto es demasiado pequeño para no es-
torbarnos. Y otra cosa.

—Sí.
—Que nadie más que tú toque el coche de la empresa. Po-

siblemente llegó en él hasta aquí. Busca la documentación.
—De acuerdo.
Minutos después llegaron en el ascensor el sargento y el fo-

rense, Barroso. Gallardo había trabajado otras veces con él y ad-
miraba sus métodos. Era un hombre con aspecto de sabio, con 
gafas de miope que se cambiaba invariablemente al empezar 
el trabajo, al mismo tiempo que se colocaba dos pellizcos de gel 
mentolado en las narinas si la descomposición del cadáver esta-
ba avanzada, con unas manos limpias y sin nada de vello que 
daban la seguridad de que nada en la autopsia quedaría incom-
pleto, de que nada en su informe contribuiría a la confusión que 
ya de por sí acarreaba cualquier muerte violenta. Por sus exhaus-

001-296 Mistralia.indd   17001-296 Mistralia.indd   17 24/11/14   18:2724/11/14   18:27



18

tivos métodos de búsqueda de pruebas y disección de los cadá-
veres, las malas lenguas decían de él que sería mejor carnicero 
que médico, pero Gallardo sabía que no se le escaparía ningún 
dato y que sus conclusiones serían claras y precisas. Respiró con 
dificultad al salir a la plataforma y antes de mirar al capitán ya 
había mirado hacia el cuerpo.

—¡No entiendo estas modas! La gente elige para morir esce-
narios cada vez más altos... o más profundos —refunfuñó seña-
lando el cadáver—. Y a horas cada vez más intempestivas. No 
tenemos horario, el horario nos lo marcan los muertos. ¿Cómo 
estás?

—Ya ves.
—Andrea me ha dicho abajo que estaba colgada. Que la su-

biste tú.
—Sí, aunque ya no se podía hacer nada por ella. Pero tam-

poco a un capitán le está permitido saltarse el protocolo de ac-
tuación. Lo primero era descolgarla.

—Hiciste bien. Supongo que no había nada extraño..., quie-
ro decir más extraño que colgarse con un cable eléctrico en lo 
alto de uno de estos... —dudó— artilugios.

—Nada extraño. La levanté, pero no he tocado nada.
—¿Ese corte en el pómulo?
—Lo tenía ya.
El ascensor llegaba de nuevo con un enfermero que traía la 

maleta del forense, que extrajo de ella unos guantes, una fina 
linterna, una cámara fotográfica, un termómetro y una pequeña 
espátula. Con todo ello se arrodilló junto al cuerpo. En el redu-
cido espacio, Gallardo, el sargento y el ayudante permanecie-
ron inmóviles y en silencio para no interrumpir su trabajo. En 
aquel tipo de muertes un cadáver siempre era mucho más que un 
cadáver.

Cuando terminó de observar el cuerpo, de disparar algunas 
fotos y de tomar algunas notas y cifras en su cuaderno, Barroso 
tocó el cuello y desató los nudos del grueso cable incrustado en 
la piel revelando una orla rojiza, más oscurecida en la base pos-
terior de la mandíbula. Aplastó ligeramente el ápice de la len-
gua con la espátula y comprobó que no había nada en la boca. 
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Encajó en ella el termómetro y con la linterna observó las pu-
pilas mióticas. Luego midió la rigidez de su brazo derecho do-
blándolo suavemente por el codo. Sólo entonces estudió durante 
unos largos instantes el corte en el pómulo y las gotas de sangre 
que manchaban la chaqueta. Sin hablar, fue hasta la trampilla 
y observó con suma atención la barandilla y las huellas que ha-
bían dejado en los barrotes los zapatos de Gallardo.

—Tuve que apoyarme ahí para poder subirla —dijo el ca-
pitán.

—Sí, ya lo he visto. Pero no es eso lo que busco.
—¿Entonces?
—La herida de la cara. No es probable que se golpeara al 

arrojarse... O cuando la arrojaron. Es un golpe seco, propinado 
de frente, no un roce.

—¿Qué quieres decir?
—Un suicida nunca, nunca jamás se hiere el rostro antes de 

matarse. Quiere que se reconozca su identidad desde el primer 
momento y sin ningún tipo de dudas.

—¿No ha sido un suicidio? —preguntó con fastidio y alarma. 
Los últimos tiempos habían sido tranquilos en Breda y agradecía 
en silencio que sus habitantes le hicieran sentirse innecesario, que 
resolvieran sus asuntos entre ellos con una buena pelea a puñe-
tazos o con un consejo de familia antes que acudir a la coman-
dancia.

—Tal vez no. Que tus hombres analicen bien todas las mar-
cas, sobre todo aquí, en la trampilla. Si saltó, tuvo que agarrarse 
a ella y por tanto deben aparecer sus huellas. Y si se golpeó el 
pómulo y sangró, en algún sitio debía haber piel o sangre. Y yo 
no la veo.

Volvió a tomar más fotos desde distintos ángulos y con dis-
tinto zoom. Al terminar, le entregó la cámara al ayudante y se 
quitó los guantes.

—No puedo confirmarlo aquí, pero creo que antes del ahor-
camiento había recibido al menos ese golpe en el pómulo. Es 
demasiado fuerte para que se lo hiciera ella sola. Y fíjate en esto 
—indicó el talón del pie descalzo.

—¿Esa herida?
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—Sí. Se ha rozado el talón contra las estrías del suelo de ace-
ro hasta romper la media y levantarse la piel, tal vez al patalear 
y resistirse ante alguien que la arrastrara. Ahí tienes el zapato. 
—Estaba semioculto bajo una de las carcasas metálicas—. Pero 
tendré que confirmarlo en el laboratorio. Y otra cosa: si fue un 
homicidio, pudo haberlo hecho cualquiera.

—¿Por qué?
—Los nudos del cable —señaló—. No es un nudo corre-

dizo, sino tres nudos simples, lo que indica que no lo hizo un 
experto.

—Eso abre las posibilidades.
—En efecto. En cuanto nos llevemos el cuerpo, yo avisaría 

a los peritos.
—¿Qué tienen que buscar?
—Todo.
—De acuerdo. ¿Cuánto tiempo hace que murió?
—Entre cuatro y seis horas —respondió—. ¿Quién era?
—Aún no lo sabemos.
Por cuarta vez subió el ascensor. Esta vez era Andrea y traía en 

las manos un cuaderno, en el que había anotado algunos datos, 
y el DNI, metido en una bolsa de plástico de recogida de pruebas.

—Hemos comprobado la matrícula del coche. Está a nom-
bre de Mistralia, la empresa de energías renovables. No se ve nada 
extraño y tenía la llave puesta en el contacto. También están el 
bolso y la cartera con algo de dinero. He cogido el DNI. Es ella 
—dijo entregándoselo a Gallardo.

—Esther Duarte González —leyó en voz alta. En la foto pa-
recía mucho más joven: la apariencia de los cadáveres aumenta-
ba cinco, diez años la edad de las víctimas, la muerte las enve-
jecía de un modo fulminante.

Luego le dio la vuelta al carné y leyó para sí la edad, los nom-
bres de los padres y el domicilio en Madrid. Daba por hecho 
que era una empleada de Mistralia, pero echó de menos el dato 
de la profesión que figuraba en los carnés antiguos.

Andrea y él bajaron de la góndola para dejar sitio a la juez, 
que acababa de llegar para levantar el cadáver, y a quien infor-
mó con detalle de todo lo que sabían.
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Los chicos que la habían encontrado estaban de pie, junto a 
su coche, fumando con ansia, como si estuvieran hambrientos 
y el tabaco fuera su comida.

—Contádmelo todo desde el principio. Con detalle —dijo 
Gallardo.

Los dos se miraron y el muchacho hizo un gesto para que 
hablara ella.

—Habíamos estado bailando... y bebiendo un poco por la 
noche. Vinimos aquí para estar un rato a solas.

—¿Por qué elegisteis este lugar?
—Es un sitio apartado y discreto, si tienes coche para venir. 

No somos los únicos.
—¿Quién conducía?
—Yo —respondió el chico.
—¿El coche es tuyo?
—De mis padres.
—¿A qué hora llegasteis?
La muchacha sacó el móvil del bolsillo y tecleó varias veces 

con enorme soltura.
—A las cuatro y veinte.
—¿Por qué estás tan segura?
—Porque al llegar envié un mensaje a mis amigas para que 

no me esperaran y se fueran sin mí —respondió mostrándole el 
móvil.

Andrea lo corroboró y anotó los datos del mensaje en el cua-
derno.

—A las cuatro y veinte, entonces. ¿Visteis a alguien al llegar? 
¿Os cruzasteis con alguien en el camino?

Cada uno de ellos miraba en una dirección contraria, como 
si, al margen del acuerdo en sus declaraciones, hubieran discu-
tido por algo, pero al oír la pregunta ambos se consultaron.

—Sí. Nos cruzamos con un coche.
—¿Dónde?
—Al principio de la pista, poco después de abandonar la 

carretera —respondió el muchacho.
—¿Qué tipo de coche?
—No lo sabemos —dijo ella.
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—¿No visteis la marca, o el modelo? ¿La matrícula? ¿O el 
tipo de faros? ¿Algo que os llamara la atención?

Los dos comenzaron a hablar a la vez:
—Sí, hizo algo raro. Sólo llevaba las luces de posición, pero 

cuando nos íbamos acercando puso de pronto las largas y nos 
deslumbró.

—Tuve que frenar y mirar para otro lado.
—¿Y luego?
—Luego, aquí arriba... No oímos nada, no vimos nada. Ha-

cía frío para salir del coche. Ni siquiera vimos ese que está ahí 
—la chica señaló el automóvil de Mistralia. En efecto, era invisi-
ble desde la posición donde aparcaron—. Al amanecer, abrimos 
el techo descapotable... ¡y entonces lo descubrimos allí arriba! 
Nos encerramos en el coche, llamamos por teléfono para avisar 
y nos quedamos aquí esperando.

—¿Nada más?
—Nada más —dijo el muchacho.
—Es un suicidio, ¿verdad? —preguntó la chica.
—Aún no lo sabemos.
—¿Podemos irnos? —se impacientó el muchacho.
—Sí. No contéis a nadie nada de esto. Tal vez la juez quie-

ra mantener el secreto de sumario. Y también por vuestra propia 
tranquilidad.

—¿Es que hay algún peligro? —preguntó la muchacha con 
un estremecimiento.

—No si no vais por ahí hablando más de la cuenta.
—Tenéis que estar localizables en todo momento. Necesita-

remos hablar con vosotros de nuevo —dijo Andrea—. Y quiero 
que nos llaméis si recordáis algún otro detalle.

Se quedaron solos y Gallardo le resumió a Andrea las prime-
ras conclusiones del forense.

—El corte en el rostro se debe a un golpe fuerte, que pudo 
dejarla inconsciente o aturdida.

—¿Quieres decir que no es un suicidio?
—Barroso cree que no. Asegura que ningún suicida desfigura 

su rostro.
Andrea pensó unos segundos.

001-296 Mistralia.indd   22001-296 Mistralia.indd   22 24/11/14   18:2724/11/14   18:27



23

—Eso implicaría que el coche con el que se cruzaron los chi-
cos puso intencionadamente la luz larga para deslumbrarlos y 
que no vieran nada.

—Es probable.
—¿Y ellos? ¿No correrán peligro?
—No lo creo. Tampoco quien se cruzó con ellos podría ha-

berlos identificado. Y no puede saber adónde iban. En cualquier 
caso, nos aseguraremos de que no se filtre ninguna información 
—concluyó.

Habían terminado los primeros trámites y Gallardo contuvo 
el deseo de abrazarla delante de todos, bajo la trampilla todavía 
abierta en la que, hasta unos minutos antes, colgaba el cadáver 
de una mujer sobre el fondo de las aspas de los otros aerogene-
radores, que giraban enloquecidas a lo lejos. Ahora que ya había 
pasado el tiempo en que la deseaba en silencio y sin esperanza, 
ahora que había organizado su vida con ella y se había despren-
dido de la ansiedad, ahora que la paternidad lo había calmado, 
la presencia de Andrea a su lado lo protegía de las prisas y de las 
decisiones precipitadas que tantos errores provocaban. Sólo per-
manecía un quebradizo temor al pensar en todos los años que 
le llevaba, ese miedo latente de los hombres casados con una 
mujer más joven a no estar a la altura de sus expectativas.

La juez salió del aerogenerador, seguida por los camilleros, 
que llevaban el cadáver envuelto en una tela de aluminio. 

Aquella muerte lo cogía desprevenido. Suicidio o asesinato, 
no era una manera adecuada de morir, y menos aún para una 
mujer tan joven. No se había producido por la ley natural de la 
edad o la enfermedad y, a pesar de la opinión del forense, espe-
raba que finalmente no hubiera un tercero apretando un cable 
en torno a su cuello.

—Vámonos antes de que llegue la prensa. Se desbocan en 
cuanto huelen la sangre.

Seguía sin soportarlos, con un encono difícil de justificar des-
pués de tanto tiempo. Los periodistas eran cada vez más jóve-
nes, había cada vez menos asalariados fijos y más becarios, que 
estaban peor pagados y trabajaban con mayor desgana. Imagina-
ba que lo maldecirían por no haberlos avisado antes de descol-

001-296 Mistralia.indd   23001-296 Mistralia.indd   23 24/11/14   18:2724/11/14   18:27



24

gar el cadáver para que hubieran podido sacar sus teleobjetivos 
y poner a crepitar sus cámaras. Con el debate abierto sobre las 
subvenciones a las energías renovables, el cadáver de una mujer 
colgando en lo alto de un aerogenerador habría sido una exce-
lente foto de portada..., siempre que fuera un asesinato, claro. 
Los asesinatos despertaban morbo social, provocaban un gran 
despliegue informativo y elevaban el número de lectores. Los sui-
cidios ni se mencionaban.
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