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«Algo se estd muriendo en este instante», pensé con una in-
tensa claridad, pero no se lo dijo a Santi, porque se habria reido
y, todo lo mas, lo habria interpretado como un reflujo de la me-
lancolia que a ella le provocaba el otofio: las hojas secas derra-
mandose sobre hojas secas, el tibio y dulzén olor a podredum-
bre o el aroma a regaliz de algunas setas venenosas, las charcas
llenas de residuos donde s6lo bebian los mosquitos, los gritos
lastimeros de los ciervos en celo, la sensacién de aplastar semille-
ros de huevos y de larvas al caminar por el interior del bosque.
Hasta las tinieblas supuraban una humedad que despertaba el
deseo de encender hogueras, porque fuera del coche no se veia
nada. Giré la cabeza hacia la ventanilla y mird hacia el cielo: no
habia luna y unicamente el chisporroteo de las estrellas ponia un
temblor de movimiento en la fria y plateada noche, la primera
de noviembre.

—¢Quieres un cigarrillo? —Ile ofrecié Santi.

—Enciéndemelo, anda —Ile pidié mientras se colocaba los
tirantes del sujetador.

—Vale.

A la luz de la llama distinguié su perfil. Era un chico guapo,
fuerte, con mucho dinero bien empleado en el dentista, cinco
afios mds joven que ella, pero con una buena educacién sexual:
sabia lo que les gustaba a las mujeres. Cierto que no se podia
hablar de demasiados temas con él, porque era algo simplén, con
un sentido del humor elemental y precario en cuanto se eleva-
ba un poco el nivel de ironia, pero habia comprobado que mu-
chachos asi resultaban los mejores amantes: flexibles como del-
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fines, ingenuos y carifosos como mascotas y sin capacidad de
decepcionar, porque no se hacia demasiadas ilusiones con ellos
y sabia todo lo que podian ofrecer.

—Toma.

Dio una calada profunda y placentera. Después de hacer el
amor sentia todo el cuerpo tan sensible que en el paladar creia
distinguir el sabor del humo del de la nicotina. Se desperez6 un
poco, y se rebull6 para acomodar su postura en el asiento tum-
bado. Asi veia mas cielo, el enjambre de astros que giraban alre-
dedor del gozne de la estrella polar. Por el este, una incipiente
claridad iba apareciendo sobre el perfil de Sierra Ufana. Santi
abri6 un resquicio el cristal de su ventanilla para ventilar el humo
y arrojar la ceniza y, de paso, deshacerse del preservativo. De afue-
ra les lleg6d entonces el potente, oscuro murmullo de las aspas:
zuuuumm, zuuuumm, zZuuuumm.

—Te ha gustado? —Ile preguntd cogiéndole la mano.

—Mucho —respondi6 ella.

—A mi también.

Apuraron los cigarrillos, cerraron los ojos y se quedaron ador-
mecidos aprovechando los ultimos coletazos del bienestar gene-
rado por el baile, por el alcohol, por la marihuana, por el sexo.

Cuando abri6 los ojos se dio cuenta de que habia sofiado con
una mujer pelirroja que se acercaba a ella en medio de una inten-
sa luz blanca. Sélo llevaba en las manos un reloj, y no la ame-
nazaba, pero se desperté temblando y se alegré de ver como la
claridad del amanecer se iba imponiendo sobre la tierra provo-
cando una carniceria entre las estrellas.

—iEh! iNos hemos quedado dormidos! —lo desperto.

—Mmmmmm, si.

—Venga, no seas perezoso, a ver si alguien nos va a pillar
aqui.

Sin levantarse, Santi se frot6 los ojos y comenzo a bajar el
cristal de la ventanilla para espantar el sopor con el aire frio.

—<¢Por qué no abres mejor el techo? —le propuso.

—Vale.

Pulsé un botén entre los asientos y la capota se fue plegando
lentamente, desvelando el cielo ya azulado por una luz seca que
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surgia por el lado opuesto de la sierra por donde ella imagina-
ba. Las tltimas estrellas desenroscaban sus tuercas en el cielo, se
soltaban y corrian a esconderse de la claridad. El alcohol y la
marihuana todavia emborronaban su percepcién mientras veia
aparecer las aspas detenidas del molino edlico bajo el que ha-
bian aparcado y, por fin, muy arriba, la géndola y el eje.

—Qué es aquello? —aguzé la mirada con un gesto de pasmo.

—Qué.

—Alli arriba.

—Parece... —Santi también dudé.

—Si.

—Parece... iun hombre ahorcado! —El pasmo se convirtid
en temor.

—iUna mujer!

Los dos se habian incorporado y Santi, espoleado por el mie-
do, enderezd rapidamente el respaldo de los asientos.

—iVamonos de aqui!

—iEspera!

—iVamonos antes de que...! —escruté alrededor para com-
probar si alguien los habia visto. Luego alz6 de nuevo la cabeza,
queria mirar y no mirar, se fijaba un instante y se volvia ense-
guida tapandose los ojos con las manos.

—Un momento —dijo, mas lucida que él. Tampoco se po-
dia esperar de una mascota que no saliera corriendo al olfatear
el peligro.

El cuerpo se balanceaba recortado contra la creciente lumi-
nosidad del cielo. Santi mir6 hacia él y luego, con bruscos giros
del cuello, mird atras y a los lados.

—iNo hay nadie! Podemos irnos y no decir nada. Nadie nos
ha visto. Ya lo descubririn. iNo quiero meterme en ningun lio!
—exclamé con una obstinada vehemencia.

—Espera —repiti6 ella—. Nos encontrarian. No podemos
irnos sin recoger las colillas y eso otro que has tirado antes.

Santi la mir6 sin comprender hasta que pasaron unos se-
gundos.

—Lo recojo y nos vamos. iNadie nos ha visto!

—Tu crees?
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—iNo quiero lios! Yo no he estado aqui nunca. Tengo novia
y... —revel6 con la respiracion acelerada, sin mirarla a los ojos.

El sol, como un foco regulable, aumentaba su intensidad por
la cresta de la sierra y ponia de nuevo sus manos sobre los ab-
surdos, ajetreados, tragicos hombres para iluminar los destrozos
de sus pasos nocturnos, para descubrir los horrores que la noche
habia mantenido ocultos, agazapados en la oscuridad.

—(Ah, si?

—Si.

—No me lo habias dicho —murmuré forzando una sonrisa
en la que se mezclaban la ironia y la tristeza. iAsi que no era
una ingenua mascota! La revelacién le causé un dolor agudo que
no esperaba y, para su sorpresa, sintié6 que las mejillas se le lle-
naban de sangre. Nunca aprenderia, por més que ya habia pasado
por otros momentos similares en los que confirmé que huma-
nos y animales eran irremediablemente distintos. Los animales no
tenian la capacidad de decepcionarla.

Santi encontro en la guantera una bolsa de plastico, sali6 del
coche y recogi6 las colillas de marihuana y el preservativo.

—Ya esta. iVenga, vimonos! —Mir6 con miedo hacia el
cadaver que se balanceaba en lo alto, levemente agitado por
el viento.

—No. Yo me quedo.

—¢Cbémo? ¢Pero no te das cuenta de que... a ti también...?

—¢Crees que no nos encontrarian?

—No si nos vamos ahora mismo. No nos ha visto nadie.

—Vete ti. Corre. Te estard esperando tu novia. A lo mejor
llegas a tiempo de llevarle el desayuno a la cama antes de que se
despierte. Yo me quedo. Y no te preocupes, no diré nada de ti. Te
doy cinco minutos antes de que avise a la guardia civil.

—Alli estan los molinos.
Gallardo senalé los aerogeneradores que, instalados en una
cresta de Sierra Ufana, habian alterado radicalmente su perfil de
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media montafia, no demasiado atractivo. En Breda, el paisaje mas
hermoso, més agreste y mas puro, mejor conservado, se extendia
mas arriba, mds alld de la reserva de El Paterndster, donde el
terreno se elevaba sin pausa hasta alcanzar las alturas del Volcan
y del Yunque. Acaso las dos cumbres ofrecian mas horas de vien-
to para mover las palas, pero todo aquel territorio era un espacio
natural protegido y nada podia instalarse en él que alterara su
equilibrio o perturbara la singular biota que cobijaba. Sélo uno
de los molinos tenia las aspas detenidas; las demas giraban a un
ritmo répido, uniforme.

Andrea conducia el Nissan y la prisa por llegar no le impedia
mirar buscando en uno de ellos la silueta de un cadaver colga-
do. Lo singular del escenario le hacia dudar de la veracidad de
la llamada y pregunto:

—¢No serd una broma? ¢O un error?

—<iQué?

—Lo de un cadaver colgado en lo alto de un molino edlico.
¢Es que se puede subir hasta alli arriba?

—Supongo que si. ¢Quieres decir que lo han imaginado?

—A estas horas de la mafiana y después de una noche de ex-
cesos... son capaces de ver cualquier cosa. Segun lo que hayan
tomado. No es la primera vez que nos alarman para nada.

—El aviso dice que llam6 una chica con un mévil y que su
voz era firme y su expresién coherente. No parecia que delirara.
Y en cuanto al ahorcamiento... Bueno, no seria la primera vez.
No se puede decir que por aqui no estén familiarizados con la
soga.

Gallardo la miré conducir con aquella atencién que prestaba
a todo lo que hacia en su profesién... y en su reciente papel de
madre. Andrea habia estado de servicio esa noche y él se habia
quedado en casa cuidando al bebé de cinco meses que tenian.
Se habia despertado poco después de las siete y, mientras desa-
yunaba, Andrea lo habia llamado para preguntarle cémo habia
pasado la nifa la noche, porque el atardecer anterior habia es-
tado empachosa y con unas décimas de fiebre. No habia sido
nada, posiblemente una molestia dental. En medio de la conver-
sacion, cuando faltaba media hora para terminar su turno, ha-
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bia llegado el aviso urgente: una mujer ahorcada en uno de los
molinos edlicos de Sierra Ufana. Fue entonces cuando él le dijo
que, aunque era domingo, despertaria a la chica para que se hi-
ciera cargo de la nifa. Que Andrea pasara a recogerlo de camino
y que los dos irian a comprobar qué habia de cierto en la inci-
dencia.

—No, no deliraba. —Gallardo sefialé de pronto hacia el unico
de los aerogeneradores con las aspas detenidas, en cuya platafor-
ma se distinguia la inconfundible silueta de un cuerpo colgado.
Conect6 la radio, conté fugazmente lo que habia, preciso la lo-
calizacién y ordené—: Llama a una ambulancia. Y al forense.
Que vengan ahora mismo. iY a la juez, claro! Quiero también
aqui dos coches y a cinco de vosotros con lo habitual para un
levantamiento de cadaver.

—¢Suicidio? —pregunté Andrea.

Gallardo pensé durante unos segundos sin dejar de mirar ha-
cia lo alto.

—Es probable. Bastante laborioso resulta ahorcar a alguien
para afiadir la dificultad de un escenario asi.

Dejaron la pista principal y atravesaron una cancela abierta
hasta llegar junto al coche, un Seat Leén negro aparcado bajo el
molino. Al verlos, dos jévenes salieron de él, como si se hubieran
encerrado para protegerse. La muchacha se acercé deprisa hasta
ellos, seguida por el chico, que arrastraba los pies.

—Soy yo quien les ha llamado. Me llamo Beatriz.

—{Me ensefidis vuestra documentacion?

El muchacho sacé la cartera del bolsillo trasero del pantalén,
pero ella tuvo que volver al coche a recoger el bolso. Andrea
anot6 los datos de los carnés mientras Gallardo observaba con
atencion el cuerpo colgado, como si todavia existiera la posibi-
lidad de una broma, hasta que la violenta torsién del cuello le
provocé un asomo de vértigo. Entonces dirigio su atencién ha-
cia el Suzuki Jimny aparcado a unos veinte metros, medio ocul-
to tras una pequefia encina. En la carroceria estaban pintados la
palabra mMisTRALIA v el logo de la empresa de energias renovables:
un molinete de trazo infantil con cada una de las aspas pintada
en uno de los tres colores primarios: rojo, verde, azul.
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No habia nada mas a la vista y el silencio de la sierra resul-
taba alarmante. La aparicién de un cadaver siempre contamina-
ba de amenaza el paisaje, generaba una inquietud que no termi-
naria con su retirada, que dejaria huellas dificiles de borrar.

—No os moviis de aqui —ordend a los dos chicos.

Con rapidez, pero sin dar la apariencia de tener prisas, su-
bieron las cinco escaleras metalicas hasta la estrecha puerta de
la torre cilindrica, protegida por una barra de acero que llevaba
incorporada una cerradura. Andrea ya se habia puesto los guan-
tes y tir6 del cerrojo con dos dedos.

—Estd abierta —dijo mientras se desabrochaba la trabilla de
la cartuchera.

—Espera —dijo Gallardo.

—No —negd. Unicamente lo hacfa cuando estaban solos, no
lo habria contradicho delante de otros guardias—. Subimos los
dos. Estos no se van a escapar.

—De acuerdo. Vamos.

En el interior habia un panel informativo con pantalla y te-
clado, un pequeno ascensor, y una escalera vertical que ascendia
y atravesaba una plataforma instalada a media altura, con una li-
nea de vida de acero que golpeaba suavemente contra los pelda-
fios. Ninguno de los dos habia estado alli antes, pero entraron en
el ascensor y apretaron el botén donde se lefa GONDOLA.

La puerta se abri6 al llegar arriba y los dejé ante un espacio
estrecho y de techo bajo, lleno de macarrones y manojos de ca-
bles y de carcasas metélicas de color azul. En un lateral titilaban
las pantallas de otro panel informativo. Avanzaron unos pasos
controlando la sensacion de inestabilidad que provenia del suelo.

—Ahi —Andrea sefial6 la trampilla abierta, rodeada por una
barandilla de barrotes que servia de proteccién.

Un grueso cable eléctrico, tensado por el peso, estaba atado
a una barra de la estructura y se perdia por la trampilla. Se aso-
maron al hueco, més grande de lo que parecia desde abajo. Sobre
el vacio se balanceaba el cuerpo ahorcado de la mujer.

—iAyudame!

Gallardo apoy6 los pies contra la base de la barandilla, dio
una vuelta al cable alrededor de su mano y comenzé a izarlo
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hasta que vieron aparecer la cabeza. Entonces Andrea sujeté el
cable y él agarr6 cuidadosamente el cuerpo por las axilas y lo
levanté por encima de los barrotes. No pesaba demasiado, y la
colocd con delicadeza sobre el suelo metalico. Iba vestida con
falda y chaqueta y le faltaba el zapato del pie derecho. Era evi-
dente que ya no se podia hacer nada por ella, que desde hacia
algunas horas no se podia hacer nada por ella. Al cogerla por las
axilas ya habia notado esa rigidez del tronco y de los hombros
que conocia bien, que surgia cuando pasaban tres o cuatro horas
desde el fallecimiento. Ademds, emanaba ese olor frio y crudo de
los ahorcados que habia percibido en otras ocasiones, a medias
entre la fetidez de la orina que escapaba con los espasmos del
ahorcamiento y un olor a especias secas y concentradas que no
era desagradable y que parecia provenir de muy lejos, como si
en la carne yerta, pero aun no en descomposicién, se hubieran
concentrado todas las etapas anteriores del cuerpo, todo lo que
habia sido y ya no era. En el pémulo derecho destacaba un he-
matoma, posiblemente consecuencia de un golpe, y un corte que
habia sangrado y le habia manchado la chaqueta, de un color
claro. La sangre ya se habia coagulado, pero en ese momento,
tal vez por el cambio de postura, volvié a brotar un hilo que se
deslizé por la mejilla y unos pétalos rojos gotearon sobre el es-
triado suelo de acero. iQué joven era siempre la sangre! Una vez
mads le sorprendié que, mientras todo en el cuerpo envejecia
—Ia piel y los huesos, el pelo y la dentadura, las visceras y el
corazén—, la sangre nunca perdiera su lustre y su textura, y que
la de un anciano conservara la misma energia y movilidad, la
misma intensidad del color escarlata, la misma belleza caliente
que la sangre de un nifio. La punta de la lengua sobresalia de su
boca, con la obscenidad que la muerte concedia a muchos ges-
tos, y sinti6 el impulso de cerrarle los labios y devolverle el pu-
dor, la dignidad de su expresiéon. Aun no sentia piedad: la pie-
dad llegaba a veces al final, cuando terminaba por conocer a la
victima o cuando la muerte se habia producido con crueldad o
con safia contra alguien débil e inocente. Ahora s6lo se trataba
de restaurar el orden.
—cLa conoces? —le pregunté Andrea.
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—No. No recuerdo haberla visto en Breda.

Respiraba agitado y se dio cuenta de que el breve e intenso
esfuerzo para izarla le habia exigido todas sus energias y le habia
hecho sentirse como veinticinco aflos antes, como cuando era
un namero recién llegado al cuerpo que realizaba aquellas ta-
reas: conducir, rescatar un cadaver, identificar a alguien, impedir
el paso a los curiosos. Desde que lo ascendieron a teniente daba
ordenes para que las cumplieran otros, y desde que era capitan
su responsabilidad consistia en la organizacién del trabajo y el
desarrollo de las investigaciones mas que en investigar él mismo,
pero no se habia acomodado en el despacho, no se habia blin-
dado tras la estrella. Sus antepasados eran gente sencilla que
nunca habian llevado espada ni pistola, y tal vez de ahi provenia
su falta de rigidez militar, su dificultad para impartir érdenes. Se
frot6 las manos doloridas por tirar del cable y entonces oy el
mellado sonido de una sirena.

—Ahi estan.

Por la trampilla vio que el chico y la chica seguian alli y que
hasta ellos llegaban dos coches y una ambulancia.

—Bajo yo —dijo Andrea.

—Que sdblo suban el forense y un ayudante, si lo necesita.
Y uno de los nuestros. Esto es demasiado pequefio para no es-
torbarnos. Y otra cosa.

—Si.

—Que nadie mas que tu toque el coche de la empresa. Po-
siblemente lleg6 en él hasta aqui. Busca la documentacién.

—De acuerdo.

Minutos después llegaron en el ascensor el sargento y el fo-
rense, Barroso. Gallardo habia trabajado otras veces con él y ad-
miraba sus métodos. Era un hombre con aspecto de sabio, con
gafas de miope que se cambiaba invariablemente al empezar
el trabajo, al mismo tiempo que se colocaba dos pellizcos de gel
mentolado en las narinas si la descomposicion del cadaver esta-
ba avanzada, con unas manos limpias y sin nada de vello que
daban la seguridad de que nada en la autopsia quedaria incom-
pleto, de que nada en su informe contribuiria a la confusién que
ya de por si acarreaba cualquier muerte violenta. Por sus exhaus-
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tivos métodos de busqueda de pruebas y diseccién de los cadi-
veres, las malas lenguas decian de él que seria mejor carnicero
que médico, pero Gallardo sabia que no se le escaparia ningiin
dato y que sus conclusiones serian claras y precisas. Respird con
dificultad al salir a la plataforma y antes de mirar al capitdn ya
habia mirado hacia el cuerpo.

—iNo entiendo estas modas! La gente elige para morir esce-
narios cada vez mas altos... 0 mds profundos —refunfuné sefa-
lando el cadaver—. Y a horas cada vez mas intempestivas. No
tenemos horario, el horario nos lo marcan los muertos. ¢Cémo
estas?

—Ya ves.

—Andrea me ha dicho abajo que estaba colgada. Que la su-
biste ta.

—Si, aunque ya no se podia hacer nada por ella. Pero tam-
poco a un capitan le esta permitido saltarse el protocolo de ac-
tuacién. Lo primero era descolgarla.

—Hiciste bien. Supongo que no habia nada extrafio..., quie-
ro decir mas extrano que colgarse con un cable eléctrico en lo
alto de uno de estos... —dudé— artilugios.

—Nada extrafio. La levanté, pero no he tocado nada.

—¢Ese corte en el pémulo?

—Lo tenia ya.

El ascensor llegaba de nuevo con un enfermero que traia la
maleta del forense, que extrajo de ella unos guantes, una fina
linterna, una camara fotografica, un termémetro y una pequena
espatula. Con todo ello se arrodillé junto al cuerpo. En el redu-
cido espacio, Gallardo, el sargento y el ayudante permanecie-
ron inmoviles y en silencio para no interrumpir su trabajo. En
aquel tipo de muertes un cadéver siempre era mucho més que un
cadaver.

Cuando terminé de observar el cuerpo, de disparar algunas
fotos y de tomar algunas notas y cifras en su cuaderno, Barroso
toco el cuello y desatd los nudos del grueso cable incrustado en
la piel revelando una orla rojiza, mas oscurecida en la base pos-
terior de la mandibula. Aplasté ligeramente el apice de la len-
gua con la espatula y comprobd que no habia nada en la boca.
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Encaj6 en ella el termémetro y con la linterna observé las pu-
pilas midticas. Luego midié la rigidez de su brazo derecho do-
blandolo suavemente por el codo. Sélo entonces estudié durante
unos largos instantes el corte en el pémulo y las gotas de sangre
que manchaban la chaqueta. Sin hablar, fue hasta la trampilla
y observéd con suma atencidn la barandilla y las huellas que ha-
bian dejado en los barrotes los zapatos de Gallardo.

—Tuve que apoyarme ahi para poder subirla —dijo el ca-
pitan.

—Si, ya lo he visto. Pero no es eso lo que busco.

—<¢Entonces?

—La herida de la cara. No es probable que se golpeara al
arrojarse... O cuando la arrojaron. Es un golpe seco, propinado
de frente, no un roce.

—dQué quieres decir?

—Un suicida nunca, nunca jamas se hiere el rostro antes de
matarse. Quiere que se reconozca su identidad desde el primer
momento y sin ningun tipo de dudas.

—¢No ha sido un suicidio? —preguntd con fastidio y alarma.
Los ultimos tiempos habian sido tranquilos en Breda y agradecia
en silencio que sus habitantes le hicieran sentirse innecesario, que
resolvieran sus asuntos entre ellos con una buena pelea a pufie-
tazos o con un consejo de familia antes que acudir a la coman-
dancia.

—Tal vez no. Que tus hombres analicen bien todas las mar-
cas, sobre todo aqui, en la trampilla. Si saltd, tuvo que agarrarse
a ella y por tanto deben aparecer sus huellas. Y si se golped el
pomulo y sangrd, en algun sitio debia haber piel o sangre. Y yo
no la veo.

Volvié a tomar mas fotos desde distintos dngulos y con dis-
tinto zoom. Al terminar, le entregd la cimara al ayudante y se
quit6 los guantes.

—No puedo confirmarlo aqui, pero creo que antes del ahor-
camiento habia recibido al menos ese golpe en el pémulo. Es
demasiado fuerte para que se lo hiciera ella sola. Y fijate en esto

—indic6 el talén del pie descalzo.
—¢Esa herida?
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—Si. Se ha rozado el talon contra las estrias del suelo de ace-
ro hasta romper la media y levantarse la piel, tal vez al patalear
y resistirse ante alguien que la arrastrara. Ahi tienes el zapato.
—Estaba semioculto bajo una de las carcasas metalicas—. Pero
tendré que confirmarlo en el laboratorio. Y otra cosa: si fue un
homicidio, pudo haberlo hecho cualquiera.

—cPor qué?

—Los nudos del cable —sefial6—. No es un nudo corre-
dizo, sino tres nudos simples, lo que indica que no lo hizo un
experto.

—Eso abre las posibilidades.

—En efecto. En cuanto nos llevemos el cuerpo, yo avisaria
a los peritos.

—¢Qué tienen que buscar?

—Todo.

—De acuerdo. ¢Cudnto tiempo hace que murié?

—Entre cuatro y seis horas —respondié—. ¢Quién era?

—Adun no lo sabemos.

Por cuarta vez subi6 el ascensor. Esta vez era Andrea y traia en
las manos un cuaderno, en el que habia anotado algunos datos,
y el DNI, metido en una bolsa de plastico de recogida de pruebas.

—Hemos comprobado la matricula del coche. Estd a nom-
bre de Mistralia, la empresa de energias renovables. No se ve nada
extrafio y tenia la llave puesta en el contacto. También estdn el
bolso y la cartera con algo de dinero. He cogido el DNI. Es ella
—djjo entregandoselo a Gallardo.

—Esther Duarte Gonzédlez —leyd en voz alta. En la foto pa-
recia mucho mds joven: la apariencia de los caddveres aumenta-
ba cinco, diez anos la edad de las victimas, la muerte las enve-
jecia de un modo fulminante.

Luego le dio la vuelta al carné y leyo para si la edad, los nom-
bres de los padres y el domicilio en Madrid. Daba por hecho
que era una empleada de Mistralia, pero eché de menos el dato
de la profesion que figuraba en los carnés antiguos.

Andrea y él bajaron de la géndola para dejar sitio a la juez,
que acababa de llegar para levantar el cadaver, y a quien infor-
mo con detalle de todo lo que sabian.
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Los chicos que la habian encontrado estaban de pie, junto a
su coche, fumando con ansia, como si estuvieran hambrientos
y el tabaco fuera su comida.

—Contadmelo todo desde el principio. Con detalle —dijo
Gallardo.

Los dos se miraron y el muchacho hizo un gesto para que
hablara ella.

—Habiamos estado bailando... y bebiendo un poco por la
noche. Vinimos aqui para estar un rato a solas.

—Por qué elegisteis este lugar?

—Es un sitio apartado y discreto, si tienes coche para venir.
No somos los unicos.

—¢Quién conducia?

—Yo —respondié el chico.

—<El coche es tuyo?

—De mis padres.

—¢A qué hora llegasteis?

La muchacha sacé el mévil del bolsillo y tecle6 varias veces
con enorme soltura.

—A las cuatro y veinte.

—<¢Por qué estas tan segura?

—Porque al llegar envié un mensaje a mis amigas para que
no me esperaran y se fueran sin mi —respondi6é mostrandole el
moévil.

Andrea lo corrobord y anot6 los datos del mensaje en el cua-
derno.

—A las cuatro y veinte, entonces. ¢Visteis a alguien al llegar?
¢Os cruzasteis con alguien en el camino?

Cada uno de ellos miraba en una direccidén contraria, como
si, al margen del acuerdo en sus declaraciones, hubieran discu-
tido por algo, pero al oir la pregunta ambos se consultaron.

—Si. Nos cruzamos con un coche.

—<Doénde?

—Al principio de la pista, poco después de abandonar la
carretera —respondi6 el muchacho.

—¢Qué tipo de coche?

—No lo sabemos —djijo ella.
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—¢No visteis la marca, o el modelo? ¢La matricula? ¢O el
tipo de faros? ¢Algo que os llamara la atencién?

Los dos comenzaron a hablar a la vez:

—Si, hizo algo raro. Sélo llevaba las luces de posicién, pero
cuando nos ibamos acercando puso de pronto las largas y nos
deslumbré.

—Tuve que frenar y mirar para otro lado.

—Y luego?

—Luego, aqui arriba... No oimos nada, no vimos nada. Ha-
cia frio para salir del coche. Ni siquiera vimos ese que estd ahi
—1la chica sefial6 el automévil de Mistralia. En efecto, era invisi-
ble desde la posicion donde aparcaron—. Al amanecer, abrimos
el techo descapotable... iy entonces lo descubrimos alli arriba!
Nos encerramos en el coche, llamamos por teléfono para avisar
y nos quedamos aqui esperando.

—¢Nada mis?

—Nada mis —dijo el muchacho.

—Es un suicidio, ¢verdad? —pregunt6 la chica.

—Aun no lo sabemos.

—¢Podemos irnos? —se impacientd el muchacho.

—Si. No contéis a nadie nada de esto. Tal vez la juez quie-
ra mantener el secreto de sumario. Y también por vuestra propia
tranquilidad.

—Es que hay algun peligro? —pregunté la muchacha con
un estremecimiento.

—No si no vais por ahi hablando més de la cuenta.

—Tenéis que estar localizables en todo momento. Necesita-
remos hablar con vosotros de nuevo —dijo Andrea—. Y quiero
que nos llaméis si recordais algin otro detalle.

Se quedaron solos y Gallardo le resumi6 a Andrea las prime-
ras conclusiones del forense.

—El corte en el rostro se debe a un golpe fuerte, que pudo
dejarla inconsciente o aturdida.

—<Quieres decir que no es un suicidio?

—Barroso cree que no. Asegura que ningun suicida desfigura
su rostro.

Andrea pens6 unos segundos.
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—Eso implicaria que el coche con el que se cruzaron los chi-
cos puso intencionadamente la luz larga para deslumbrarlos y
que no vieran nada.

—Es probable.

—Y ellos? ¢No correran peligro?

—No lo creo. Tampoco quien se cruzé con ellos podria ha-
berlos identificado. Y no puede saber adénde iban. En cualquier
caso, nos aseguraremos de que no se filtre ninguna informacién
—concluybé.

Habian terminado los primeros tramites y Gallardo contuvo
el deseo de abrazarla delante de todos, bajo la trampilla todavia
abierta en la que, hasta unos minutos antes, colgaba el cadaver
de una mujer sobre el fondo de las aspas de los otros aerogene-
radores, que giraban enloquecidas a lo lejos. Ahora que ya habia
pasado el tiempo en que la deseaba en silencio y sin esperanza,
ahora que habia organizado su vida con ella y se habia despren-
dido de la ansiedad, ahora que la paternidad lo habia calmado,
la presencia de Andrea a su lado lo protegia de las prisas y de las
decisiones precipitadas que tantos errores provocaban. Sélo per-
manecia un quebradizo temor al pensar en todos los afios que
le llevaba, ese miedo latente de los hombres casados con una
mujer mas joven a no estar a la altura de sus expectativas.

La juez sali6 del aerogenerador, seguida por los camilleros,
que llevaban el cadaver envuelto en una tela de aluminio.

Aquella muerte lo cogia desprevenido. Suicidio o asesinato,
no era una manera adecuada de morir, y menos aun para una
mujer tan joven. No se habia producido por la ley natural de la
edad o la enfermedad y, a pesar de la opinién del forense, espe-
raba que finalmente no hubiera un tercero apretando un cable
en torno a su cuello.

—Vamonos antes de que llegue la prensa. Se desbocan en
cuanto huelen la sangre.

Seguia sin soportarlos, con un encono dificil de justificar des-
pués de tanto tiempo. Los periodistas eran cada vez mas jove-
nes, habia cada vez menos asalariados fijos y mas becarios, que
estaban peor pagados y trabajaban con mayor desgana. Imagina-
ba que lo maldecirian por no haberlos avisado antes de descol-
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gar el cadaver para que hubieran podido sacar sus teleobjetivos
y poner a crepitar sus caimaras. Con el debate abierto sobre las
subvenciones a las energias renovables, el cadaver de una mujer
colgando en lo alto de un aerogenerador habria sido una exce-
lente foto de portada..., siempre que fuera un asesinato, claro.
Los asesinatos despertaban morbo social, provocaban un gran
despliegue informativo y elevaban el numero de lectores. Los sui-
cidios ni se mencionaban.
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