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PARTE 1

En la calle

Vamos a la ciudad. Bajamos la escalera y salimos por la puer-
ta a la calle. Nos encontraremos con el universo en cada es-
quina. El primer paso sobre la acera ya nos retrotrae al co-
mienzo del Sistema Solar. En la calle, delante de casa, a simple
vista todo parece normal, como en un dia cualquiera. Casas,
ventanas, coches estacionados junto a las aceras. Todo esto
lo tenemos ya muy visto. Pero hoy contemplaremos las cosas
de un modo distinto, porque detrds de todas las cosas coti-
dianas se esconde el universo.

EL VIENTO DEL PASADO

Mientras nos detenemos en la acera y observamos nuestra
calle, se levanta una brisa que nos agita el cabello. Esto tam-
bién es un hecho normal y corriente. Sin embargo, ese viento
es un mensajero de los primeros tiempos del Sistema Solar;
viene de un pasado de 4.500 millones de afos, cuando toda-
via no existia el planeta Tierra. Parece asombroso, pero no
por ello es menos cierto. No tenemos mas que mirar tras la
fachada de las cosas cotidianas.

¢Qué es el viento? El viento es aire que se mueve. Nues-
tra Tierra estd envuelta en una capa de aire, y este aire no
estd quieto, sino que se mueve continuamente. La causa de
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ello radica en las diferentes presiones atmosféricas. El aire
siempre busca el equilibrio y fluye de las zonas de altas pre-
siones a las de bajas presiones. La temperatura del aire, que
varia continuamente a lo largo del dia y también en el curso
de un afio, genera todo el rato nuevas diferencias de presion
atmosférica.

El aire caliente se expande y asciende, mientras que el
aire mas frio se contrae y desciende, y la cantidad de aire que
hay encima de un determinado punto de la superficie terres-
tre también varia. Esto hace que no en todas partes presione
la misma cantidad de aire sobre el suelo, con lo que se gene-
ran diferentes presiones atmosféricas.

A gran escala son los anticiclones y las borrascas los fe-
némenos que determinan el tiempo que hace. En los antici-
clones impera una mayor presion atmosférica y en las bo-
rrascas la presion es menor que la media.

Alrededor de unos y otras circulan vientos, pero no del
todo aleatorios, sino sujetos a ciertas reglas: en el hemisferio
septentrional de la Tierra, el aire siempre se mueve en torno
a los anticiclones en el sentido de las agujas del reloj, y en
torno a las borrascas en sentido contrario. En el hemisferio
meridional ocurre justo lo contrario. Este comportamiento
se debe a la rotacion de la Tierra. Para comprenderlo nos
iremos mentalmente de vacaciones...

Imaginemos que estamos tumbados en una playa en
cualquier lugar de la latitud 0, es decir, de la zona ecuatorial.
Aunque nos hallemos dormitando en la tumbona, nos move-
mos, porque toda la Tierra gira cada dia una vez sobre su
propio eje. Si permanecemos acostados en la tumbona a lo
largo de 24 horas, habremos dado exactamente una vuelta a
la Tierra.! Esto equivale a una distancia igual a la longitud
total del ecuador, que es de casi exactamente 40.000 kilome-

1. Exactamente se tarda unos segundos menos. Depende de
cémo se define «una vuelta». La diferencia se explicard mds adelante.
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tros, que habremos recorrido sin levantarnos de nuestra c6-
moda tumbona en la playa. Cuarenta mil kilometros en 24
horas supone que nos hemos desplazado a casi {1.700 kil6-
metros por hora! Si tenemos la mala suerte de no encontrar-
nos en una playa ecuatorial, sino en la oficina, también va-
mos dando vueltas a la Tierra, aunque en este caso ya no
recorremos 40.000 kilémetros. Supongamos que la oficina
se halla en Berlin, una ciudad que se encuentra a 52 grados
de latitud norte.? Si nos desplazamos desde aqui sobre una
circunferencia alrededor de la Tierra, siempre en la misma
latitud, pasaremos primero por Miinster y Rotterdam, des-
pués sobrevolaremos Londres y cruzaremos el Atlantico. Si
nos mantenemos en la misma latitud, alcanzaremos de nuevo
tierra firme en Terranova, en Canada, y en el extremo occi-
dental del continente americano llegaremos, al norte de Van-
couver, al océano Pacifico. Por poco no pasaremos por Japén
y China, pero en Siberia volveremos al continente eurasiati-
co; después atravesaremos Rusia y Bielorrusia y luego aterri-
zaremos de nuevo en Europa. Una breve visita a Varsovia y
ya estaremos de vuelta en Berlin. Nos habremos desplazado
siempre en la linea imaginaria de los 52 grados de latitud
norte, y en este viaje habremos recorrido apenas 24.700 ki-
l6metros.

Esta es la distancia que recorremos en un dia mientras
estamos sentados en la oficina. En el ecuador, la rotacion
de la Tierra nos ha transportado en 24 horas a lo largo de
40.000 kilometros, pero en Berlin a lo largo de tan solo
24.700 kilémetros. Por tanto, en este altimo caso nos despla-
zamos mas lentamente que en el ecuador, pues 24.700 kil6-

2. El ecuador estd en la latitud 0, mientras que el polo norte se
encuentra a 90 grados de latitud. Exactamente a mitad de camino
entre el ecuador y el polo norte se hallan los 45 grados de latitud nor-
te. En Berlin, por tanto, a 52 grados de latitud norte, nos encontramos
un poco mas cerca del polo norte que del ecuador.
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metros en 24 horas supone una velocidad de apenas 1.000
kilémetros por hora. Y cuanto mas al norte vayamos, tanto
mas lento sera el desplazamiento: por ejemplo, si estamos en
la ciudad de Ny-Alesund, en la isla de Spitzbergen, en el
océano Polar Artico, en un dia solo recorreremos, gracias a
la rotacion de la Tierra, 7.700 kilémetros, lo que representa
una velocidad de 320 kilémetros por hora. En el punto exac-
to del polo norte ya no nos desplazaremos, sino que daremos
una vuelta sobre nosotros mismos a lo largo de 24 horas.

¢Qué tiene que ver todo esto con el tiempo que hace?
¢Qué mas da que nos movamos junto con la Tierra? Al fin y
al cabo, ini lo notamos! Esto es cierto, pero solo si permane-
cemos quietos en la tumbona de la playa, en la oficina de
Berlin o en la isla de Spitzbergen. Imaginemos de nuevo que
estamos relajaindonos en la playa ecuatorial. De los 1.700
kilémetros por hora a los que nos arrastra la Tierra en su
rotacion no notamos nada, pues todo lo que nos rodea se
desplaza junto con nosotros a la misma velocidad. De pronto
nos vemos catapultados de nuevo a la oficina de Berlin, don-
de nos espera el jefe. El también esta sentado y quieto en su
sillén y tampoco nota nada de los 1.000 kilometros por hora
a los que se desplaza en virtud de la rotacion terrestre. De
repente aparecemos nosotros delante de él, recién llegados a
Berlin directamente desde la playa, y todavia nos desplaza-
mos a una velocidad de 1.700 kilémetros por hora. Es decir,
700 kilometros por hora mas rapidamente que los compa-
fieros de la oficina berlinesa. Por tanto, el jefe solo puede
vernos durante un instante hasta que nos pierde de vista por-
que nos alejamos a 700 kilometros por hora hacia el este. La
velocidad a la que nos desplaza la Tierra no tiene importan-
cia cuando todo lo que nos rodea se mueve con la misma
rapidez. Si nos trasladamos a otra latitud de forma instanta-
nea, la cosa cambia.

Claro que en la realidad esto no ocurre, pues no pode-
mos desplazarnos asi como asi de un lado para otro a la ve-
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locidad del rayo. El aire, no obstante, si que se mueve sin
problemas por todo el planeta. Desde el ecuador fluye hacia
el norte o el sur, y entonces se enfrenta al mismo problema
que nosotros con nuestro experimento mental. Desde el pun-
to de vista del aire que fluye rapidamente del ecuador hacia
el norte, la Tierra gira cada vez mas lentamente a medida que
asciende la latitud. Entonces, del mismo modo que desde
el punto de vista del jefe nosotros nos deslizibamos hacia el
este al llegar de la playa ecuatorial a Berlin, el aire también
se mueve ahora hacia el este a mayor velocidad que la Tierra
que tiene debajo. Desde el suelo se tiene la sensacion de que
el aire que fluye hacia el norte se desvia cada vez mas hacia el
este a medida que avanza hacia el norte. Si en algin lugar
encima de Europa hay una zona de bajas presiones, una bo-
rrasca, entonces el aire fluye desde todas las direcciones hacia
ella: el aire que viene del sur se desvia hacia el este, mientras
que el aire que procede del norte se desvia hacia el oeste. Es
decir, el aire no fluye directamente al interior de la borrasca,
sino que describe un circulo que gira en sentido contrario al
de las agujas del reloj.?

Este efecto deflector también se denomina «fuerza de
Coriolis». Esta es responsable del viento que se mueve alre-
dedor de los anticiclones y las borrascas. En cambio, la fuer-
za de Coriolis no determina la direcciéon en que gira el remo-
lino de agua que sale por un desagiie. Dice una leyenda
urbana que en el hemisferio norte el agua gira en sentido
contrario al de las agujas del reloj y en el hemisferio sur en el
sentido de las agujas del reloj. Te6ricamente es cierto que la
fuerza de Coriolis ejerce sobre el agua el mismo efecto que
sobre el aire en movimiento. Sin embargo, un vater, un frega-
dero o una bafera son demasiado pequefios para que esa
fuerza pueda tener un efecto real. El sentido en que gira el

3. En el hemisferio sur ocurre exactamente lo mismo, pero con
las direcciones invertidas.
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remolino de agua que sale del recipiente depende mas bien
de la forma de este y de la direccién en que se movia por
casualidad el agua en ese momento junto al desagiie.

El tiempo meteoroldgico y el aire que nos despeina se
deben por tanto a la rotacion de la Tierra. ¢Por qué gira el
planeta? ¢ Acaso no podria ser cierto, al menos tedricamente,
lo que pensaban los cientificos de la Antigiiedad, a saber, que
la Tierra era el centro inmévil del universo y que todo giraba
alrededor de ella? ¢A qué se debe que la Tierra y todos los
demas planetas giren sobre su propio eje?

La causa de ello se halla en el pasado, hace unos 4.500
millones de afios. En aquel entonces todavia no existian pla-
netas, ni siquiera habia un sol. Alli donde se encuentra ahora
el Sistema Solar no habia mas que una gigantesca nube de
polvo y gas. Entonces ocurri6 algo: tal vez una estrella paso
rozando esa nube o explotd en la proximidad. Hoy ya no
podemos dilucidar qué es lo que sucedié exactamente, pero
si sabemos que algo perturbé la nube. El gas y el polvo se
agitaron un poco, con lo que esa materia dejo de estar uni-
formemente repartida. En algunas regiones se acumul6 mds
gas y polvo que en otras. Las zonas mds densas vieron
aumentar su fuerza gravitatoria y comenzaron a atraer el gas
y el polvo de las zonas circundantes. En la nube se formaron
conglomerados que crecian mas rapidamente a medida que
aumentaban de tamafio.

La agregacion de grumos en la nube repercuti6 en el
movimiento de las particulas, que comenzaron a girar alre-
dedor de aquellos. Cuanto mas se acercaban a los conglome-
rados, tanto mds aumentaba la fuerza de atraccion de los
mismos y tanto mas ascendia la velocidad a la que se mo-
vian. Los propios conglomerados también se movian: a me-
dida que se volvian mas densos giraban cada vez mas rapida-
mente. Conocemos el fenémeno por el patinaje sobre hielo:
cuanto mas aprieta el patinador los brazos y piernas contra
su cuerpo, es decir, cuanto mds compacto se hace, tanto mds
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rapidamente gira. Del mismo modo que no se puede generar
ni destruir la energia, tampoco puede desaparecer simple-
mente la energia rotatoria. Exactamente lo mismo ocurria en
nuestra nube: cuanto mas gas y polvo atraia un conglomera-
do, tanto mas rapidamente giraba. Por consiguiente, los con-
glomerados se volvian cada vez mas densos y atraian cada
vez mas material. En su interior aumentaba el calor. Con el
tiempo se convirtieron en «protoestrellas» (es decir, en estre-
llas inacabadas) y cada uno de ellos estaba rodeado por un
disco rotatorio formado por el gas y el polvo que quedaban.

Una de esas protoestrellas se convertiria en nuestro Sol.
Los conglomerados se colapsaban cada vez mds a causa de
su propia fuerza de atraccion, y a medida que se calentaba la
protoestrella, tanto mas rapidamente se movian los atomos
en su interior. Claro que al hacerlo chocaban continuamente
entre si, y al principio rebotaban y se volvian a separar. Cuan-
do la temperatura alcanzé el nivel critico de unos 10 millo-
nes de grados, los atomos estaban tan acelerados que al coli-
sionar llegaban a fusionarse unos con otros. Este proceso se
denomina «fusién nuclear» y en él se libera energia. Asi que
la protoestrella comenz6 a brillar. Las radiaciones que salian
de su interior contrarrestaban la compresion, deteniendo el
colapso de los conglomerados. La protoestrella se estabilizo
y... thabia nacido el Sol!

Sin embargo, al principio el Sol todavia estaba rodeado
por un gran disco de gas y polvo, en cuyo interior se desarro-
llaba el mismo proceso que habia tenido lugar en la nube.
Las particulas de polvo chocaban entre si, se juntaban y se
mantenian unidas. Las particulas fueron aumentando de ta-
mafo hasta que el disco de polvo se convirtié en un anillo
gigantesco de rocas kilométricas. Estas también chocaban
entre si y siguieron creciendo. Algunas de las rocas crecie-
ron mas rapidamente que otras, su fuerza de atraccion fue
aumentando y de este modo se juntaban con cada vez mas
rocas del anillo. Asi se formaron finalmente los planetas, que
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también giraban con tanta mayor rapidez alrededor de su
propio eje cuanto mas densos y compactos se volvieron. Uno
de estos planetas era la Tierra. Su génesis turbulenta es el
motivo por el que no esta quieta, sino que gira alrededor de
su eje.

Vivimos por tanto en una gigantesca esfera de metal y
roca que no deja de dar vueltas y vueltas sobre si misma. Esta
rotacion es una consecuencia directa de los procesos que tu-
vieron lugar cuando se formo el Sistema Solar. Hoy en dia
determina el comportamiento de los vientos y del tiempo
meteorologico. El viento que sopla con tanta fuerza y que
notamos cuando vamos por la calle es consecuencia de la
formacion de nuestro planeta hace 4.500 millones de afios.

LA LUNA ECHA EL FRENO

Debido a que nosotros nos movemos junto con la Tierra, no
percibimos la rotacion. Tenemos la sensacion de que el resto
del universo gira alrededor de nosotros. El Sol, que es el cen-
tro fijo propiamente dicho de nuestro Sistema Solar, desde
nuestro punto de vista parece desplazarse todos los dias de
este a oeste. Mientras estabamos a la puerta de nuestra casa
y reflexionabamos sobre el viento y la génesis de la Tierra, el
Sol ha recorrido un buen trecho sobre nuestras cabezas. Las
sombras de las casas del vecindario, las de los balcones, los
arboles y las antenas parabdlicas también se han movido un
poco. Todavia estamos a primera hora de la mafiana, pero a
medida que el sol asciende en el cielo, las sombras se hacen
cada vez mas cortas. A mediodia, cuando alcanza su punto
mas alto, las sombras se reducen a la minima expresion, y a
continuacion vuelven a alargarse, hasta que al atardecer el
sol desaparece tras el horizonte. Este juego se repite dia tras
dia: cada 24 horas sale el sol y cada 24 horas se pone. En
realidad, por supuesto, es la Tierra la que gira una vez cada

22



24 horas alrededor de su propio eje. Sin embargo, esto no
siempre ha sido asi.

En la vida cotidiana estamos acostumbrados a que toda
rotacion acaba deteniéndose si no se aplica energia para
mantener el movimiento. Una peonza deja en algin momen-
to de girar y se tumba. Esto ocurre por la simple razén de
que la peonza gira dentro de la atmosfera terrestre y la fric-
cién con el aire la frena. La Tierra, en cambio, gira en el es-
pacio sideral, donde no hay aire. Ahi no hay fricciéon que
pudiera frenar la Tierra, que una vez puesta en movimiento
deberia seguir girando sin detenerse nunca. Esto lo hace efec-
tivamente, no en vano estd girando desde hace 4.500 millo-
nes de afios... pero la Tierra rota cada vez mas lentamente, jy
la culpa la tiene la Luna!

Si no nos hallairamos a la puerta de casa, sino en una
playa, podriamos observar las mareas. Cada 12 a 13 horas
desciende o asciende el nivel del mar; estos fendmenos se
denominan «marea baja» y «marea alta», o «bajamar» y
«pleamar». La causa de los mismos radica en la fuerza de
atraccion de la Luna. A menudo oimos decir que la Luna
atrae el agua de los océanos, generando de este modo una
montafa de agua, y que dado que la Tierra gira alrededor de
su eje, desde nuestro punto de vista esa montana de agua da
cada dia una vuelta entera alrededor de la Tierra. Esta expli-
cacion sencilla, no obstante, es erronea. Si fuera asi, solo ha-
bria una pleamar al dia, pero de hecho observamos dos. Por
tanto, no solo se forma una montana de agua, sino dos: la
segunda se produce en el lado diametralmente opuesto de
la Tierra. La cuestion de las mareas, por tanto, es un poco
mas compleja...

Para comprenderla hemos de recordar que la fuerza gravi-
tacional es una fuerza que disminuye con la distancia. La rela-
cion entre la magnitud de esta fuerza y la distancia es «geomé-
trica», es decir, que si se duplica la distancia entre dos objetos,
la fuerza de atraccion entre ellos no se reduce a la mitad, sino a
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un cuarto de la que habia antes (dos elevado al cuadrado da
cuatro); si se triplica la distancia, la fuerza se reduce a un nove-
no (tres elevado al cuadrado da nueve), y asi sucesivamente. La
distancia, por tanto, es un factor importante a la hora de calcu-
lar la magnitud de la fuerza que ejerce la Luna sobre la Tierra.
En la superficie terrestre hay siempre un punto determinado
mas cercano a la Luna. Si dejamos de lado las montanas altas,
ese punto serd siempre el que se halla perpendicularmente fren-
te a la Luna. Dado que es el punto mas cercano a la Luna, alli
es donde la fuerza gravitacional de esta es mayor. En el lado
diametralmente opuesto del planeta se halla el punto terrestre
mas alejado de la Luna: se encuentra a poco menos de 13.000
kilometros mas lejos, y esta distancia adicional hace que en €l la
fuerza de atraccion lunar sea menor. Por consiguiente, la Tierra
es atraida por la Luna con mas fuerza en un lado que en el lado
opuesto.

La fuerza gravitacional nunca es unidireccional, pues
todo cuerpo celeste atrae a todos los demas cuerpos celestes.
Cuando decimos que «la Luna gira alrededor de la Tierra»,
en el fondo eso no es del todo exacto. La Luna atrae a la
Tierra y la Tierra a la Luna. De ahi que ambos cuerpos celes-
tes giren alrededor de su centro de gravedad comun, como
dos patinadores sobre hielo que van agarrados de las manos
y describen un circulo. Si la Tierra y la Luna tuvieran la mis-
ma masa, también girarian alrededor de un punto situado
justo a mitad de camino entre ambas. Sin embargo, la Tierra
pesa mucho mas que la Luna, por lo que el centro de grave-
dad entre ellas estd mucho mas cerca de la primera. Para ser
exactos, se encuentra a tan solo 4.700 kilometros de distan-
cia del centro de la Tierra, es decir, se situa todavia en el in-
terior de esta. Por esta razon se balancea muy poco mientras
la Luna gira alrededor de ella.

Veamos ahora el efecto de la fuerza de atraccion de la
Luna sobre el centro de la Tierra, pues es este el que produce
las mareas. En el punto de la superficie terrestre que se halla
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perpendicularmente bajo la Luna, esa fuerza es mayor que en
los demds puntos, y sobre todo es mayor que la fuerza que
acttia desde el centro de la Tierra, que se halla a unos 6.500
kilémetros de distancia. Si restamos ahora la fuerza que actia
en el centro de la Tierra de la que interviene en la superficie
terrestre, nos queda una fuerza neta que actua en direccion a
la Luna. Esta atrae efectivamente el agua de mar que se en-
cuentra directamente debajo de ella y hace que se produzca
una crecida. En el otro lado de la Tierra no solo estamos
13.000 kilémetros mas lejos de la Luna, sino también 6.500
kilémetros mas lejos del centro de la Tierra. Ahora, la fuerza
que actia en el centro es mayor que la que ejerce la Luna en
el punto mas alejado de la superficie terrestre. Si restamos la
fuerza del centro de la que actiia en la superficie, obtenemos
una fuerza que actta en direccion opuesta a la Luna.
Simplificando podemos imaginar este fenomeno del
modo siguiente: la Luna atrae la Tierra y con ella el agua de
los océanos. En la cara de la Tierra que se encuentra exacta-
mente frente a la Luna, esta fuerza de atraccion es mayor,
y la Luna genera una montafa de agua en el mar. En la otra
cara de la Tierra, la fuerza de atraccion es mas débil, y por
decirlo graficamente, aqui no es el agua la que es atraida
hacia fuera de la Tierra, sino la Tierra hacia fuera del agua.
La fuerza de atraccion de la Luna es en este punto mayor
sobre la Tierra que sobre el agua (pues es el punto mas aleja-
do de la Luna). Por esta razon el agua se queda un poco re-
zagada y forma una segunda montana. Las dos montanas de
agua siguen en principio la rotacion de la Luna. Si la Tierra
no rotara, las dos montafias de agua darian junto con la
Luna una vuelta a la Tierra cada mes.* Sin embargo, nuestro

4. Siempre que dejemos de lado las costas y los continentes, que
obstaculizan el desplazamiento de las montafias de agua. Para ser
exactos, las mareas no solo actian sobre el agua, sino sobre el conjun-
to de la Tierra. Sin embargo, las rocas de los continentes no son liqui-
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planeta no se estd quieto, sino que gira cada dia una vez so-
bre su eje, y el agua de los océanos gira con él. La rotacion
terrestre arrastra también las montafas de agua, aunque en
realidad estas no lo desean. Por ello, la montafia de agua que
se forma directamente bajo la Luna no se sitaa del todo «di-
rectamente» debajo de esta, sino un poco mas adelante, por-
que la rotacion de la Tierra la empuja literalmente. Del mismo
modo, la montafia de agua del otro lado discurre un poco
mads atras, pues alli ha de desplazarse en contra de la rota-
cién de la Tierra y se ve frenada.

iEsta es la friccion que reduce la velocidad de rotacion
de la Tierra! La Luna genera montafias de agua que circulan
sobre los océanos y no pueden seguir libremente a la rotacion
terrestre, pues estan bajo el efecto de la fuerza de atraccion lu-
nar. De este modo se produce una friccion que frena poco a
poco el movimiento rotatorio de la Tierra. El efecto es real-
mente pequefio, pero se puede medir. Cada afio, la rotaciéon
de la Tierra dura 17 microsegundos mds debido a la fric-
cion de las mareas. Es poca cosa, pero con el paso del tiempo
se va acumulando el efecto. Hace 400 millones de afos, la
Tierra no necesitaba 24 horas para dar una vuelta sobre si
misma, sino tan solo 22 horas. Por esta razon, el afio no tenia
3635 dias, sino nada menos que 400.

Esta desaceleracion proseguira en el futuro. La Tierra
girard cada vez mas lentamente (aunque nunca llegara a de-
tenerse por completo). En un futuro remoto se habra frenado
tanto que para dar una vuelta sobre si misma necesitard el
mismo lapso de tiempo que requiere la Luna para girar una
vez alrededor de la Tierra. En esa situacion desaparecera la
friccion de las mareas. El periodo de rotacion terrestre y el de
circunvalacion lunar serdn entonces idénticos y las montanas
de agua se situaran en el punto exacto debajo de la Luna y en

das y reaccionan mucho mas lentamente que el agua, que es mas ficil
de mover.
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