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Ilustración de la cubierta: ilustra-
ción de Loredano realizada espe-
cialmente para este título y esta
serie. © Casio Loredano, 2015.

En un lapso de apenas seis semanas, aparecen
en Santa Teresa los cadáveres de dos hombres.
Al primero, un investigador privado de dudosa
reputación llamado Pete Wolinsky, lo han ma -
tado a tiros en lo que parece un atraco de trágico
final. Al segundo, un sintecho que ha muerto por
causas naturales, lo encuentran en la playa sin
ningún documento que acredite su identidad;
sólo llevaba consigo un papelito con el nombre
y el número de teléfono de la detective privada
Kinsey Millhone, a quien piden desde la comisa-
ría que se acerque a la morgue para intentar iden-
tificarlo. Sin embargo, a medida que la investiga-
dora va adentrándose en el misterio del muerto
sin nombre, afloran algunas conexiones suma-
mente extrañas entre las dos muertes. Las aguas
parecen calmas en la superficie de esta investiga-
ción, pero las profundidades ocultan traiciones,
malentendidos y fraudes de fatales consecuen-
cias. Kinsey, muy a su pesar, se verá envuelta en
una situación comprometida.

Sue Grafton (Louisville, Kentucky, 1940) es
una de las escritoras más populares en el Reino
Unido y Estados Unidos. En sus inicios profe-
sionales trabajó como guionista de televisión
antes de alcanzar el éxito con el Alfabeto del
Cri men, la serie de novelas policiacas prota  -
go ni zadas por Kinsey Millhone, de la que Tus-
quets Editores ha publicado ya los títulos A de
adulterio, B de bestias, C de cadáver, D de deuda, E
de evidencia, F de fugitivo, G de guardaespaldas,
H de homicidio, I de inocente, J de juicio, K de Kin-
sey, L de ley (o fuera de ella), M de maldad, N de
nudo, O de odio, P de peligro, Q de quién, R de rebel-
de, S de silencio, T de trampa, U de ultimátum, V de
venganza y el volumen de cuentos Kinsey y yo,
que incluye algunas historias de marcado perfil
autobiográfico. Varias novelas de la serie han
obtenido premios tan importantes como el Mys -
terious Stranger Award, el Shamus Award, el An -
thony Award y el Premio Ross Macdonald. 
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«Aquel otoño, dos hombres
muertos cambiaron el curso
de mi vida. A uno de ellos
ya lo conocía, y al otro lo vi
por primera vez en el depósito
de cadáveres.»
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1

De regreso al centro pasé por el túnel de lavado. Durante 
años conduje una sucesión de escarabajos Volkswagen, un mo-
delo de bajo mantenimiento dotado de un encanto algo extra-
vagante. Un depósito lleno de gasolina te llevaba casi a cualquier 
parte del estado, y si te dabas algún topetazo, podías sustituir 
el parachoques por cuatro chavos. Esto compensaba con creces 
la escasez de caballos del motor, así como las sonrisitas de su-
ficiencia de otros conductores. Soy de esas chicas que siempre 
llevan vaqueros y botas, por lo que la falta de glamour no me 
importaba en absoluto.

Mi primer Volkswagen, un sedán beis de 1968, acabó en la 
cuneta después de que un tipo que conducía una camioneta me 
sacara de la calzada. Esto sucedió junto al mar de Salton, don-
de estuve buscando a una desaparecida. Aquel tipo estaba em-
peñado en matarme, y aunque yo no salí muy malparada del 
trance, el coche quedó destrozado. Mi segundo Volkswagen era 
un sedán azul claro de 1974, con sólo una pequeña abolladu-
ra en el lado izquierdo del guardabarros trasero. Aquel coche 
tuvo un final prematuro: fue embestido hasta un profundo hoyo 
tras una persecución a poca velocidad por una carretera solita-
ria del condado de San Luis Obispo. He oído decir que la ma-
yoría de accidentes de tráfico mortales ocurren en un radio de 
tres kilómetros de la casa del conductor, pero eso no es lo que 
indica mi experiencia. No pretendo afirmar que la vida de un 
detective privado sea demasiado peligrosa: mi peor amenaza es 
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morirme de aburrimiento buscando títulos de propiedad en el 
juzgado del condado.

Por entonces tenía un Ford Mustang de 1970, un cupé de 
dos puertas con cambio manual, alerón delantero y neumáti-
cos de banda ancha. Aunque estaba bastante contenta con él, 
era de un color azul turquesa muy chillón, demasiado llamativo 
para alguien que se dedica a una profesión como la mía. De vez 
en cuando me contratan para vigilar a algún cónyuge que no sos-
pecha que lo puedan seguir, pero mi Boss 429 acababa echan-
do por tierra cualquier investigación. Hacía un año que tenía el 
coche, y pese a que ya no me entusiasmaba, me había resigna-
do a ser la propietaria de un Mustang hasta que algún malhechor 
con malas pulgas la tomara conmigo. Supuse que no tardaría 
demasiado en suceder.

Entretanto, procuraba no descuidar el mantenimiento del 
coche: lo llevaba a menudo al taller del barrio y lo limpiaba con 
la manguera una vez a la semana. En el túnel de lavado, el «ser-
vicio completo» a 9,99 dólares incluye un aspirado a fondo del 
interior, un lavado de espuma, un aclarado, una aplicación de 
cera caliente y un secado con ventiladores de sesenta caballos. 
Tique en mano, observé cómo el operario conducía el Mustang 
con cuidado hasta una hilera de coches que esperaban junto a 
la cadena de arrastre. A continuación fui a pagar en la caja y 
rechacé el ofrecimiento de un cachivache con olor a vainilla para 
colgar del retrovisor. Me acerqué al ventanal de la zona de es-
pera y observé a mi derecha cómo el operario conducía el Mus-
tang hasta la plataforma mecánica. Un cinco puertas blanco cuya 
marca no reconocí iba justo detrás.

Cuatro cortinas de lavado con tiras de tela lanzaban agua 
y jabón de un lado a otro de la parte superior del coche, mien-
tras los rodillos giratorios se deslizaban por los laterales. Un cilin-
dro de cepillos suaves se ocupaba de la rejilla delantera, frotando 
y puliendo con primor. Había algo hipnótico en los metódicos 
procesos de enjabonado y aclarado que envolvieron al Mustang 
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en un manto de agua espumosa, jabón y cera. El que dichos 
procesos me parecieran tan fascinantes da una idea de lo fácil 
que resultaba entretenerme por aquel entonces.

Estaba tan absorta contemplando el coche que apenas me 
fijé en el tipo que tenía a mi lado frente al ventanal hasta que 
se dirigió a mí.

—¿Ese Mustang es suyo?
—Sí —respondí, y me volví para mirarlo. Calculé que ten-

dría unos cuarenta y pocos. Cabello oscuro, mandíbula cuadra-
da, cuerpo fibroso. No tan guapo para llegar a intimidarte. Lle-
vaba botas, vaqueros descoloridos y una camisa tejana con las 
mangas arremangadas. Al sonreír reveló una hilera de dientes 
blancos con un premolar torcido.

—¿Es un admirador?
—Desde luego. Mi hermano mayor tenía un 429 cuando 

iba al instituto. Si pisabas a fondo el acelerador, el cacharro ese 
le arrancaba el asfalto a la carretera. ¿Éste es de 1969?

—Casi, de 1970. Las aberturas de admisión son del tama-
ño de tuberías de alcantarilla.

—Tienen que serlo. ¿Cuál es la velocidad del flujo de aire?
—Ocho —respondí, como si supiera de lo que hablaba. 

Recorrí el ventanal de un extremo a otro para no quitarle ojo 
a mi coche mientras avanzaba lentamente por la cadena de 
arrastre.

—¿Ese cinco puertas es suyo?
—Me temo que sí —contestó el hombre—. Me gustaba 

cuando lo compré, pero si no es una cosa es otra. Ya lo he lle-
vado al concesionario tres veces, y dicen que ellos no pueden 
hacer nada.

Los dos coches continuaron avanzando hasta desaparecer. 
Cuando nos dirigíamos a la salida, el hombre se me adelantó 
y abrió la puerta de cristal, sosteniéndola para que pasara yo 
primero. Un operario se metió en el asiento delantero del Mus-
tang mientras otro se ponía al volante del cinco puertas, que 
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ahora vi que era un Nissan. Ambos coches fueron conducidos 
hasta la pista de secado, donde dos cuadrillas de operarios se 
arremolinaron alrededor de los coches con trapos de felpa y co-
menzaron a secar las partes mojadas y a echar chorros de abri-
llantador sobre los tapacubos. Al cabo de un minuto, uno de 
los operarios levantó un trapo y nos miró.

Mientras me dirigía a mi coche, el propietario del Nissan 
dijo:

—Si alguna vez se decide a venderlo, ponga una nota en 
ese tablón de ahí.

Me volví y retrocedí unos cuantos pasos.
—La verdad es que he estado pensando en quitármelo de 

encima.
El hombre se echó a reír y me miró, mientras un segundo 

operario le indicaba con un gesto que su coche estaba listo.
—Lo digo en serio. No es el coche más apropiado para al-

guien como yo.
—¿Y cómo es eso?
—Me lo compré por capricho y lo he lamentado desde en-

tonces. Tengo todos los informes de las revisiones y las ruedas 
están nuevas. Y no, no es robado. Es legalmente mío.

—¿Cuánto pide?
—Me costó cinco de los grandes, así que estaría dispuesta 

a venderlo por esa cantidad.
El hombre ya me había alcanzado y nos detuvimos para aca-

bar la conversación.
—¿Lo dice en serio?
—Digamos que no descarto la posibilidad.
Tras hurgar en uno de los compartimentos exteriores de mi 

bolso saqué una tarjeta de visita, garabateé el teléfono de mi casa 
en el dorso y se la ofrecí.

—Muy bien, de acuerdo —dijo mientras le echaba un vis-
tazo a la tarjeta—. Estupendo. Ahora mismo no tengo el dine-
ro, pero podría conseguirlo pronto.
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—Antes tendría que buscarme otro coche. Si no, no podré 
seguir trabajando.

—¿Por qué no se lo piensa? Y yo también. Un amigo que 
me debe dinero me ha jurado que me lo pagará.

—¿Me dice su nombre?
—Drew Unser. De hecho, me llamo Andrew, pero Drew 

resulta más fácil.
—Y yo me llamo Kinsey.
—Ya lo sé —respondió mostrándome la tarjeta—. Lo pone 

aquí.
—Que tenga un buen día —dije a modo de despedida. Me 

acerqué a mi coche y saludé con la mano al entrar. Cuando lo 
vi por última vez, Drew se dirigía hacia la izquierda mientras 
yo torcía por la derecha.

Volví a mi despacho y pasé media hora muy satisfactoria 
frente a mi Smith-Corona tecleando un informe. El encargo 
que acababa de finalizar era una reclamación por discapacidad 
laboral tramitada por La Fidelidad de California, la aseguradora 
en la que me cedieron un despacho durante varios años. Como 
La Fidelidad y yo acabamos tarifando, agradecí la oportunidad 
de poder congraciarme con ellos, cosa que ahora parecía posi-
ble porque el ejecutivo que me despidió a mí había sido des-
pedido a su vez. Era un giro de los acontecimientos que bien 
merecía mi regodeo, y la noticia me levantó el ánimo durante 
unos cuantos días. El trabajo había resultado gratificante, y no 
sólo por el sustancioso cheque. La responsabilidad de un em-
presario por la salud y la seguridad de sus empleados se rige 
por las leyes estatales, mientras que el seguimiento de los ac-
cidentes acaecidos en el lugar de trabajo suele corresponderle 
a la compañía de seguros. No todas las aseguradoras privadas 
ofrecen pólizas de indemnización laboral, puesto que se preci-
sa una licencia para tramitar seguros de bienes y accidentes. En 
este caso, el herido estaba casado con una ejecutiva de La Fi-
delidad, razón por la que me llamaron a mí. Como soy escép-
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tica por naturaleza, sospeché que el tipo se hacía el enfermo 
aleccionado por una esposa que conocía bien los resortes nece-
sarios para sacar provecho de la situación. Al final resultó que 
la incapacitación del marido era auténtica, y su empresa se asegu-
ró de que recibiera las prestaciones a que tenía derecho. Dejan-
do a un lado mi cinismo, me alegra que empleado y empresario 
resuelvan sus diferencias para satisfacción mutua en lugar de aca-
bar enfrentándose.

Cuando terminé de escribir el informe, hice dos copias en 
la fotocopiadora de segunda mano que me acababa de comprar, 
guardé una en mi archivo y metí el original y la otra copia en 
un sobre dirigido a La Fidelidad de California, el cual deposi-
té en el buzón más cercano mientras iba de camino a casa. Es-
taba al día en cuanto a trabajo y, de momento, no había nin-
gún cliente que clamara por mis servicios, así que me concedí 
algo de tiempo libre. No es que pensara tomarme unas autén-
ticas vacaciones. Soy demasiado roñica para gastar dinero en un 
viaje, y, en todo caso, no había ningún sitio al que me apetecie-
ra ir. Por regla general, si no trabajo, no como, pero mi cuenta 
corriente estaba saneada, tenía cubiertos los gastos de los próxi-
mos tres meses y me apetecía dedicar algunos días a lo que me 
viniera en gana.

Cuando llegué a Cabana, seguí por el amplio bulevar que 
discurría paralelo al océano Pacífico. El día anterior habíamos 
tenido niebla y algo de lluvia, y el cielo estaba lo suficiente-
mente cubierto para que se extendiera una fina bruma. Después 
resultó que la pluviosidad registrada a lo largo de todo el mes 
fue muy escasa, pero en aquel momento me pareció que la llo-
vizna presagiaba una furiosa tormenta tropical que nos calaría 
hasta los huesos. La humedad persistente parecía indicar un cam-
bio estacional, la versión del paso del verano al otoño según la 
climatología de Santa Teresa.

Un kilómetro y medio más allá, en el cruce de Milagro con 
Cabana, entré en uno de los aparcamientos públicos y me metí 
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despacio en una plaza que daba al Hotel Santa Teresa. Pensé 
que, ya puestos, intentaría ponerme en contacto con quien pu-
diera saber algo sobre el hombre de la morgue. Éste era un 
barrio que conocía bien porque quedaba a medio camino de 
mi habitual sesión de jogging matinal de cinco kilómetros. Ya 
eran casi las seis, y el sendero de la playa estaba transitado por 
una mezcla de paseantes y ciclistas, turistas montados en carros 
de paseo a pedales y niños que maniobraban con sus monopa-
tines como si hicieran surf sobre las olas.

Los sintecho a los que veía a primera hora de la mañana aún 
solían estar acurrucados bajo un montón de mantas, resguarda-
dos por carritos de la compra llenos a rebosar con sus perte-
nencias. Incluso los más nómadas no pueden resistirse a tener 
algo en propiedad. Sea cual sea nuestro estatus social, las pose-
siones nos reconfortan: forman parte de la urdimbre de nues-
tras vidas. Mi almohada, mi manta, mi pequeño terreno. No es 
que los sintecho le concedan menos importancia a lo que po-
seen. Sencillamente, sus pertenencias son más compactas y, por 
tanto, resultan más fáciles de acarrear de un sitio a otro.

El sol descendía despacio y el aire se iba enfriando por mo-
mentos. Me fijé en tres indigentes repantigados sobre sus sacos 
de dormir bajo un palmeral. Mientras los observaba, se pasaron 
un cigarrillo de mano en mano y bebieron por turno de una 
lata de refresco, probablemente vaciada y vuelta a llenar con al-
gún sustituto de alta graduación. Además de proscribir las sies-
tas en público, las ordenanzas municipales también prohíben el 
consumo de alcohol. Es evidente que los sintecho no pueden 
hacer casi nada sin arriesgarse a ser detenidos.

No tuve que investigar demasiado para localizar el lugar en 
el que habían encontrado al muerto sin nombre. Justo detrás de 
un terraplén cubierto de hierba de la plata, alguien había cons-
truido una torre con piedras dispuestas en un cuidadoso equi-
librio, seis según mis cuentas. Cada piedra reposaba sobre la que 
tenía debajo en una ingeniosa composición que parecía estable 
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y precaria a un tiempo. Sabía que la escultura no estaba ahí el 
día anterior, porque si no me habría fijado en ella. Junto a la 
base habían colocado una colección variopinta de frascos de cris-
tal, y en cada uno de ellos habían introducido un ramillete de 
flores silvestres, o de plantas birladas de los jardines de los veci-
nos de la zona. Mientras hago jogging, la única forma de mante-
ner la mente ocupada consiste en ir comentando interiormen-
te los acontecimientos externos.

Me centré en los tres vagabundos, dos de los cuales me mi-
raban con rostro inexpresivo. No parecían abiertamente amena-
zadores, pero soy una mujer menuda —1,67 m de altura, 53 ki-
los— y, pese a ser bastante capaz de defenderme, de pequeña 
me enseñaron a mantenerme alejada de los grupos de haraga-
nes. Hay algo tenso e impredecible en quienes merodean sin un 
objetivo claro, sobre todo cuando hay alcohol de por medio. 
Soy amante del orden y las normas, de la disciplina y la ruti-
na. Es lo que me hace sentir segura. La anarquía de los que no 
tienen ni voz ni voto me resulta inquietante, pero esta vez tuve 
que vencer mi recelo porque necesitaba la información.

Mientras me acercaba al trío fui tomando fotografías men-
tales de cada uno de ellos. El primero, un chico blanco con 
rastas y de unos veintipico años de edad, estaba sentado con la 
espalda recostada en una palmera. La sombra de vello facial in-
dicaba que quizá se habría afeitado una vez en las dos últimas 
semanas. El cuello de pico de su camisa de manga corta deja-
ba al descubierto una cuña de pecho lampiño. Al ver sus bra-
zos desnudos no pude evitar cruzar los míos para entrar en calor. 
Sus pantalones cortos parecían demasiado finos para la esta-
ción. Las únicas prendas cálidas que llevaba puestas eran unos 
calcetines gruesos de lana y un par de botas de escalada. Tenía 
unas piernas que no estaban nada mal, pero ése era su único 
atractivo.

El segundo hombre era un afroamericano de setenta y tan-
tos años con una tupida mata de pelo gris ensortijado, salpica-
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do de canas. Barba y bigote cuidadosamente recortados, gafas 
de montura metálica. Llevaba una camisa azul celeste bajo una 
americana de espiguilla con los puños desgastados. El tercer tipo 
estaba sentado sobre el césped de espaldas a mí, con las pier-
nas cruzadas. Era tan rechoncho y de hombros tan caídos como 
una estatua de Buda. Llevaba una chaqueta de piel sintética con 
un desgarrón en la sobaquera y un gorro de punto negro cala-
do hasta las cejas.

—Hola, chicos —saludé—. No quisiera molestar, pero ¿al-
guno de vosotros conocía al hombre al que encontraron muer-
to aquí esta mañana en su saco de dormir?

Mientras señalaba hacia la playa, se me ocurrió que el de-
talle del saco de dormir sobraba. ¿Cuántos hombres muertos 
habían aparecido en la playa en las últimas veinticuatro horas?

El tipo que estaba de espaldas a mí se volvió para poder ver-
me bien, y entonces me di cuenta de mi error. Era una mujer.

—¿Acaso es asunto tuyo? —preguntó.
—Lo siento. Debería haberme presentado. Me llamo Kinsey 

Millhone. ¿Y tú, cómo te llamas?
La mujer se dio la vuelta de nuevo, musitando una palabro-

ta que capté perfectamente porque soy toda una experta en el 
tema. A veces me reprenden por ser tan malhablada, pero a mí 
me la suda.

El chico blanco interrumpió la conversación tratando de 
mostrar un talante más cordial. 

—Se llama Pearl —dijo sin mirarme directamente a los 
ojos—. Éste es Dandy, y yo soy Felix.

—Encantada de conoceros —respondí.
Confiando en que mi gesto transmitiera una mezcla de con-

fianza y buena voluntad, le tendí la mano. Se produjo un si-
lencio embarazoso y entonces Felix captó el mensaje. Me dio 
la mano sonriendo tímidamente, sin levantar la vista de la hier-
ba. Me fijé en los aparatos con restos de comida que llevaba en 
los dientes. ¿Se ocupan ahora los servicios sociales de corregir 
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las maloclusiones dentales? Costaba creerlo. Quizá se los pusie-
ron en la adolescencia y se escapó de casa antes de acabar el tra-
tamiento. Parecía tener los dientes rectos, pero me pregunté si 
merecía la pena llevar aparatos ortodónticos toda la vida.

Dandy, el señor mayor, también intervino.
—No le hagas mucho caso a Pearl —dijo con tono conci-

liador—. Se acerca la hora de cenar y es hipoglucémica, lo cual 
saca a la luz cierto lado suyo que los demás preferiríamos no 
ver. ¿Por qué te interesa nuestro amigo?

—Llevaba mi nombre y mi número de teléfono en el bol-
sillo. Alguien de la oficina del coroner me pidió que lo identifi-
cara, pero yo no lo había visto en la vida. ¿Os habéis enterado 
de que ha fallecido?

Pearl resopló con impaciencia.
—¿Tenemos pinta de tontos? Claro que está muerto. ¿Por 

qué iba a enviar una camioneta el coroner si no? Estaba ahí tum-
bado, quieto como una piedra, una hora y media después de 
que saliera el sol. En esta zona más te vale largarte antes de que 
amanezca, o la pasma te trincará por merodear.

Pearl tenía los dientes inferiores oscuros y muy separados, 
como si le hubieran arrancado uno de cada dos.

—¿Me puedes decir cómo se llamaba?
La sintecho me miró de arriba abajo mientras calculaba la 

cantidad que podría sacarme.
—¿Cuánto estarías dispuesta a apoquinar?
—Venga, Pearl —interrumpió Dandy—. ¿Por qué no res-

pondes a esta señora? Te lo ha preguntado con mucha educa-
ción y mira cómo la tratas.

—No te metas donde no te llaman. Ya me las arreglaré yo 
sola, si no te importa.

—Un hombre ha fallecido y esta señora quiere saber quién 
es. No hay ningún motivo para ser tan grosera.

—Le he preguntado si es asunto suyo y aún no me ha con-
testado, así que, ¿por qué tengo que contestarle yo a ella? 
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—Es fácil de explicar —respondí—. La oficina del coroner 
quiere ponerse en contacto con sus parientes más próximos para 
que la familia pueda decidir qué hacer con sus restos. Me pa-
recería muy mal que lo enterraran en una fosa común.

—¿Y eso qué importa, siempre que no nos toque pagarlo 
a nosotros?

Su hostilidad me estaba sacando de quicio, pero no creí que 
fuera oportuno aleccionar a Pearl sobre su falta de sensibilidad 
ahora que había empezado a «compartir» sus sentimientos con 
los demás. 

—¿Qué tiene que ver todo esto contigo? —continuó—. 
¿Eres una trabajadora social? ¿Es eso? ¿Trabajas para el Hospi-
tal Saint Terry, o para ese consultorio de la universidad?

Mi autocontrol resultaba admirable. No hay nada que me 
cabree tanto como la agresividad, esté justificada o no.

—Soy investigadora privada. Tu amigo debió de encontrar 
mi nombre en las páginas amarillas. Me preguntaba si necesi-
taba ayuda para resolver algún problema.

—Todos necesitamos ayuda —repuso Pearl. A continuación 
le tendió una mano a Dandy—. Levántame.

Dandy se puso de pie y la ayudó a levantarse. Me dediqué 
a observarla mientras se sacudía briznas imaginarias de césped 
de la culera de los pantalones.

—Me alegro de haberte conocido —dijo Dandy.
El chico blanco siguió el ejemplo de sus compañeros y apa-

gó la colilla. Después se levantó y bebió un último sorbo de la 
lata de refresco antes de aplastarla con el pie. Podría haberla de-
jado sobre el césped, pero, dado que yo lo observaba, se la me-
tió en la mochila como un buen boy scout. Cogió su saco de dor-
mir, lo dobló de cualquier manera y se lo sujetó a la mochila con 
un trozo de cuerda. 

Era evidente que nuestra amigable conversación estaba lle-
gando a su fin.

—¿Alguien sabe de dónde era el muerto? —pregunté.
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Silencio.
—¿Ni siquiera me podéis dar una pista?
—Terrence —respondió el chico blanco.
Pearl soltó un bufido e intentó silenciarlo.
Yo no entendía nada.
—¿Dónde está eso? —pregunté.
Felix respondió desviando la mirada.
—Preguntaste cómo se llamaba.
—Vale, ya lo capto. Terrence. Agradezco la información. 

¿Y qué hay de su apellido?
—¡Eh, basta ya! No tenemos por qué contarte nada —me 

espetó Pearl.
Estaba a punto de estrangularla con mis propias manos cuan-

do intervino Dandy.
—¿Tienes tarjeta de visita? No estoy diciendo que vayamos 

a llamarte, pero por si acaso.
—Claro.
Metí la mano en el bolso, saqué una tarjeta y se la entregué.
—Hago jogging casi todas las mañanas de lunes a viernes, 

así que podéis buscarme en el carril bici. Suelo estar por aquí 
hacia las seis y cuarto.

Dandy examinó la tarjeta.
—¿Qué clase de nombre es Kinsey?
—El apellido de soltera de mi madre.
El vagabundo levantó la cabeza y me miró.
—¿Por casualidad no te sobrará algún pitillo?
—No —respondí, palpándome la chaqueta para verificar 

el hecho. Estaba a punto de añadir que tampoco llevaba suel-
to encima, pero me pareció insultante, ya que Dandy no me 
había preguntado acerca de mi situación económica. Pearl ha-
bía perdido el interés. Cogió su carrito de la compra y empezó 
a empujarlo hacia el carril bici, dejando surcos en la hierba con 
las ruedas.

—Os agradezco vuestra ayuda —dije cuando ya era obvio 
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que los tres se iban a marchar—. Si se os ocurre cualquier dato 
útil, hacédmelo saber.

Dandy se detuvo y me miró.
—¿Conoces el súper que está a una manzana de aquí?
—Claro.
—Podrías comprar un par de cajetillas de cigarrillos, así la 

señorita Pearl White a lo mejor se animaba a charlar contigo.
—Puede meterse los cigarrillos en el culo —interrumpió 

Pearl.
—Un montón de gracias, me lo he pasado de maravilla 

—respondí con voz cantarina mientras el trío se alejaba cami-
nando tranquilamente.
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