
Diseño de la colección y de la cubierta: Departamento 
de Arte y Diseño, Área Editorial Grupo Planeta
Fotografía de la cubierta: © J. F. Paga

D
IA

R
IO

 D
E

 U
N

 P
R

ÍN
C

IP
E

 D
E

ST
E

R
R

A
D

O
M

u
la

y 
H

ic
h

a
m

 e
l 

A
la

u
Í

HUELLAS

18 mm.

 ep

Mulay Hicham el Alauí 

(Rabat, 1964), hijo mayor del único hermano 
de Hasán II, es el tercero en la línea de 
sucesión del trono marroquí. Por parte de 
su madre, libanesa, es también heredero 
de una gran dinastía panárabe. Licenciado 
en Princeton y en Stanford, realiza en la 
actualidad un programa de doctorado en 
Estudios Orientales en el Saint Antony’s 
College de la Universidad de Oxford, y 
dirige una fundación para la investigación 
en ciencias sociales sobre el norte de África 
y Oriente Próximo. Ha creado varias 
empresas relacionadas con las energías 
renovables.
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VIAJE AL REVERSO

DE MARRUECOS,
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¡El «príncipe rojo» de la dinastía marroquí prende fuego al palacio! Primo 
hermano del rey Mohamed VI, Mulay Hicham el Alauí desvela en este libro 
por primera vez las interioridades del llamado «reino ejemplar», cuya cara 
más oculta ya denunció tras la muerte de Hasán II, su tío, en 1999, 
lo que le valió el destierro y el exilio. Desde entonces, y desde Estados 
Unidos, donde se instaló en 2002, no ha parado de reclamar una verdadera 
monarquía constitucional para Marruecos que sustituya al majzén, la 
tradicional oligarquía marroquí, arbitraria y predadora.

Pero este diario es mucho más que un manifi esto político: hilo de Ariadna 
que nos conduce a través de los meandros palaciegos, cuento fabuloso 
lleno de mil y una anécdotas, tragedia shakespeariana rebosante de furor, 
de pasiones, de envidias y de dobles intenciones, habla también de la 
infancia compartida de los príncipes, de su educación en el Colegio Real, de 
los misterios de palacio que forjaron su complicidad… Y traza un retrato 
de Hasán II preñado de verdad, que lo muestra en toda su innegable 
grandeza y también en toda su perversa crueldad.

«Voy a hacer uso del privilegio de expresarme con una franqueza 
“juancarlista”: cuando pienso en los tres grandes socios de mi país, Estados 
Unidos, Francia y España, veo a un jefe, una amante y una institutriz. Sin 
embargo, estoy convencido de que el futuro que espero para Marruecos 
solo podrá alcanzarse a condición de que mi país asuma su proximidad 
con España como lo que es: una comunidad de destino.» 
MULAY HICHAM EL ALAUÍ
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i

LA INFANCIA EN PALACIO

Soy el heredero de dos grandes países y de dos ilustres familias.
Mi madre, Lamia el Solh, es la hija de una figura del panarabis-
mo, Riad el Solh, fundador de un Estado multiconfesional y
uno de los artífices de la independencia del Líbano. Su papel
fue tal que Patrick Seale subtituló su libro La lutte pour
l’indépendance árabe (La lucha por la independencia árabe), pu-
blicado en 2010, Riad el-Solh et la naissance du Moyen-Orient
moderne (Riad el Solh y el nacimiento del Oriente Medio mo-
derno). Mi abuelo materno se encontró en los orígenes del
pacto nacional que consagró el reparto de poder entre las dife-
rentes comunidades del Líbano, el cual veía como el embrión
de un mundo árabe libre de toda tutela.

Nacido en el año 1894, jurista de formación, Riad el Solh
se comprometió muy pronto con el combate nacionalista. Lu-
chó contra la presencia otomana y, más adelante, contra la ocu-
pación colonial francesa. Fue encarcelado por los turcos con
dieciocho años, y luego condenado a muerte por rebeldía por
los franceses, que vieron en él un «agitador turbulento»; más
aún, según las palabras del general Gouraud, al «autor de la
conspiración» que tenía como objetivo hacer del Líbano el nú-
cleo de un imperio árabe. Aprovechando el rediseño de mapas
al final de la Segunda Guerra Mundial, el Líbano se hizo inde-
pendiente y Riad el Solh fue elegido primer ministro. De este
modo, participó en la construcción política del país. Colaboró
en la elaboración y la aplicación de la primera Constitución del
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36 DIARIO DE UN PRÍNCIPE DESTERRADO

Líbano, que establece un reparto de poderes entre los musul-
manes suníes y chiíes y los cristianos maronitas. Junto al presi-
dente Bechara el Juri, elaboró el pacto nacional que determina
el equilibrio y las grandes orientaciones del Líbano indepen-
diente. El precio que pagó fue su asesinato en Ammán en julio
de 1951 por instigación del colonizador británico o, según la
otra tesis, por un nacionalista árabe cercano a Siria. Nací quin-
ce años después de la muerte de mi abuelo materno, por lo que
no llegué a conocerlo.

La familia El Solh —sulh, en árabe, significa «hacer la
paz», «reconciliar»— proviene de la gran burguesía otomana
de Oriente Medio, activa cuando en la mayoría de los otros
países de la región todavía no había burguesía. Es una familia
influyente, con sólidas raíces en el Líbano, país al que ha dado
cinco primeros ministros, y ramificaciones en el Golfo Pérsi-
co. Existen viejas relaciones entre las familias El Solh y los Al
Saud, fruto de alianzas entre familias reinantes o poderosas.
Una de mis tías se casó con un hijo del rey Abdelaziz al Saud.

Riad el Solh tuvo cinco hijas. La mayor, que murió en
2007, se llamaba Alia. Era una periodista comprometida,
conocida por sus artículos incendiarios sobre las cuestiones
árabes, a menudo hostiles a Siria, y sobre la condición de la
mujer árabe. Durante un tiempo estuvo casada con Naser
Nachachibi, un escritor palestino militante, un hombre bri-
llante. Después vino Lamia, mi madre. A continuación,
Muna, cuyo marido, el príncipe Talal ibn Abdelaziz de Arabia
Saudí, saltó durante mucho tiempo a los titulares debido a sus
posturas liberales —que no son evidentes en el contexto sau-
dí—. Muna es la madre de un magnate de las altas finanzas
internacionales, Ualid ibn Talal. Por su parte, Bahiya, la cuar-
ta hija, se casó con un chiita libanés de Saida. Leila, la más
pequeña, contrajo matrimonio con otro chiita libanés, de la
familia Hamadé.
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LA INFANCIA EN PALACIO 37

La madre de las cinco hijas de Riad el Solh era de origen
sirio, de una familia renombrada originaria de Alepo, los Ya-
bri. Una de las primas maternas de mi madre se casó con el
general Mustafá Tlas, durante tiempo ministro sirio de De-
fensa, lo que le sirvió para ser un pilar del régimen de Hafez
el Asad.

Mi madre y sus hermanas fueron educadas a la sombra de
su padre. La ausencia de hombres ha marcado mucho a esta
familia debido a la pérdida de un hermano mayor que murió
muy joven. La única presencia masculina era un primo her-
mano muy cercano a Riad que hacía el papel de tío, Takiedi-
ne el Solh, jefe del Gobierno entre 1973 y 1974, diputado,
ministro y consejero de Riad hasta su muerte. Consideraba a
mis tías como hijas propias. El signo de reconocimiento de
la familia era el fez turco con el pompón inclinado hacia la
derecha. Las cinco hijas fueron educadas de manera tradicio-
nal, pero «a la libanesa», es decir, con una mentalidad abier-
ta. Pudieron estudiar: Alia estudió en el St. Antony’s College
de Oxford; mi madre, en la Sorbona de París. Estaban muy
orgullosas de su identidad libanesa y se consideraban árabes
republicanas. Al morir su marido, mi abuela hizo lo imposi-
ble para proteger a sus hijas. Se convirtió incluso al chiismo
para garantizar la herencia de estas, ya que, entre los suníes,
a la muerte del padre, las hijas están obligadas a repartirla con
sus tíos.

Mis padres se conocieron en 1957 durante una fiesta en
París, cuando mi padre, Mulay Abdalá, el hermano del futu-
ro rey Hasán II, estudiaba para el examen de acceso a la uni-
versidad en una escuela privada de la capital francesa (más
tarde obtuvo una licenciatura en Derecho en Suiza). Mi ma-
dre estaba inscrita en la Sorbona. Se veían a menudo, pero el
compromiso tardó en llegar. Las cosas se aclararon cuando
Mulay Abdalá acompañó a su padre, Mohamed V, durante un
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38 DIARIO DE UN PRÍNCIPE DESTERRADO

viaje oficial al Líbano. Entonces el rey consintió esta unión
aunque Lamia, al no ser marroquí, estaba fuera de su con-
trol. Era una aventura arriesgada para la dinastía, pero Mo-
hamed V no sabía negar nada a su hijo. Aceptó el reto.

Mi padre, Mulay Abdalá nació en mayo de 1935. De joven,
era considerado el hijo preferido de mi abuelo, que lo llamaba
Sid el Aziz, «el maestro querido», mientras que a Mulay Ha-
sán, el príncipe heredero, le llamaba Sid Sghir, «el joven maes-
tro». Se ha descrito a mi padre como un chico encantador,
atractivo e inteligente, pero frágil. Con siete años tuvo que irse
a Fez durante largos meses a recibir un tratamiento contra la
tuberculosis. Mulay Hasán era más tosco, pero también más
robusto y más duro. En la familia decimos que, como Moha-
med V sabía que Mulay Abdalá no iba a ser rey, lo mimó mu-
cho, lo que creó una disparidad afectiva entre sus dos hijos.
A partir de entonces, esta brecha perduró entre los dos herma-
nos: Mulay Abdalá era el hijo querido del rey, mientras que
Mulay Hasán era su sucesor y su teniente. Mi padre salía, na-
daba, esquiaba y jugaba al fútbol mientras que Hasán debía
prepararse para reinar. Pese a todo, existía una gran compli-
cidad entre los jóvenes príncipes. Mi padre sentía afecto y ad-
miración por su hermano mayor.

La versión oficial, ad usum populi, del encuentro de mis pa-
dres es una bonita historia de amor, un cuento de hadas en el
que la pasión lo puede todo. Por un lado, Mulay Abdalá, des-
cendiente de una monarquía casi milenaria. Por otro lado, una
chica que proviene de una familia republicana, educada de for-
ma occidental, que lleva vestido mucho antes que el resto en
vez del hijab tradicional (aunque la princesa Lalla Aicha, una de
las hijas de Mohamed V, se quitó el velo en público en esa mis-
ma época para dar ejemplo). No obstante, esta versión de un
encuentro maravilloso entre el Máshrek (Oriente Próximo) y
el Magreb está ligeramente adornada. La realidad es que mi
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LA INFANCIA EN PALACIO 39

padre ya necesitaba ligeramente de oxígeno: un soplo de aire
fresco fuera del sistema marroquí. Era una cuestión de super-
vivencia. ¿Presentiría que después de la muerte de su padre se
le haría imposible la vida en el majzén? El hecho es que busca-
ba, tal vez inconscientemente, redes externas que le ofrecieran
un santuario, un refugio. In fine, aunque parezca bastante para-
dójico, esto más bien iba a favorecer a Hasán II, ya que, a lo
largo de su reinado, se beneficiaría de estas redes. A principios
de los años setenta, cuando mi padre se convirtió en «repre-
sentante personal» de Hasán II, puso todos sus contactos en el
Líbano y en el Golfo a disposición del rey.

Cuando conoció a mi madre, mi padre aún tenía una buena
relación con su hermano. Más tarde, durante sus momentos de
angustia, me contó que había sido el testigo impotente de la
degradación de las relaciones entre Mohamed V y Mulay Ha-
sán. El príncipe heredero era agresivo y reivindicaba amplios
poderes. Por su parte, Mohamed V se quejaba de que su sucesor
tomara demasiadas iniciativas y quemara etapas —aunque, en
realidad, la dureza del príncipe heredero servía a menudo a la
monarquía—. Entre el padre y el hijo con frecuencia se oían
gritos. Mi padre presentía la crisis que estaba por llegar: la
dureza con la que Hasán II gestionaría el Movimiento Nacio-
nal que llevaría a nuestro país a la independencia, la aproxima-
ción a Occidente —Francia y América— y la incorporación de
Marruecos al Movimiento de Países No Alineados, tercer-
mundista...

Estas cuestiones constituyen el núcleo de «la alianza entre
el pueblo y el trono», es decir, del pacto del poder. En reali-
dad, dos pactos coexistieron en aquella época: uno se conclu-
yó con el Movimiento Nacional; el otro, más vasto, engloba-
ba al primero, pero comprendía la sociedad marroquí en su
conjunto. Este último pacto hacía del rey el cimiento de la
nación, su representante no solo como príncipe de los cre-
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yentes, sino como cuerpo místico del pueblo. Estaba a cargo
de velar por lo que llamaríamos ahora la «buena gobernan-
za», que en Marruecos no se podía concebir en desacuerdo
con el islam.

¿Cómo hemos pasado de un Mohamed V deportado, al cual
los marroquíes creían ver en todas partes por lo mucho que
deseaban su vuelta del exilio, a un Mohamed V con chilaba
tradicional que reniega tanto de esta aspiración popular como
del Movimiento Nacional? Sin duda, el rey se dio cuenta
de que era el precio por pagar para conservar su trono. Esta
convicción no nació de la noche a la mañana; se forjó gra-
dualmente. El rey integró a ciertos miembros del Movimiento
Nacional en el ejército; paralelamente, ordenó oleadas de de-
tenciones; a nivel internacional, suavizó su línea tercermun-
dista con un acercamiento a Francia y a Occidente en general.
Sin embargo, los que vivieron esa época en primera fila afir-
man que el artífice de esta política fue, sin duda, el príncipe
heredero. Después de aplastar la revuelta del Rif con el gene-
ral Ufkir, Mulay Hasán tenía una cierta influencia sobre su
padre. Son varios los que dicen que la ecuación política no se
reducía inevitablemente a una elección entre el rey y el Movi-
miento Nacional. El día antes de su fatídica operación, Mo-
hamed V habría decidido aceptar el reparto de poder con el
Movimiento Nacional, con la única condición de que, a cam-
bio, se garantizara la perennidad de la monarquía. Pero esto
es una pura hipótesis alimentada retrospectivamente. ¿Es
cierto? ¿Es falso? Tal vez la supervivencia de la monarquía
más allá de Mohamed V no ha sido más que un accidente de la
historia.

Una cosa es cierta: después de la muerte inesperada de su
padre, Hasán II tuvo que reconquistar el trono. Se lo ha visto
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LA INFANCIA EN PALACIO 41

más como un pionero que como un heredero. También ha
sido el primer rey realmente a caballo entre la cultura árabe y
la cultura occidental. Con anterioridad, el soberano importa-
ba algunos elementos de la cultura occidental y los integraba
en la cultura marroquí. Mohamed V se afeitó la barba y le
pidió a su hija Lalla Aicha que se quitara el velo con diecisiete
años, en abril de 1947. Pero eran gestos en un contexto que
todavía era inequívocamente marroquí. Hasán II, en cambio,
llevó a cabo una fusión entre las dos culturas, lo que no suce-
dió sin causar algunos problemas. En términos de vestimen-
ta, Hasán II tenía un gusto bastante particular, más Chicago
que Savile Row... Tampoco estaba seguro en la elección de
sus coches o de sus muebles. Tenía un lado de «nuevo rico»
que buscaba destacar. Con él, la monarquía añadió boato,
lo que no había sucedido con Mohamed V. Su decisión de ser
el «Rey Sol», de ocupar todos sus palacios, impulsó a la casa
real, y por lo tanto al Estado, a un círculo infernal; los gastos
conllevaban más gastos, el esplendor pedía más esplendor.
Esta inclinación al lujo formaba parte de su búsqueda de re-
conocimiento y legitimidad.

Cuando murió Mohamed V, hubo todo tipo de rumores
sobre las circunstancias de su fallecimiento; algunos incluso
implicaban a Hasán II en la muerte de su padre. Pero nunca
hubo pruebas de que no se tratara de una muerte accidental.
La historia no se construye sobre supuestos, y esto sirve tam-
bién para su oponente Mehdi Ben Barka, que según algunos
habría desempeñado un papel en el mantenimiento de la cohe-
sión entre el trono, el Movimiento Nacional y el pueblo. Indis-
cutiblemente, Ben Barka era una figura carismática, pero creo
que ni él habría sido capaz.

Después de la muerte de Mohamed V, varias personas in-
tentaron descalificar a Hasán II por considerarlo un indigno
sucesor; incluso lo difamaron como hijo ilegítimo, intentaron
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42 DIARIO DE UN PRÍNCIPE DESTERRADO

derrocarlo. De este modo, lo acorralaron cuando solo busca-
ba legitimidad y, digámoslo, afecto. Fue un error. Esto lo in-
citó a volverse muy duro rápidamente. Y tenía sus motivos:
atentaron contra su vida en dos ocasiones, una vez quisieron
—no hay otras palabras— freírlo a tiros durante su fiesta de
cumpleaños en el palacio de Sjirat y otra trataron de ametra-
llarlo en pleno vuelo cuando volvía de Europa a bordo de un
Boeing real. Fueron dos tentativas de golpes de Estado, en
1971 y en 1972, en las que estuvieron implicados nacionalis-
tas. Como respuesta, llegaron los «años de plomo», aunque
esta sucesión de hechos no libra a Hasán II de su responsabi-
lidad por los veinte años de terrible represión. El rey solo
concedió la «alternancia», es decir, la participación en el Go-
bierno de los herederos del Movimiento Nacional, tras agotar
todas las alternativas: el estado de excepción por supuesto,
pero también los partidos «olla a presión», que servían de vál-
vula de seguridad para evitar que la tapa saltara, los gabinetes
tecnócratas o el mapa étnico en el juego real de la división
para reinar mejor... Al final de su reinado, cuando Hasán II
regresó al Movimiento Nacional, en 1998, este ya estaba ex-
hausto. El rey se reencontró con un zombi. Es evidente que
hablar hoy del Movimiento Nacional ya no tiene sentido.
Como mucho, se trata de una manera de apelar a la nación, a
la ciudadanía, al sentido de sacrificio para la colectividad, con
el riesgo de que a las jóvenes generaciones la referencia les
parezca anticuada.

A principios del año 1961, mi madre llegó a Marruecos para
casarse con mi padre. Mohamed V, como mi abuelo había
fallecido, pidió previamente la aprobación a mi abuela mater-
na. El rey lo hizo primero de forma directa y, más tarde, para
respetar las formas, le envió una delegación de grandes perso-
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LA INFANCIA EN PALACIO 43

najes del majzén, entre los cuales se encontraban una de sus
tías y una de sus primas, Lalla Amina y Lalla Fátima Zohra,
respectivamente, rodeadas de dignatarios como Fatmi Benlis-
mane y el jeque del islam Mulay Larbi el Alauí, entre otros.
A todo esto, el 26 de febrero de 1961, Mohamed V se sometió
a la intervención quirúrgica ya mencionada, la que acabó con
su muerte. Aunque no existían reglas precisas en la materia, se
decidió que la boda tuviera lugar pasados los seis meses de
duelo, es decir, en noviembre de 1961. Mi padre, en realidad,
no estaba disgustado por poder prolongar un poco su soltería.
El fallecimiento del rey no puso en cuestión el principio de
una unión con una extranjera. Cabe decir que no era tan ex-
cepcional que un alauí se casara con una mujer que estaba fue-
ra de los círculos acordados y del terreno familiar. De hecho,
nuestros antepasados incorporaron un patrimonio genéti-
co bastante diversificado... Se casaron con africanas o turcas,
esclavas o no —hablaré más adelante sobre el estatus de los
esclavos en la corte real—. Entre estas «contribuciones», se
encontraron también muchas inglesas e irlandesas, robadas
por piratas y ofrecidas como regalos al soberano. Estuvieron
ocultas en la historia oficial porque había que proyectar una
imagen de autenticidad cultural, además de «pureza racial».
Me acuerdo de una entrevista de Hasán II para la revista fran-
cesa Point de Vue en la que afirmaba, sin mencionar el nombre
de mi padre, que era un error casarse fuera de su círculo. En
cambio, cuando nació Lalla Sukaina, la hija de Lalla Mariam
y de Fuad Filali que se iba a convertir en la nieta preferida de
Hasán II, el rey se maravilló sin reparo ante los ojos azules
de la recién nacida. «Los ha heredado de su bisabuela turca»,
comentaba recordando los ojos azul oscuro de la madre de
Mohamed V. Tenía bemoles, puesto que la madre de Fuad
Filali, Anne Filali, era una italiana de ojos azules... En defini-
tiva, cuando se trataba de usurpar la herencia, a Hasán II no le
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daba vergüenza el patrimonio genético bastante «mezclado»
de la familia.

Ya casados, mis padres se instalaron en Rabat, en una de las
casas de Mohamed V, construida en un principio para alojar
a sus hijas. Al final, prefirió instalar a cada una de ellas en
una casa individual, y había conservado para Mulay Abdalá
esta casa grande, situada a 100 metros de la suya, en el barrio
de Agdal. Esto le permitía cenar todas las noches con mi padre,
a diferencia de Mulay Hasán, cuya residencia estaba más aleja-
da. En los primeros años esta nueva vida fue muy dura para mi
madre, que tuvo que hacerse a la idea de que su marido no le
pertenecía: se había casado con un príncipe que tenía diferen-
tes costumbres, su propio estilo de vida y unas obligaciones.
Oficialmente, era el presidente del Consejo de Regencia y, por
este motivo, habría sido llamado para gobernar el país si Ha-
sán II hubiese fallecido antes de la mayoría de edad de su hijo.
Mi padre no tenía otras actividades políticas, pero trataba con
muchas personas, incluso con miembros de la oposición.

Nuestro domicilio era un espacio público. Con frecuencia
teníamos treinta personas desayunando y lo mismo sucedía en
las cenas «restringidas». Mi madre apenas lograba tener mo-
mentos de intimidad con su marido y sus hijos. Las grandes
veladas reunían fácilmente alrededor de trescientas personas:
intelectuales, opositores, artistas, empresarios, militares... To-
dos estos invitados tenían peticiones que formular, algunos
para conseguir favores especiales o un privilegio, otros para
pedir una ayuda en política. Era un tiovivo de favores que gira-
ba sin cesar.

Nuestra casa era una réplica en miniatura del palacio: rei-
naban las mismas costumbres, aunque se notara más humani-
dad. También había todo tipo de intrigas. En ningún momento
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Mulay Abdalá se habría atrevido a cortar el cordón umbilical
con el palacio. Hasán II podía tirar de la cuerda desde su casa con
la seguridad de que la campana iba a sonar al otro lado de la
calle, en nuestra casa. El hecho de que mi padre estuviera cons-
tantemente rodeado de un contingente de gendarmes y poli-
cías encargados de su seguridad no favorecía una atmósfera
demasiado íntima.

Además, varias concubinas turcas ofrecidas por el empera-
dor otomano a mi bisabuelo Mulay Abdelaziz vivían en nues-
tra propiedad. Pasaban las noches en nuestra casa y, en cierto
modo, formaban parte de la familia, ya que habían venido du-
rante la adolescencia y nunca habían salido del harén. El harén,
ya jubilado, estaba situado en la casa principal de mi padre.
Evidentemente ya no era un harén en el sentido físico, pero mi
padre se preocupaba por el bienestar de estas concubinas tur-
cas y el de otras familias ligadas a Mohamed V o a sus antece-
sores. Se habían relacionado con los sultanes de forma íntima,
por lo que había que proteger su honor. Este harén tenía sus
propios criados y su cocina aparte. Las señoras solo salían para
ir al palacio a visitar a otras señoras con las que compartían las
mismas viejas historias. Era impensable que estuvieran en otro
sitio. Del mismo modo, solo podían recibir a sus padres. Ocu-
parse de estas mujeres era propio de la voluntad familiar de
«no perder a nadie». Permanecer juntos significaba cooperar y
regenerarnos juntos: se trataba de un equilibrio de poder con
el exterior, el mundo más allá de los muros del palacio. Al con-
servar una masa crítica, la «gente del palacio» creía poder in-
fluir en el exterior; de forma más realista, era una forma de
preservarse de una mezcla que habría supuesto su disolución
en la masa.

Recuerdo a dos mujeres del harén realmente excepciona-
les: Nayiba y Hayar. Estaba muy unido emocionalmente a esta
última, hasta tal punto que he puesto su nombre a una de mis
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hijas. De pequeño, entraba a menudo en el barrio de las concu-
binas. Me encantaba mirar sus fotos, en las que salían con el
rey o con el sultán otomano. Estas mujeres hablaban turco y
árabe marroquí, o darija. Eran maravillosas tocando el piano.
A mi padre le gustaba cantar con Hayar. Ella tocaba y él canta-
ba. Para mí, Hayar encarnaba el misterio, ya que tenía un se-
creto íntimo. Había sido la concubina preferida del rey Mulay
Abdelaziz. Sin embargo, solo había tenido un encuentro carnal
con él. ¡Solo uno en toda su vida! El palacio entero sabía que
había pasado algo aquella noche, ya que hubo un zafarrancho
de combate, incluso se había llamado a la guardia. En cuanto a
qué había sucedido exactamente... Mi madre chinchaba a me-
nudo a Hayar para conocer su secreto, pero mi padre objeta-
ba: «Deja a mi tío tranquilo, se trata de la vida íntima de los
alauíes». Hayar nunca dijo una palabra.

Mucho menos discreto que Hayar era uno de nuestros ser-
vidores, Ahmed, al que le encantaba escuchar tras las puertas.
Espiaba a mi padre tanto si estaba con un amigo como con un
jefe de Estado extranjero... Un día mi padre abrió la puerta
bruscamente, y Ahmed se cayó de espaldas, como en una co-
media. Muy irritada, mi madre solicitó su despido. Cuando se
quería informar a Hasán II de algo, bastaba con decirlo en voz
alta: seguro que Ahmed lo contaba en el palacio el mismo día.
A la inversa, algunos servidores de Hasán II venían a contar a
mi padre información de «enfrente». Cada uno quería saber lo
que sucedía en el otro lado de la calle. Era un entramado de
espionaje, contraespionaje e intoxicación.

Conservo también el recuerdo de los cuentacuentos que vivían
en nuestra casa. Había todo un ritual. Antes de dormir, por
ejemplo, íbamos a escuchar una historia. Algunos cuentacuen-
tos ya habían trabajado para los sultanes Mulay Abdelaziz o
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Mulay Hafid, y para el rey Mohamed V. Eran eruditos lle-
nos de humor que hablaban sin rodeos. El cuentacuentos pre-
ferido de mi padre era un hombre que había encontrado en la
famosa plaza de Yamaa el Fna, en Marrakech. Mi padre se pa-
seaba un día, de incógnito, cuando oyó al cuentacuentos rela-
tar una historia maravillosa. Por la noche, envió una furgone-
ta de policía a buscarlo —una oferta de empleo irresistible—.
Ba Yelul llegó a casa con un turbante y una pequeña maleta, sin
saber qué queríamos de él. Al final estuvo encantado de estar
allí; se instaló permanentemente y todo el mundo lo adoraba.
Se convirtió en una institución. Cuando entraba en una habi-
tación, todo el mundo se levantaba. Era un hombre sin tapujos.
A tal punto que, un día que mi padre no conseguía dormirse
durante la siesta, Ba Yelul, irritado, encendió la luz, le dio una
patada y le dijo: «Oye, ¡nos amargas la vida! No consigues dor-
mir y nos lo haces pasar mal a todos». Todos se quedaron estu-
pefactos porque, sin duda, en su fuero íntimo pensaban más o
menos lo mismo. Pero ¿cómo se atrevía a dar una patada al
príncipe? Todo acabó en un ataque de risa general. Este hom-
bre tenía derecho a cometer este tipo de transgresiones, ya que
había entrado en nuestra casa con una chilaba y se iba a ir con
una chilaba y nada más. No buscaba ningún beneficio para él,
absolutamente nada. Encarnaba el «verdadero Marruecos»,
el país ideal. Mi padre, de hecho, se lo dijo delante de todo el
mundo: «Nunca me has pedido nada, Ba Yelul. ¡Nunca! Así
que hoy te hago la pregunta: ¿qué quieres? Te lo daré. ¿Una
granja? ¿Un coche? ¡Te doy lo que quieras!». Alrededor de
Ba Yelul, todo el mundo se apresuró en soplarle las mejores
respuestas: «¡Di una granja!», «Espera, di que vas a pensárte-
lo»... Pero él se giró, se bajó el pantalón y exclamó: «Sidi, ten-
go un problema de hemorroides. Si encontraras una solución,
sería maravilloso».
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Enfrente, en la casa de Hasán II, también había cuentacuen-
tos. Tenían maestros del discurso truculento y burlón, además
de poetas y doctores en religión. Hasán II, después de los gol-
pes de Estado de 1971 y 1972, no conseguía conciliar el sueño
hasta el amanecer, sobre las cinco de la mañana. Durante la
noche trabajaba, espulgaba sus documentos, hurgaba en sus ar-
chivos. Tenía la obsesión del detalle. Como consecuencia de
sus insomnios, no se levantaba hasta las once de la mañana y
dormía una siesta después del desayuno. Los cuentacuentos le
narraban historias al levantarse de la mesa, para preparar su
reposo. A Hasán II le gustaba la vox populi que oía en sus his-
torias, más por captar el humor de su pueblo que por la poesía
que se desprendía. Y también utilizaba a los cuentacuentos
para difundir mensajes hacia el exterior. Por lo tanto, no era
como en nuestra casa, donde mi padre se evadía a mundos ima-
ginarios gracias a los cuentacuentos. En casa de Hasán II, los
cuentacuentos conectaban al soberano con el país real. Sin em-
bargo, a veces los dos hermanos se intercambiaban a sus cuen-
tacuentos —igual que hoy en día nos prestamos los DVD de
una buena película—. Cuando los cuentacuentos del rey llega-
ban a nuestra casa, se sentaban en la mesa con mi padre, se di-
vertían, bebían. Para ellos era una tranquilidad. En cambio,
para Ba Yelul era la prueba de fuego, la ordalía. Una vez que
quería volver con nosotros, le dijo a Hasán II: «Sidna, prefiero
irme a casa de tu hermano, ya que estar aquí es como estar en
el hospital».

Hay que decir que en casa las bromas no siempre acaba-
ron bien. Un día, mal inspirado, mi padre tuvo la idea de gas-
tar una broma y se quedó inmóvil en el fondo de nuestra pis-
cina. Dos servidores que podaban rosales se arrancaron la
ropa y se tiraron al agua para «salvarlo». Los que estaban al-
rededor, una veintena de personas, entre las cuales tres no
sabían nadar, fueron detrás, como reflejo de los cortesanos,
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para no ser menos. Al salir a la superficie, en medio de una
multitud de salvadores que discutían en la piscina, mi padre
ya no sabía si reír o llorar.

Concubinas, domésticos, militares, cuentacuentos... acogía-
mos de forma permanente una gran fauna ¡especialmente
proclive a las artimañas y estratagemas de todo tipo! Durante
el tiempo en que mi padre fue «representante personal», en-
tre 1970 y 1972, nuestra casa se transformó en una exposición
universal, por no decir en un zoo humano. En el marco de sus
funciones, mi padre viajaba mucho y, en cada misión, traía
algo o a alguien del país visitado. De su visita al mariscal Josip
Broz Tito, volvió con un médico personal. De Corea del Sur,
trajo otro médico, militar esta vez, el doctor Li. También tra-
bajaban en casa dos instructores de artes marciales coreanos,
el coronel Kim y el teniente Bao Li, que me iniciaron en sus
disciplinas desde pequeño. Más tarde, mi padre volvió de Pa-
kistán con tres oficiales pakistaníes vestidos con ropa tradi-
cional que, según él, ¡iban a trabajar como mayordomos! Era
un intento de racionalizar un poco nuestro majzén. Desgra-
ciadamente, nunca se racionalizaba nuestra casa, sino que
más bien los recién llegados se «majzenizaban». Por ejemplo,
el doctor Li, que era una especie de «musculitos», se convir-
tió en un showman que se clavaba una aguja en el bíceps y la
volvía a sacar del otro lado para sorprender a nuestros invita-
dos. También hacía que le pusieran tablas sobre el cuerpo y
pedía que un coche pasara por encima. Uno de los tres te-
nientes pakistaníes cambió el uniforme por una chilaba ma-
rroquí y ya no quiso volver a su país. Le habían amputado una
pierna a raíz de un accidente de carretera durante sus vaca-
ciones en Pakistán. Suplicó a mi padre que le dejara volver a
Marruecos para seguir trabajando en nuestra casa en vez de
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quedarse cerca de su mujer y sus hijos. ¡Estaba totalmente
«majzenizado»!

Esto sucedía a menudo. Años más tarde, mientras realizá-
bamos un viaje a Michigan bajo la protección del FBI, dos
chauchs (funcionarios de bajo nivel) de mi padre le pidieron
utilizar una línea telefónica especial instalada por los agentes
estadounidenses que llevaba este letrero a modo de adverten-
cia: «FBI. For official use only». Los trató como a locos, y les ase-
guró que les pondrían las esposas en menos de diez minutos si
utilizaban esa línea. Sin embargo, al día siguiente me encontré
a un agente norteamericano comiendo una pastela al lado del
teléfono, con su arma sobre la mesa, sonriente, mientras los
chauchs hablaban por teléfono con Marrakech. «Take your
time!», les dijo el tipo del FBI. Había sido «majzenizado» él
también, ¡fagocitado por el sistema! Aceptó una sociabilidad
anclada en la transgresión, que crea vínculos mucho más fuer-
tes que el respeto compartido de lo prohibido. En definitiva,
había entendido la regla de oro del majzén.

En este contexto, mi madre no tenía ninguna posibilidad
de cambiar a mi padre, pero había sido el soplo de aire fresco
que necesitaba. Para él era un parapeto, una especie de mu-
ralla que Hasán II solo podía traspasar a base de grandes es-
fuerzos, y no sin temor a represalias. Se lanzaba al asalto de la
ciudadela Mulay Abdalá, y caía sobre Lamia el Solh, que le
impedía pasar. Desde este punto de vista, nuestra casa era una
especie de pueblo galo. Pero, para ser sincero, la otra cara de la
moneda era la mala conciencia que mi madre le generaba a mi
padre. Ella habría querido que él se ajustara a criterios y nor-
mas de comportamiento que era incapaz de lograr. Con fre-
cuencia, él daba vueltas por la casa como una fiera enjaulada.
Quería participar en la gestión del reino, quería ser indispen-
sable para Hasán II, buscaba satisfacer su necesidad de amor y
de reconocimiento; pero no lo conseguía. Su única forma de
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relajarse era huyendo de una forma u otra, a menudo cogiendo
el coche para ir a cenar a su casa de Aïn el Aouda, a media hora
de Rabat.

Así pues, había en mi madre una faceta protectora y otra
faceta —involuntaria, por supuesto— devastadora. Le decía:
«¡Mira los amigos que frecuentas; no son premios Nobel! Son
cortesanos, pobres tipos que vienen a recoger las migajas».
Muy orgulloso de su mujer, de la que hacía gala como si se
tratara de un trofeo o una mascota, mi padre sufría por su ri-
gor, por esa manera que tenía de hacerle sentir que era ocioso
e inconsistente. Nadie lo había criticado nunca de ese modo,
¡aún menos en palacio! Hasán II, que era un conducator y pre-
tendía conquistarlo todo y tener a todo el mundo dominado,
jugaba hábilmente con esa dualidad. Cuando notaba armonía
entre mis padres, intentaba destruirla, y cuando notaba tensio-
nes, jugaba a la división. Entonces le contaba a mi madre que él
mismo sufría por la falta de iniciativa de mi padre, y que le ha-
bría gustado verlo afrontar desafíos.

En realidad, Hasán II no soportaba que nadie le hiciera
sombra. Engreído, reivindicaba una originalidad absoluta, in-
cluso una naturaleza divina. No podía aceptar la idea de tener
un alter ego, bajo ningún concepto, fraternal ni, más tarde, fi-
lial. Hasán II deseaba ser el único; su narcicismo era tal que no
soportaba ni a mi padre como su «doble» ni a su hijo como
sucesor. Porque mi padre era un adversario potencial. Muchos
veían en él una alternativa a su hermano, que era la encarnación
de los elementos retrógrados del majzén, con su gusto por el
fasto y por las actitudes de sumisión, más propios de otro siglo.

Nací en Rabat el 4 de marzo de 1964, en el hospital Avicena,
en una sala especialmente habilitada para los miembros de la
familia real; dicho de otra forma, en la más pura tradición del
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majzén. Esta, cuando se reconoce el vínculo biológico entre el
niño y la madre, exige que la educación recaiga en la familia
real en su conjunto. Hay una primacía del palacio sobre la casa
parental. De este modo, primero fui educado por gobernantas
marroquíes encargadas de inculcarme los valores tradicionales,
especialmente la religión, y luego por una institutriz española,
Celsa Hernández, que fue para mí un arrecife al que me engan-
ché como una lapa. Mi madre confiaba plenamente en ella y
también dejó a mi hermana a su cargo. Le debemos mucho,
sobre todo por habernos inculcado el sentido del rigor y la dis-
ciplina.

Las niñeras occidentales son una verdadera institución en-
tre los alauíes. Como muchos musulmanes, estamos obsesio-
nados por ese Occidente que nos sobrepasa, que nos domina y
al que hay que arrebatar el poder secreto. El niño tiene que
sumergirse en la cultura occidental para que la tierra del islam
no vaya eternamente rezagada.

No tenía todavía dos años cuando, el 29 de octubre de 1965,
secuestraron al opositor Mehdi Ben Barka en París, delante
del restaurante Lipp, en el bulevar Saint-Germain. A partir de
ese momento, y sea cual sea el juicio con relación al hombre
político, Mehdi Ben Barka entró en el patrimonio marroquí
como el ausente más presente, un cuerpo y un alma arranca-
dos a la nación. En la actualidad, es un fantasma molesto, tan-
to para sus compañeros de lucha como para la monarquía. No
ha dejado de atormentar nuestras mentes. Su «desaparición»
alimenta la imaginación y el crimen de Estado del cual fue
víctima no deja olvidar los episodios históricos por resolver.
Todo lo que le concierne crea polémica. Como cuando se le
descubrió, tardíamente, un pasado de «honorable correspon-
sal» de los servicios secretos checoslovacos. En cualquier caso,
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si esas revelaciones sobre su papel de agente del Este fueran
ciertas, no desentonarían en el contexto de la guerra fría. Ben
Barka había elegido su bando y no lo disimulaba. En un mun-
do bipolar, colaborar con los servicios secretos checoslova-
cos parece bastante banal para un marxista. Tan banal como lo
era para Hasán II combatir a su propio enemigo por todos los
medios.

Cuando era niño, no hablábamos nunca de Ben Barka, ni
con mi padre ni con mi tío, pero yo escuchaba mucho tras las
puertas. Oía a mi padre decir que él no dudaba de que Ben
Barka había sido asesinado por los servicios secretos marro-
quíes. En concreto, he crecido con una historia murmurada,
un secreto cuchicheado en los círculos más íntimos: «La cabe-
za de Ben Barka ha sido llevada y presentada a Hasán II». Oí
esta confidencia de forma recurrente de boca de dos o tres
amigos muy cercanos a mi padre. Provenía del doctor Cléret,
médico personal de Mohamed V y luego de Hasán II, que se la
había contado a mi padre.

Hoy todo el mundo está de acuerdo en que el asesinato de
Ben Barka fue un asunto esencialmente marroquí, pero todavía
no se ha conseguido esclarecer las circunstancias de su muerte.
¿Fue un accidente? Los mafiosos franceses encargados de la
tarea, o los agentes marroquíes enviados para recuperar al opo-
sitor, ¿llegaron demasiado lejos sin quererlo? ¿O fue un asesi-
nato planificado? Esta duda atenúa la responsabilidad de Ha-
sán II, que sería total si la historia de la cabeza cortada fuera
verídica. Exigir ver la cabeza de la víctima implicaría que el
crimen era premeditado. Conociendo las relaciones del doctor
Cléret con mi familia, no veo por qué habría contado a mi pa-
dre una historia tan morbosa si no fuera verdad.

Hasán II evitaba el tema a toda costa. Me acuerdo de una
discusión cuando vimos con él Las locas aventuras de Rabbi Jacob
con el actor cómico Louis de Funès. Como era joven y sin se-

031-117321-DIARIO DE UN PRINCIPE DESTERRADO.indd 53 11/12/14 17:48



54 DIARIO DE UN PRÍNCIPE DESTERRADO

gundas intenciones, exclamé: «¡Pero si es una película sobre
Marruecos!». El rey me contestó con vehemencia: «No, esto
no tiene nada que ver con Marruecos. Es una película que se
desarrolla en Argelia, ¡Marruecos no tiene petróleo!». Uno de
los personajes de la película estaba, efectivamente, inspirado
en Ben Barka, pero Hasán II no quería que estableciera esta
asociación.

¿Qué parte de responsabilidad tenía el rey en el asunto de
Ben Barka? La cabeza llevada a Hasán II tiene un gran peso,
pero la respuesta pertenece a los historiadores. Mientras tanto,
los últimos testigos supervivientes en Marruecos o los docu-
mentos todavía clasificados como «secreto de defensa» en
Francia podrían reflotar el asunto en cualquier momento.
Apuesto a que un día las zonas sombreadas que todavía persis-
ten serán disipadas (pero esto a lo mejor ocurrirá en medio de
una relativa indiferencia, si para entonces el paso del tiempo ha
difuminado el interés por el martirio de la izquierda marroquí).

En septiembre de 1970, a los seis años, me incorporé al Cole-
gio Real, ubicado en un edificio sobrio dentro del recinto de
palacio. Tradicionalmente, la educación de los príncipes se lle-
va a cabo en esta institución, creada por Mohamed V en 1942
para sus dos hijos. Hasán empezaba entonces la secundaria y
mi padre, el último curso de primaria. Los antecesores de Mo-
hamed V habían enviado a sus hijos con los ulemas, para reci-
bir una educación esencialmente religiosa. La intención de
Mohamed V era doble: quería crear un lugar de excelencia
moderno a la vez que un crisol en el que los príncipes estuvie-
ran en contacto con niños de todos los orígenes. El Colegio
Real se concibió como una representación en miniatura de
Marruecos, con sus divisiones étnicas, sociales y regionales.
Era una buena idea. Desgraciadamente, fue difícil plasmarla
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en los hechos. Sin duda, los niños que habían sido formados
con los príncipes —primero con mi tío y mi padre y luego con
el príncipe heredero, Mulay Rachid y yo— aportaban real-
mente algo a estos en términos de apertura hacia los diferentes
segmentos de la sociedad marroquí. Sin embargo, arrancados
de sus hogares en la infancia, sufrían un desarraigo que los lle-
vaba inevitablemente a una actitud entusiasta con relación a la
monarquía, que era su único anclaje. Al separarlos de su familia
y su terruño, cambiaban muy rápido y demasiado profunda-
mente como para poder reintegrarse en su antiguo mundo. Se
convertían en realidad en jenízaros, es decir, la «nueva tropa»
—yani çeri en turco— del majzén. Así, no solo no se lograba el
objetivo del Colegio Real, sino que, aún peor, se reforzaban las
ideas de sumisión de unos y la arrogancia de otros. Seamos
claros: el Colegio Real es una institución obsoleta y contrapro-
ducente que tendría que ser suprimida.

Durante los primeros años en el Colegio Real, los príncipes
vivían todavía con sus padres. La madre ejercía su deber de pro-
tección natural de los jóvenes, un derecho llamado al hadana,
una barrera infranqueable para el bien del hijo. Al llegar a la
pubertad, se pasa a ser interno. Por mi parte, al principio esta-
ba muy contento de ir a clase con mi primo sidi Mohamed, un
año mayor que yo, por el que sentía un gran afecto. Cuando
tenía problemas con mi padre, era él quien me tranquilizaba.
Éramos una buena decena de estudiantes de todo el reino, to-
dos con ropa occidental, pero sentados en bancos como en una
medersa. Había que levantar la mano para que te dieran la pala-
bra y ponerse de pie para responder al profesor, que, más allá de
su autoridad pedagógica, era animado para «corregirnos» físi-
camente. La enseñanza estaba centrada sobre todo en la memo-
rización. Además, los martes y domingos, sidi Mohamed y yo
estábamos obligados a realizar un entrenamiento militar; los
miércoles y sábados, montábamos a caballo.
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