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1
LAS DESGRACIAS NUNCA VIENEN SOLAS
Lo peor no fue Addn sino su costilla

Desde entonces odio los viernes

Ocurrié un viernes. La manana del sexto dia el Innom-
brable me dio el mayor disgusto que quepa imaginar:
crear al Hombre. jHacerme eso a mi! Desde entonces
tengo los viernes marcados en rojo en el calendario del
Asador. Después, la Madre del Innombrable me dio
motivos para odiar también los sabados: es el dia en el
que mas presas se me escabullen. Pero esa es otra his-
toria...

El Innombrable no se contenté con estropearme el
no-ser con el estruendo del Big Bang, la sinfonia de los
planetas y el vals de las galaxias. No se content6 con es-
tropearme el vacio, con lo limpito y desolado que estaba,
y lo invadié de luz, océanos, junglas, volcanes, surtido-
res de tierra, aire y fuego. No se content6 con llenarme la
nada, con lo tersa que la tenia, y cubrirla de relinchos,
bramidos, pisadas mastodonticas, suaves aleteos, el piar
de los pajaros, la musica de la vida. No, El tenfa que ma-
tarme de envidia, y al sexto dia se sac6 de la manga a un
diosecito.

Fue especialmente sadico porque no solo creé la mas
perfecta combinacién de materia y espiritu, una criatura
diferente a todas las demas, porque tenia alma inmortal
y destino eterno, sino que me lo restregé por la cara y
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dijo: «<Hagamoslo a nuestra imagen, segin nuestra se-
mejanza», como si yo no me hubiera dado cuenta de que
«aquello» era una réplica a escala del Innombrable.

La aparicién de «aquello», llamémosle gusano, fue
un verdadero shock. Sufri una sacudida, y habria
echado espuma por la boca si hubiera tenido boca y
jurado en hebreo, si hubiera sido antepasado de Ne-
tanyahu. Me daba arcadas pensar que el Innombrable
habia puesto de rey de la Creacién a un «innombra-
blecito». Y eso que, nada maés verlo, hasta me conmo-
vi. Fue un momento de debilidad, pero lo rechacé ra-
pidamente. Era una borrachera de Belleza, de Verdad,
de Bien... por un momento pensé que era un Aristo-
crata como yo... pero solo era un gusano, un planeta
sin luz propia, pero que deslumbraba por la luz que le
proporcionaba el Creador. {Y gratis! Cuando yo cobro
hasta por respirar. Pero el Innombrable todo lo hace
gratis: es un manirroto, sin sentido de la prevision.
No me extrafia que los gusanos le estafen.

Ataque de envidium tremens

Me retorci de envidia. Y no tenia con qué calmarme.
Luego, durante la historia de la gusanidad he soportado
los ataques de envidium tremens con un par de gintonics
de alma de capitalista salvaje (aderezada con dos roda-
jitas de banquero corrupto conchabado con concejal
de urbanismo, que le dan el punto) y me quedo como
nuevo.

Pénganse en mi lugar. El Innombrable me fabrica un
competidor, una criatura anfibia (alma y cuerpo) que
ocupa un lugar tinico en la Creacién, que se distingue ra-
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pidamente del hipopétamo o del martin pescador, que se
ve a la legua que pertenece a un orden muy superior y
que deslumbra con sus cualidades.

Ustedes son muy jovenes y no se hacen idea de lo que
era el primer gusano. Si ahora lo vieran aparecer se que-
darian boquiabiertos, se pondrian de rodillas, tal era su
armonia, su majestad, su amabilidad, su simpatia conta-
giosa. Los Adonis del arte griego o George Clooney son
un reflejo palidisimo del primer gusano. Tu lo veias y no
te cansabas de contemplarlo, ya no querias separarte de
él, es como si a su lado nada malo te fuera a ocurrir. La
raza gusana esta ahora muy deteriorada (gracias a mis
bacterias, mis guerras, mis hambrunas y mis vicios, mo-
destia aparte), pero entonces era increible. Tenian que
haberlo visto: era una obra maestra.

Y era una obra maestra porque estaba hecho a Su
imagen. Eso generaba en mi dos inquietudes, a cual mas
desasosegante:

* Primera, el gusano era una persona no una cosa,
era un alguien no un algo. No podia ser tratado o
manipulado como un objeto. Tenia una dignidad
inviolable. En fracciones de segundos capté que
aquel tipo estaba mas cerca de mi que de los ani-
males o el resto de las criaturas. Y me estremeci:
me habia salido un rival.

Contramedidas: el dogma de la Santisima
Evolucion. Por eso me he dedicado a subrayar lo
que de animal tiene el gusano a fin de hacer creer
que no existe una brecha insalvable entre el alma
inmortal y el instinto ciego. Y recientemente con
bastante éxito. En el siglo xix sali6 espontanea-
mente en mi ayuda un tonto ttil llamado Darwin,

15



16

seguido en el siglo xx por una legién de naturalis-
tas mayormente anglosajones con sus teorias y
sus documentales soporiferos que de tanto comu-
nicarse con los delfines han terminado por tomar
el té con ellos y de tanto estudiar el comporta-
miento de los primates han declarado los Dere-
chos Universales de los Simios. Lo mejor de todo
es el papanatismo con el que gente seria, que sabe
leer y escribir, admite el dogma de la Santisima
Evolucidn, sin tener la menor crisis de fe al res-
pecto. El remate no ha sido anglosajon sino hispa-
no: el Congreso de los Diputados aprobé una pro-
posicién no de ley para defender los derechos del
chimpancé (el Proyecto Gran Simio). Ocurri6 en
tiempos de un presidente tan inclasificable que ni
yo lo quiero. Tengo preparado el cartel de «Com-
pleto» por si algtin dia me lo facturan para el Asa-
dor. Que lo manden al Limbo.

Segunda, al principio fue... la Carne. Peor toda-
via era la segunda inquietud derivada de que el gu-
sano fuera hecho a Su imagen. Indudablemente
era imagen suya el alma espiritual, pero ¢y el cuer-
po? ¢Queria eso decir que también aquella cosa
material, de chicha y pelos, carne y hueso, era ima-
gen del Innombrable? ¢Se identificaba El con esa
excrecencia inferior? {No me podia hacer eso! Le-
jos estaba entonces de imaginar que mis peores
pesadillas se harian realidad muchos milenios des-
pués, cuando el Innombrable, a través de su Se-
gunda Persona, se hizo Carne y terminé inmortali-
zandola y glorificandola. Esa cosa vulgar llamada
materia, la prosaica, la vil materia, estaba en sus
planes desde el principio, es mas... El iba a ser un



Cuerpo. Entonces entendi que cuando creé al pri-
mer gusano ya tenfa en mente tan infame proyecto
y que la Carne, esa cosa, existia en su mente desde
toda la eternidad. Es decir, estaba tan al principio
como el Verbo.

Contramedidas, no se me ocurrié ninguna.
Me dejé desarmado y sigo desarmado, la Carne me
descoloca. Nunca he superado esa afrenta: resulta
que el Innombrable era Carne. El ataque de celos
que me dio no se me pasé ni inyectaindome en vena
mousse de programador de telebasura hispano-ita-
liana de principios del siglo xxi.

¢Por qué consumaria el Innombrable la pifia de la
Creacion con una pifia atin mayor, al hacer una criatura
a su imagen y semejanza? jUn gusano que al estar dota-
do de inteligencia y voluntad recibe el regalo de la liber-
tad y, por lo tanto, la facultad para rechazar a su Crea-
dor! jLa Ginica criatura ala que el Innombrable ha amado
por si misma! ¢Por qué? ;Por qué? ;Por qué?

Aun no lo entiendo. Pero algo debe de tener que ver
con las incomprensibles caracteristicas del Innombra-
ble. Antes de seguir, tengo que decir que el Innombrable
se define por la Entrega, igual que un ave se define por
su capacidad para el vuelo o el ayuntamiento por su ca-
pacidad para freirte a impuestos. Es asi y no tiene vuelta
de hoja. Da sin esperar nada a cambio: ese es el Innom-
brable. Al decir «es» hablo de su esencia. No me gusta,
no lo comparto, pero es asi.

De ahi se deduce, porlégica, que el Ser mas libre es el
Mas Entregado. Cuanto mas das, cuanto mas te niegas,
mas libre de ataduras estas. Desde el Innombrable hasta
el altimo imbécil que decide irse a Calcuta a lavar a cua-

17



tro sidosos. Desde la mujer que renuncia a sus dos mas-
teres y a ser vicepresidenta del cojobufete de abogados
para dedicarse a cambiar dodotis hasta el voluntario que
invierte los domingos en el centro de parapléjicos de To-
ledo. Cuanto maés te pringas, mas te liberas. Atributos del
ser. Y otra cosa no, pero en metafisica no me tose ni el
aburrido de Heidegger.

Lo que pasa es que después de la Caida las aparien-
cias enganan. Creen los gusanos que entregarse es per-
der independencia. Nada ensancha maés el corazén que
darlo todo a cambio de nada. Creen que el Innombrable
esclaviza, pero lo que no saben es que aqui el tnico que
hace eso soy yo. Cuanto mas huyen de lo que ellos consi-
deran ataduras del Innombrable, mas se atan a si mis-
mos hasta petrificarse en un ovillo de ego y de angustia.
Y mas se parecen a mi, que he elegido esclavizarme a mi
mismo.

Eva tomd la palabra y atin no la ha devuelto

No habia visto lo peor.

Aun tuve que escuchar una segunda afrenta en los
dias lejanos del Paraiso: «No es bueno que el hombre
esté solo», dijo el Innombrable.

Y cred a otro gusano, mas exactamente una gusana.
Les ahorro los detalles del proceso. {Qué ordinariez!
iCuerpos! Luego ha circulado por ahi la versién cursi, lo
de la costilla, pero a nuestros efectos lo que sacé era un
Ser diferente y a la vez igual. «Esto es carne de mi carne
y hueso de mis huesos», dijo él al verla. El gusano tenia
delante, como en un espejo, a otro «él», solo que era
«ella». Con la primera pareja, el Innombrable invent6 la

18



Morfologia (los pronombres tt y yo). De la Sintaxis se
encargé rapidamente la gusana: empezé a construir ora-
ciones y no paré. Ella tomé la palabra y, en cierto modo,
adn no la ha devuelto.

El gusano descubri6 que con ella podia establecer co-
municacién espiritual e intelectual, a diferencia de las
bestias. Y eso le hizo feliz. Un igual con el que compartir
vida y opiniones. Y sentimientos y afectos. Algo de todo
punto imposible con los bichos, por mas que les pongas
nombres y los llames Tony o Rin-tin-tin. El problema es
que muchos se empefian en tratarlos como personas y
les ponen jerseicitos de punto, les llevan a la peluqueria,
y hasta les compran su cuché favorito para que sigan el
Hello! de los canes.

De esa forma, el gusano tomé conciencia de que hasta
ese momento habia estado mas solo que la una. Como
dice Jack Lemmon en El apartamento, «yo era un Robin-
son en medio de Nueva York hasta que descubri huellas
en la arena». Se puede uno sentir solo en medio de una
multitud. El gusano tenia al Innombrable, que le colma-
ba con creces, pero necesitaba a alguien igual a él. Era
un espécimen unico en mitad del orbe, rodeado de ele-
fantes y helechos, seres vivitos y coleantes. Unos gigan-
tescos puntos suspensivos eran su persona. Todo €l era
un verbo transitivo sin complemento directo. Y la apari-
cién de otro Yo, de un alma gemela, de una compariera,
le llend el corazén de alegria. El corazén de alegria y la
cabeza de chachara, que la gusana no paraba de dar ins-
trucciones a la flora y a la fauna y poner en orden la leo-
nera de la Creacién, volviendo locos a los proboscidios,
los ungulados y hasta a las aves migratorias (que desde
entonces tienen la maleta siempre lista, no sea que apa-
rezca ella). La algarabia de la jungla que despertaba
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cada maniana al gusano fue sustituida por otro tipo de
algarabia. Y el muy imbécil estaba feliz.

La familia no es un invento de la derecha

Debo decir que la creacion de la gusana no obedecia a un
capricho decorativo (la nena era lo méas bonito del Parai-
s0), sino que derivaba de lal6gica del Innombrable. No era
bueno que el gusano estuviera solo porque —jagarren-
se!l— el Innombrable tampoco estaba solo. Muchos tienen
una idea geométrica del Innombrable: les ensefiaron en la
Enciclopedia Alvarez que se representaba con un triangulo
equilatero y un ojo en medio y luego ya no han profundi-
zado mas. No se han enterado de que el Innombrable no
es Uno sino Tres, la Trinidad, una comunién de amor, una
familia, mejor dicho La Familia —las de la Tierra solo son
analogias o semejanzas—. Si el Innombrable, por defini-
cién, es Entrega, el Innombrable no puede ser soledad,
sino relaciéon. Relacién de amor entre Tres. Por lo tanto,
no podia crear al Hombre sin cauce para dar y recibir
amor, no podia crear a un Ser incomunicado y sin familia.

A ver si nos aclaramos, la familia no es un invento del
franquismo o una promesa incumplida de los progra-
mas electorales de la derecha sino una realidad natural,
anterior al Estado, a la civilizacidon, incluso a la Crea-
cién. El Innombrable es Familia, porque es Amor; en su
Cielo hay familia; en el Paraiso habia familia; en la Tie-
rra hay familia. Este, donde sufro desde siempre —sarna
con gusto no pica—, es el inico maldito sitio donde no
hay familia, ni vinculos, ni lazos de amistad, ni cercania.
Aqui nadie es hijo, ni esposo, ni padre.

Hasta el altimo alcohdlico que vive de milagro tirado
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entre cartones y rodeado de briks de Don Simén tiene
vinculos, por débiles que sean, con algtin colegui ocasio-
nal. Hasta un genocida de alguna antigua republica bal-
canica tiene mas suerte que yo... Lo odia todo el mundo,
pero al menos tiene quien le llore: su madre.

Hay una segunda razén por la que aparecio la gusa-
na. El Innombrable albergaba la idea, absolutamente
pornografica, de delegar parte de la Creacion —atributo
divino— en los gusanos, de suerte que la completaran
haciendo otros nuevos. El Innombrable daba el primer
empujoncito, pero luego cada gusano ponia la semillita
en la gusana, nueve meses después lloriqueaba un gusa-
nito y aquello se petaba de nuevos seres inteligentes. El
Innombrable no solo delegaba temerariamente su poder
creador en aquellos indocumentados, sino que encima
iiles animabal!!: «Creced y multiplicaos».

Obviamente hubiese sido imposible sin la gusana.
Luego cai en la cuenta de que su papel era crucial para
transmitir no solo la vida sino algo mucho peor: los valo-
res. Lo malo de ellas es que ademas de dar de comer da-
ban ideas: «Comételo todo... y reza»; «Abrigate bien... y
cuida de tu hermanito». {Va-lo-res! Durante milenios he
visto repetida esa escena todas las mananas, cuando
ellas levantaban de la cama a sus retonos y los lanzaban
a la vida, provistos de merienda e ideas. jTenia que ta-
parme los oidos con cera de alma de teélogo de la libera-
cién con barba y metralleta!

¢Como separar lo inseparable?

A imagen del Innombrable los creé. Varén y mujer los
creo.
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Al principio no entendia nada. Pero cuando la vi a
ella, parloteando, riendo, tomando posesién de su vida
como si llevaran casados desde la eternidad, intui de gol-
pe que todo obedecia a un plan minuciosamente precon-
cebido. Me corroia la felicidad de uno, pero la envidia
llegaba a niveles de tortura refinada al ver la felicidad
de dos.

Lo que mas me reconcomia era comprobar que ha-
bian sido disenados el uno para el otro. Si ves por prime-
ra vez un volante de coche suelto piensas: ¢para qué sir-
ve esto? pero si a continuacién te muestran un motor,
entonces caes en la cuenta. Ninguna de las dos piezas,
por si solas, van a ninguna parte... pero juntas tienen
sentido.

El descubrimiento me sumié en un cabreo ofidio...
pero también me dio una idea. Si habian sido creados el
uno para el otro, la estrategia consistia en separarlos. Si
te cargas la unidad de dos gusanos, te cargas la gusani-
dad, y sobre todo, le atizas al Innombrable donde mas le
duele.

Pero ¢c6mo deshacer una unidad de dos? ¢ Como des-
truir lo indestructible? Sobre todo cuando la argamasa
invisible que convertia en pétrea aquella unién era su co-
nexion con un Tercero: el Innombrable. Y contra el In-
nombrable, bien lo sabia, yo no tenia nada que hacer.

Digo lo del Innombrable porque bastaba ver al tipo y
a la tipa, deslumbrantes de belleza e inteligencia, de po-
derio, de elegancia, para darse cuenta de cual era la ba-
teria que les alimentaba.

El cuerpo y el alma del gusano, su inteligencia, su be-
lleza, su armonia proclamaban su origen. El gusano de-
cia tacitamente que habia un Creador. Y su caracter
sexuado decia que no tardaria en aparecer una gusani-
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ta. Su anatomia, su psicologia, su hombria, proclama-
ban que era complementario de otro, que para que la
gusanidad se realizara plenamente el Innombrable le da-
ria una companera. Cuando la vi a ella cai en la cuenta
de que las anchas espaldas de €l eran para proteger a una
gusanita, sus brazos para rodearla y mimarla, su cuerpo
entero para amarla y su corazén para ponerlo a sus pies
y que pisara blando. Y viceversa. Miré el bombén y miré
al tio y las piezas encajaron.

La primera escena de cama

Luego ya no miré. Empezaron a ponerse tiernos y a dar-
se besitos y aparté la vista y la dirigi al castor comiin
que construia una presa para desviar agua del Tigris al
Eufrates. ¢No miraste? No, porque lo que siguié fue el
primer revolcén de la Historia, y a mi el sexo no me inte-
resa. Sé que circulan ideas preconcebidas al respecto,
pero son falsas. Para un espiritu puro como yo, eso de
los cuerpos, lo que les rodea y lo que les cuelga me pare-
ce una vulgaridad. La gente esta totalmente equivocada
si cree que lo mio son las macizas o la lenceria fina. Para
un Aristocrata como yo el sexo es una ordinariez.

Pero para el Innombrable por lo visto es algo sublime.
Tanto que la Creacién no se consumé hasta que aquello
no se consumoé. ¢A qué creen que se referia el Tocho
(ellos lo llaman Biblia) cuando decia: Vio el Innombra-
ble que lo que habia creado era «muy bueno»? ¢A los pa-
jaros y las flores? ¢A las ballenas del Artico y los guepar-
dos del Ngoro-Ngoro? También, pero sobre todo al
revolcén que rematdé la Creaciéon como una explosién de
amor.
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La escena fue inenarrable. Aquello no era sexo tal
como ahora lo conocemos, sino sexo elevado al cubo. Un
placer exquisito, mucho mas exquisito que el que ahora
te ofrecen como baratija de tres al cuarto. Seria como
comparar el sabor de un huevo prefabricado con el sa-
bor de un huevo de corral, con la yema roja. Era mas re-
finado, y también sublime y mas delicado. ;Cémo lo
conseguian?, se preguntaran los curiosones... Porque la
unidad entre €l y ella era perfecta. No era una unién de
dos cuerpos como tantas veces menudean en el siglo xxi,
de dos carnes extrafias, epidérmica, que promete el oro
y el moro y luego «na», que parece que toca el cielo y lue-
go se apaga con la misma rapidez que un cohete de feria
y te quedas diciendo: «¢Y?». Respondia a una unidad ab-
soluta, unidad de cuerpo y espiritu, sintonia de alma, de
mente, de afectos. La famosa expresiéon «Seréis una sola
carne» cobraba sentido pleno en esa escena. Porque uno
la oye milenios después en una boda, y la cosa queda
perdida entre la megafonia, los flashes y las horribles
plataformas de las invitadas, y algunos creen que una-
sola-carne es una oferta especial de la carniceria, por la
crisis.

Pero «una sola carne» materializaba la armonia con
el Innombrable y con el otro conyuge, en una misteriosa
unidad de tres. Verles hacer el amor, como se diria aho-
ra, era ver al Innombrable. Como lo oyen: ver al Innom-
brable. De suerte que todo el acto estaba presidido no
por la genitalidad, el desahogo o el afan de dominio de
uno sobre el otro, sino por la belleza y la ternura.

No es facil entenderlo desde la perspectiva actual,
pero en ningtin momento el placer estaba focalizado en
uno mismo, sino centrado en el otro. De manera que, al
acabar, no asomaba las orejas el hastio. En realidad, esa
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misma dindmica puede seguir funcionando en cualquier
unién conyugal después del Paraiso: cuanto menos cen-
trado esta uno en si mismo, mas plenitud alcanza e in-
cluso mas placer.

Yo les veia después, contemplandose amorosamente,
y descubri que eran reyes. Reyes de la Creacién, porque
eran reyes de si mismos. Dominaban a los animales y al
mundo, porque tenian absoluto sefiorio sobre ellos mis-
mos y control sobre sus pasiones. Eran sefores, porque,
a la vez, eran criaturas del Innombrable. Sabian estar,
ocupaban exactamente el lugar para el que habian sido
creados. Por eso eran reyes y daban gloria al Creador.

El secreto de esa armonia era su sumisién al Inventor.
Una sumisién consciente y voluntaria. Manteniendo su
intimidad con el Creador, el gusano cargaba sus pilas
de energia espiritual y tenia siempre lleno el depdsito de
alegria. Una intimidad que compartia con la gusana y
que se realimentaba constantemente entre los Tres.

El revolcon fue, por eso, un regalo. La unidad de Tres
era un regalo. El Paraiso era un regalo. El calculo estaba
excluido, ni Adam Smith ni la Banca Morgan hubieran
tenido nada que hacer en aquel mundo en el que los Tres
lo daban todo sin esperar nada a cambio. Y como lo da-
ban todo, lo recibian todo. Era una maldita pescadilla
que se mordia la cola, una burbuja cerrada, en la que yo
no podia meter baza y desbaratar el invento, como se le
pisotea a un nino un castillo de arena.

El y ella estaban como pez en el agua en aquella cu-
riosa asociacion para la que habian nacido. Habian sido
creados para ser esposos, de suerte que o Adan era espo-
SO 0 no era nada.
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Ni un parque temdtico ni una clinica antiarrugas

Luego me enteré de que aquella unidad de Tres se llama-
ba matrimonio. Una unidad sin partes, ni grietas, que
desafiaba las leyes de la Fisica y que estaba llamada a
perdurar. Asi era originalmente, esa era la idea. No sa-
ben lo que me costé desfigurar la realidad, con el correr
de los siglos.

La gente ha creido luego que el Paraiso consistia en
una especie de parque tematico (Eden Park), todo jue-
gos y diversién; un superconcurso donde acertabas el lo-
garitmo neperiano sin necesidad de estudiar; una clinica
antiarrugas: ella no envejecia, pero de forma natural, sin
necesidad de bétrox, y conservaba el muslamen firme, sin
ayuda de la liposuccién; un bufé libre en el que te ali-
mentabas sin abandonar la horizontal, alargando la
mano desde un triclinium de helechos para pellizcar un
racimo de uvas moscatel; un Hollywood con surtidores
de zumo de granada (jjpuajj!!) y lagos con jacuzzi; un
National Geographic sin sangre ni predadores; un tomar
el sol todo el santo dia, una temperatura siempre cons-
tante, un relajo, un déjame-estar... Y si, algo de eso era el
Paraiso, solo que en sublime, y sin el mal gusto de Euro-
disney ni horteradas de hotel del Caribe. No habia rayos
UVA, pero si un sol acariciante y las mejores vifas a tu
disposicion.

Pero lo mas importante no era el dominio sobre la na-
turaleza, la sabiduria, la impasibilidad, la inmortalidad.
La mayor fuente de disfrute y paz era el Innombrable, a
través del otro. El Paraiso para Adan era Eva y el Paraiso
para Eva era Adan. El Paraiso era el matrimonio. Y vice-
versa... Un viceversa que me enciende vivo: el matrimo-
nio es, por lo tanto, el Paraiso.
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Mi cometido consiste en convencer a los gusanos de
que es un infierno.

Tt eres yo y yo soy tu

El matrimonio se podia resumir en una escena, la que
siguié al primer revolcén, recién casados, es decir, recién
creados. Una escena que reconstruy6 milenios después
el escritor José Maria Sanchez Silva, autor de Marcelino,
Pan y Vino (y no me pregunten cémo). Esa escena, en la
que los cuerpos se fundian y los pronombres se confun-
dian, lo decia todo:

Eva, recién nacida, estaba reclinada sobre Adan debajo
de un arbol, porque llovia. El hombre, tan joven, dejaba
correr las gotas por sus mejillas imberbes. Cerca de ellos,
el agua se habia ido depositando en una pequefia depre-
sion de la tierra. Eva lo descubrié de pronto y dijo:

—Mira.

Miraron juntos y ella vio su propio rostro reflejado,
pero, como aun no se reconocia y amaba ya tanto al hom-
bre, afiadié, maravillada:

—iEres ta!

Esa escena me ha torturado durante siglos, ha sido la
pesadilla recurrente. Y siempre me he rebelado contra
ella, por la misma razén por la que me rebelé contra el
Innombrable.

Todo en aquella escena me descomponia. Pero espe-
cialmente dos cosas, y las dos derivadas de la unidad a
prueba de bombas forjada entre él y ella y el Creador.

Una era la fascinacién del uno por el otro. En la admi-
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racién de Eva hacia Adan estaba inscrita la admiracion
de la Mujer hacia el Hombre. Una admiracién rendida,
sin reproches ni suspicacias. Una admiracién llena de
ternura. Me juré a mi mismo hacerla aficos y trocar la
fascinacién de la Mujer hacia el Hombre por dominio y
desprecio. Me juré convertir la confianza en duda, y en
sospecha el abandono despreocupado con el que yacian
bajo la lluvia, aquella manana en el Paraiso. Milenios an-
tes de la guerra de sexos, ya maquinaba yo el guion de
Durmiendo con su enemigo.

Habia un segundo aspecto que no tragaba. La alegria
profunda que exhibian por tener compariero, la victoria
sobre la soledad. Y decidi convertir al companero en ri-
val, a fin de que cada uno se fuera por su lado. Desde en-
tonces, odio las bodas de y sin Camacho, los banquetes,
los bailes, los brindis y las risas. El jolgorio, el follon, los
ninos, las literas y las fotos en familia (pa-ta-ta, pa-ta-ta).
Me ha costado tropecientas centurias, pero cada vez hay
menos pa-ta-ta, pa-ta-ta, y mas burguer con papas solos
con un nifio solo, y mas asilos con ancianos solos aban-
donados por sus hijos solos.

Aquella escena cantada por Sanchez-Silva era la foto
fija del matrimonio, la foto fija del estado natural del
hombre y de la mujer, la foto fija de la Humanidad (per-
doén de la gusanidad) y no estaba dispuesto a permitirlo.

Asi que empecé a urdir un plan, para darle una pata-
da al Innombrable en el trasero de Eva.
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