
Berlín, 1930. Alemania está sumida en una terrible 
crisis económica. Miles de jóvenes viven en la calle. 
Algunos son huérfanos, otros han sido abandonados, 
otros huyen de crueles reformatorios. Todos tienen 
los mismos enemigos: el frío, el hambre y la policía. 
Pero juntos son más fuertes. Son hermanos de sangre. 
Como Jonny y su pandilla, unidos por un indisoluble 
vínculo de amistad y dispuestos a cualquier cosa para 
sobrevivir en unas calles tan mágicas como crueles.

Publicada un año antes del ascenso al poder del 
Partido Nacional Socialista, Hermanos de sangre fue 
prohibida y quemada por los nazis. Después de ochenta 
años de olvido ha sido redescubierta y convertida en un 
fenómeno en Alemania. Éste es un intenso retrato de la 
lucha por la dignidad y los anhelos de libertad de una 
generación víctima de un estado injusto. Ernst Haffner 
nos sumerge en la miseria alemana de entreguerras con 
un realismo desgarrador, casi visionario, que nos obliga 
a reconocer en el pasado una actualidad sobrecogedora.

«Se lee con ese estremecimiento agradable con el que se 
mira una película muda redescubierta. Es un grito, pero 
en blanco y negro», FAZ; «El paro juvenil vuelve a ser una 
realidad oprimente. El redescubrimiento de este testimo-
nio de la humanidad llega en el momento más oportuno», 
ZEIT Literatur.

Ernst Haffner
La figura de Ernst Haffner está envuelta 
en misterio. Sólo se sabe que fue periodista 
y trabajador social, y que muy probablemente 
estuvo en contacto con chicos como los que 
describe en su novela. Según un documento, 
fue convocado por la Cámara de Escritores 
del Reich para «discutir» sobre la obra. 
Los archivos del editor fueron víctimas 
de los bombardeos durante la Segunda 
Guerra Mundial, por lo que no se ha podido 
recuperar ninguna información. Unos meses 
antes de la reciente publicación de Hermanos 
de sangre en Alemania, que supuso su 
redescubrimiento, se publicó un artículo en 
la edición dominical del periódico Bild en 
el que se hacía un llamamiento a cualquier 
persona que supiera algo del autor o posibles 
herederos. No se recibió ninguna respuesta.

«Un libro como un golpe de kárate: duro, directo y 
veraz», Der Spiegel.

«Una excelente y profética novela que fue a parar a la 
hoguera de los nazis en 1933. Ahora, por suerte, se 
vuelve a publicar. Los buenos libros no se queman», 
Süddeutsche Zeitung.

«Hermanos de sangre remueve y agita las mentes de 
una manera tan verídica como una película neorrea-
lista», Rolling Stone.

«Se lee como un fascinante thriller sobre los jóvenes 
sin hogar de las ciudades, con un eco terriblemente 
actual», Literaturblatt.

«Una novela arrebatadora […], frenética, narrada 
con absoluta soltura y empatía», Die ZEIT.

«Asocia el pasado con nuestras sombras presentes 
[…], héroes y antihéroes de 1932 que bien podrían 
ser de hoy», Münchner Merkur.

«Una novela que es también un conmovedor re-
portaje social, un informe detallado sobre el estado 
crítico de un país que corre ciego hacia la catástrofe 
que se avecina», Nürnberger Nachrichten.

«Una apasionante novela que ochenta años después 
sigue de rabiosa actualidad», RotFuchs.

«Haffner narra una historia sobre el submundo y la 
pobreza de Berlín increíblemente bien compuesta, 
filmable a cada instante», Die Welt. Fotografía de la cubierta: © Scherl / Süddeutsche Zeitung Photo
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Diminutos integrantes de una sinuosa, fatigada fila
de hombres que se extiende por el largo patio de la fábri-
ca y dos pisos más, los ocho chavales de la pandilla Her-
manos de Sangre hacen cola y aguardan, al igual que
otros cien, a que por fin los dejen pasar del terrible frío
húmedo a las cálidas salas de espera. Faltan todavía tres o
cuatro minutos. Después, a las ocho en punto, se abre la
pesada puerta de hierro en el segundo piso. El centro de
beneficencia del distrito Berlín-Mitte, en la Chaussees-
trasse, da el tirón de arranque para la puesta en marcha
de su complicada actividad burocrática. El impulso se
propaga en sucesivos serpenteos por la hilera humana.
Los integrantes avanzan, arrastran los pies, sostienen en
las manos una gran cantidad de papeles exigidos. Previ-
soramente ha sido publicado con autorización oficial un
manual impreso que detalla, en una columna intermina-
ble, los papeles necesarios y los veinticuatro puntos de la
ciudad donde pueden obtenerse.

La cola ya ha alcanzado el espacioso recinto de espera
donde se halla la caja. En un santiamén, la fila se parte en
dos filitas organizadas con precisión militar. Una de di-
chas filitas espera pacientemente hasta que Paule, el afó-
nico funcionario que ejerce de factótum, recoge las tarje-
tas timbradas a fin de preparar los pagos. La filita número
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dos serpentea ante la ventanilla de información para re-
cibir, tras haber contestado a las preguntas de dónde y
adónde, una ficha con un número. A continuación, los
integrantes se reparten de uno en uno en otras dos salas,
ante las puertas de los señores empleados, y aquí esperan
con paciencia de santo a que pronuncien su número. La
paciencia de santo bien puede llevar cinco o seis horas.
Los ocho chavales de la pandilla no se suman ni a una fila
ni a otra, sino que se llegan a toda mecha a la sección del
Subsidio Perpetuo. Quizá logren hacerse con un banco.

Sala de espera del Subsidio Perpetuo. En las oficinas
correspondientes se entregan las solicitudes para la ob-
tención del Subsidio del Paro. La insolencia mordaz de la
gente ha transformado la abreviatura oficial SP en Subsi-
dio Perpetuo. Una hora después de la apertura, ya está la
sala de bote en bote. Los escasos bancos están ocupados
hasta el último trozo de superficie. Las personas que no
han encontrado asiento se aprietan en el pasillo o se apo-
yan contra las dos paredes longitudinales, cuajadas de
manchas repulsivas, negras de mugre, que dejaron miles
de espaldas humanas al apoyarse. La luz, inhóspita por
demás, del día gris se mezcla con el resplandor de las dé-
biles bombillas eléctricas e irradia una luz parpadeante
que da un aspecto aúnmásmiserable y más famélico a las
caras de los que esperan. Detrás de las paredes trans-
versales se encuentran las oficinas, luminosas y limpias.
Aunque no olvidaron abrir puertas en las paredes, en
cada una de estas últimas se ha practicado un agujero
cuadrado del tamaño de la cabeza de un funcionario de
escalafón inferior. Justo al lado de las puertas. Para evitar
cualquier roce con la chusma que aguarda, los funciona-
rios no pronuncian los números a través de las puertas.
No: se abre el postigo bruscamente y aparece, perfecta-

032-HERMANOS DE SANGRE.indd 16 22/12/14 20:34



17

mente enmarcada, una cabeza varonil que vocifera un
número. Después el postigo se vuelve a cerrar deprisa.
El número pronunciado —tan sólo dentro de la oficina
resultará que se llama Meyer, Gustav o Abrameit, Frie-
da— entra trotando a través de la puerta, junto al postigo.
La cabeza de los que esperan se alza con cada llamada de
los números. De vez en cuando ocurre que los postigos
de ambas paredes se abren al mismo tiempo. Entonces se
mueven —plis— todas las cabezas hacia arriba —plas—,
todas las cabezas hacia atrás.

Los ocho jóvenes han conseguido apoderarse de un
banco, no les preocupan las llamadas, se amodorran. Han
pasado la larga noche de invierno en la calle. Como tan-
tas otras veces: no tienen casa. Todo el tiempo de aquí
para allá, todo el tiempo en movimiento. Debido a las in-
clemencias, no han podido descansar. Nieve de varios
días, de cuando en cuando unos delgados hilos de lluvia,
todo ello mezclado por el viento que, con su frío pene-
trante, hacía resonar las bocas de los chavales al modo del
pico de los patos. Ocho chavales de dieciséis a diecinueve
años. Algunos se escaparon del correccional. Dos tie-
nen padres en algún lugar de Alemania. Éste o el otro, bien
padre, bien madre. Su nacimiento y adolescencia coinci-
dieron con la guerra y la posguerra. Incluso cuando hi-
cieron sus primeras tentativas por andar con sus piernas
arqueadas ya estaban abandonados a su suerte. El padre
había ido a la guerra o ya figuraba en la lista de los caídos.
Y la madre montaba granadas o se vaciaba a cachos los
pulmones sin parar de toser en las fábricas de pólvora y
explosivos. Los niños con el vientre lleno de nabos —ni
siquiera con el vientre lleno de patatas— merodeaban
por los patios y las calles en busca de comida. Al hacerse
mayores se lanzaban a cometer robos en manada con el
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pensamiento de llenar la panza. Malvados animalillos de-
predadores.

Ludwig, de Dortmund, se ha despertado al oír gritar
un número. Ahora está sentado con las piernas estiradas,
los puños en los bolsillos, en la comisura de la boca la
punta vacía de un cigarrillo. Su cara juvenil, delgada y
hambrienta, mira atenta, con ojos rápidos, castaños, la
entrada a la sala. Sus camaradas duermen inclinados ha-
cia delante, con el cuerpo hundido, o reclinados blanda-
mente contra el vecino. Jonny, el cabecilla, el jefe de la
manada, los ha convocado aquí a las nueve. Quería,
como tantas veces, conseguir dinero. Cómo lo hace, eso
no lo revela. Ayer por la noche, hacia las diez, se despidió
de los camaradas. Ludwig ve llegar a Jonny a la sala y le
hace señas excitado: «¡Aquí, Jonny, aquí!». Jonny es un
chico de veintiún años. La potente barbilla, los pómulos
salientes, le dan un aire de joven algo bruto. Testimo-
nian, cuando menos, fuerza de voluntad. Su manera de
hablar es perspicaz y certera, casi libre de dialecto, y de-
muestra que aventaja a todos los de la pandilla en inteli-
gencia. Queda fuera de duda su superioridad física; de
otro modo, no sería el jefe. «¡Buenos días, Ludwig!» Le
tiende una cajetilla grande de cigarrillos. Ludwig se sirve
anhelante, codicioso, y paladea con delectación el humo
que tanto echaba en falta. Los camaradas aún duermen.
Ludwig da una profunda calada y lanza el humo a los
chavales. Éstos tragan, tosen, se despiertan de golpe.
Ningún otro procedimiento los habría sacado más rápi-
damente de su sueño. ¿Cigarrillos? «¡Jonny, hola!» A
toda prisa coge cada cual un cigarrillo. Y ahora ya saben
que Jonny tiene dinero y que por fin podrán volver a co-
mer. Conque andando. Como de costumbre, caminan
separados en tres grupos. Nueve chavales juntos llaman
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desagradablemente la atención. Tuercen en la Chaussee-
strasse hacia la Invalidenstrasse. En esta última compran
el desayuno. Cuarenta y cinco panecillos en tres bolsas
grandes y dos embutidos enteros de hígado con cebolla.
Suficiente para nueve.

La Rosenthaler Platz, la Mulackstrasse, después la
Rückerstrasse. Entran en la taberna habitual de todas las
pandillas de los alrededores de la Alexanderplatz, la Rü-
ckerklause. Tras el escaparate se fríen tortitas de patata.
Las nubes grasientas de humo se alargan hasta el rincón
más apartado del sombrío, lúgubre, sucio local. A pesar de
la hora temprana, la Klause está llena de parroquianos. Es
algo más que una simple taberna. Es una especie de hogar
para quien no tiene otro.Música ruidosa por los altavoces,
clientes ruidosos. A nadie le molesta el bufé repugnante,
las mesas mojadas de cerveza, las negruzcas paredes con
rayaduras. A la derecha de la entrada, en un rincón, toma
asiento la pandilla. El camarero les trae un caldo repulsi-
vo, pero al menos caliente. Después se lanzan a devorar los
panecillos y el embutido. Mientras tanto, apenas hablan.
Tan sólo sonidos borrosos, casi animalescos; gruñidos
con los que el estómago manifiesta su satisfacción. Qué
cambiados están los chavales. Cómo hunden los dientes
en los trozos de embutido, cómo trabajan sus mandíbulas.
Cómo se observan unos a otros y se dicen con la mirada:
«Chaval, chaval, qué bien comer así y ver que aún que-
da más...». Y otras miradas, agradecidas, orgullosas, son
para Jonny, quien una vez más ha provisto a las necesida-
des de todos.

Al fondo, en una de las concavidades de la pared, el
chavalillo de una pandilla está sentado sobre el regazo de
un putero achispado. Dos camaradas suyos van y vienen
por delante de la concavidad y jalean a su compañero di-
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ciéndole: «¡Tira, caballo, tira!». Tira de la cartera de tu
cliente y pásanosla...

En medio de dos jefes de pandilla, una muchacha se
apoya en una mesa de pie, situada delante del bufé. Una
niña de quince o dieciséis años. Con garbo se ha echado
por encima la chaqueta de un chico que tenía demasiado
calor. Lleva una gorra calada y bebe con los dos cabecillas
vestidos de cuero un aguardiente tras otro. Su cara enfer-
miza, pálida, con venas azules en las sienes, se contrae en
un gesto de asco; pero luego la pequeña y sucia mano
vuelve a coger el vaso de aguardiente para corresponder
al brindis de uno de sus acompañantes con chaqueta de
cuero. La boca de la muchacha se abre: casi sin dientes,
con tan sólo unos restos de color negro. Y seguramente
no llega a los dieciséis años...

El tabernero permanece atento detrás de la barra.
Con un traje azul de calidad y un impoluto cuello de ca-
misa blanco: el único en todo el local. La música retumba
sin descanso. Hay un ir y venir continuo de gente. Todos
jóvenes, muy jóvenes. Muchos llegan con mochilas o con
alguna clase de paquete. A continuación se dirigen, den-
tro del vestíbulo, a los servicios horriblemente sucios.
Breve conversación. Desenvuelven algo, lo envuelven. El
dinero cambia de dueño. Luego toman un aguardiente
junto a la barra. Adiós. No son raras las redadas de la po-
licía.

La muchacha está ahora completamente borracha,
deambula tambaleándose de mesa en mesa y ofrece sus
servicios sexuales. Ya está Friedel fanfarroneando de nue-
vo, dicen algunos, y no los conmueve la triste escena de
una niña embriagada que enseña sus ajados encantos. La
Rückerklause, una especie de hogar para quien no tiene
otro. El hambre incesante de los jóvenes ha hecho desa-
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parecer de la mesa hasta el último resto de panecillos y
embutido, además de dos tortitas de patata por cabeza. Se
repanchigan complacidos, dan caladas a un cigarrillo, to-
man un trago de cerveza y tararean la melodía de los al-
tavoces: «... A la larga, tesoro querido, mi corazón no pue-
de ser un fondeadero...». Están saciados. En el local hace
calor. Les va entrando cansancio. Sus cabezas reposan
sobre el tablero de la mesa. Sólo Jonny permanece des-
pierto y fuma y fuma. Es él quien paga las consumiciones.
Después cuenta su dinero. Le quedan ocho marcos justos.
¿Dónde dormirán por la noche? En el albergue colectivo
más barato cobran cincuenta centavos por un miserable
colchón infestado de chinches. En total, cuatro marcos y
cincuenta centavos. Luego apenas alcanzará para maña-
na. Jonny cavila sobre una opción más barata para per-
noctar. Lo mejor es que los chavales sigan durmiendo. El
camarero ya les dirá que Jonny los espera a las ocho de la
tarde en el Schmidt.
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