
Ésta es la historia de un largo viaje que empieza, de hecho, mucho 
antes del viaje en sí, en el ámbito de la cultura armenia que, quizá sin 
saberlo, todos conocemos: la de Arshile Gorky, Charles Aznavour, 
Atom Egoyan, William Saroyan, los integrantes de la banda System 
of a Down… Es la Armenia que difunden e internacionalizan los arme-
nios de la diáspora, que son muchos más que los tres millones que 
viven en la actualidad en ese país milenario.

Partiendo de la capital, Ereván, y pasando por los fascinantes monas-
terios de Geghard, Khor Virap, Tatev y Haghpat, así como por Echmi-
adzin (el Vaticano armenio), el lago Sevan y el no-país de Nagorno 
Karabaj —escenario hace veinte años de una guerra que se cobró 
20.000 muertos—, Xavier Moret explora a fondo una tierra obsesio-
nada con el Ararat, la montaña en la que, según la leyenda, se posó 
el Arca de Noé tras el diluvio universal, principio y fi n de todo lo 
armenio pese a hallarse —caprichos de la historia— en Turquía.

Pero este viaje es también un recorrido por la dolorosa cicatriz, to-
davía muy presente, del genocidio que en 1915 acabó con la vida de 
un millón y medio de armenios en territorio turco. Dos terceras partes 
de los ciudadanos de Armenia son hoy descendientes de víctimas de 
aquella masacre, que sigue muy viva en la memoria de quienes, 
de un modo u otro, sienten como suya esa mezcla de nostalgia, orgu-
llo y dolor que es la armenidad.
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1

EL LARGO CAMINO A ARMENIA

Mi viaje a Armenia empieza mucho antes de volar a Arme-
nia. Podría decirse que empieza en la adolescencia, leyendo
a William Saroyan, armenio de la diáspora nacido en Cali-
fornia, o deleitándome con las aventuras del Corto Maltés,
donde a menudo aparecen armenios envueltos en un halo
de misterio. Continúa en la isla de San Lazzaro degli Arme-
ni, en Venecia, en la Fundación Gulbenkian de Lisboa o en
Jerusalén, donde me sumerjo en los callejones del barrio
armenio, cargado de historia y de leyendas. O en Estambul
y Beirut, donde siento aflorar de nuevo la identidad ar-
menia mientras escucho canciones de Charles Aznavour
(Shahnourh Varinag Aznavourian de nombre auténtico),
como Ils sont tombés, en la que denuncia el genocidio que
causó la muerte a millón y medio de armenios en 1915.

Mi Armenia antes de Armenia prosigue en lugares tan
lejanos como Singapur, Hong Kong, Argentina o Colom-
bia. Fue en el Long Bar del hotel Raffles, en Singapur,
mientras bebía un Singapur Sling de color cereza, donde leí
que los fundadores de este mítico hotel fueron, en 1887,
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dos hermanos armenios, Martin y Tigran Sarkies. Es en su
memoria que una calle cercana se llama Armenian Street.
En Hong Kong me sucedió algo parecido con Paul Chater,
un armenio nacido en Calcuta que es básico para entender
el auge inicial de esta gran ciudad asiática.

En Buenos Aires, sin haberlo planeado, me encontré
una noche cenando con unos amigos en el Centro Armenio,
en el barrio de Palermo. Fue allí donde me enteré de que
viven en Argentina más de cien mil armenios y que sólo en
Buenos Aires hay siete colegios armenios. La armenidad
está en todas partes, recuerdo que pensé, mientras alguien
me informaba de la existencia de varios políticos de origen
armenio y de que el tenista David Nalbandian era el perso-
naje más internacional de la comunidad. Añadieron que ha-
bía un Club Deportivo Armenio que jugaba en el Estadio
Armenia y que había llegado a militar en la Primera Divi-
sión argentina, aunque ahora no pasaba por su mejor mo-
mento.

En Colombia fue diferente. Viajando por el país, el
azar me llevó a una ciudad llamada Armenia, en el departa-
mento del Quindío. Cuando pregunté de dónde venía el
nombre, obtuve respuestas contradictorias: un hombre me
dijo que, muchos años atrás, había en aquel lugar una ha-
cienda llamada Armenia, fundada evidentemente por un
armenio nostálgico; otro, sin embargo, me aseguró que a la
ciudad se le puso este nombre en solidaridad con las vícti-
mas del genocidio de 1915. Sea cual sea el origen, me llamó
la atención que la Armenia colombiana fue destruida por un
terremoto en 1999, sólo once años después del terremoto
que en 1988 golpeó la Armenia original. Era, pensé, como
si las dos Armenias estuvieran unidas por un vínculo miste-

031-117376-LA MEMORIA DEL ARARAT.indd 12 09/12/14 8:04



13

el largo camino a armenia

rioso, como si el dolor surgido en aquel país lejano hubiera
tenido eco al otro lado del mundo.

Otro momento armenio de mi vida ocurrió en el año
2000, cuando viajando en tren por Europa conocí a David
Muradyan, un escritor que me habló de la Armenia de
ayer y de hoy, de cómo burlaban la censura en el período
comunista, de los cambios habidos en el país a partir de la
independencia, de la vitalidad de la cultura armenia y del
horror del genocidio. Unos años después, los poemas de
Daniel Varujan y la película Ararat, de Atom Egoyan, me
sumergieron de nuevo en el territorio espiritual de la ar-
menidad.

Mi viaje a Armenia, como puede verse, viene de lejos. Viene
también de mi amistad con Adriana Adanalian. A Adriana,
armenia de Buenos Aires llegada a Barcelona en 1989, me la
presentó mi amigo Santiago del Rey, con quien acabaría ca-
sándose. Ella me habló de su tierra con la mirada cente-
lleante de ilusión, me invitó a degustar la excelente cocina
armenia, me mostró sus cuadernos escolares de Buenos Aires
(con el hipnotizante alfabeto armenio, de letras redondea-
das hasta el exceso) y me regaló el emocionante Esprit
d’Arménie, un logro musical de Jordi Savall que homenajea
la música subyugadora de aquel país. Mi anécdota preferi-
da, de las muchas que cuenta Adriana, es la del viaje que
hizo a Armenia, con Santiago, en 1997. «En Barcelona no
había manera de que me quedara embarazada», me contó.
«Incluso nos habíamos planteado hacer un tratamiento,
pero regresé de Armenia con mi hija Clara en las entrañas.
No creo que fuera por casualidad.»

031-117376-LA MEMORIA DEL ARARAT.indd 13 09/12/14 8:04



14

la memoria del ararat

«Aunque no lo sufrimos, las nuevas generaciones tam-
bién estamos marcadas por el genocidio de 1915», me dijo
un día Adriana. «A mí me quedó el sentimiento de culpa
por ser una superviviente, y saber que hiciera lo que hiciera
me sentiría culpable. Es triste ver que tantos países, entre
ellos España, siguen sin reconocer el genocidio armenio, es
triste ver que el mundo se niega a cerrar esta herida.»

Fue Adriana quien me presentó a María Ohannesian,
otra armenio-argentina de Barcelona que colaboró con Ma-
ria Àngels Anglada en la traducción al catalán de los bellos
poemas de La tierra púrpura, de Daniel Varujan; y fue ella
también quien me habló de Armen Sirouyan, un arquitecto
argentino radicado en Barcelona que era miembro del Con-
sejo Nacional Armenio de España. Adriana insistía en que
tenía que conocerle, pero quiso el azar que me cruzara antes
con su hermano Cristian. Fue en un viaje por Bolivia. Él iba
enviado por el diario argentino Clarín y yo por El Periódico
de Catalunya. Cuando nos presentaron en Santa Cruz de la
Sierra, me llamó la atención su apellido armenio. Poco des-
pués aclarábamos que no sólo era hermano de Armen, sino
que también conocía a Adriana, a la que había entrevistado
aquel mismo verano para un programa de radio de la comu-
nidad armenia de Buenos Aires.

Unos meses después conocí a Armen en Barcelona. Me
contó que pertenecía a la tercera generación de la diáspora,
pero que se sentía tan armenio como el que más; y me habló
de su abuelo, Ashot Artzruní, que escribió en los años se-
senta una exhaustiva Historia del pueblo armenio, que en 2010
él reeditó en España actualizada por su padre, Rubén. Tam-
bién me habló de su hermana Shushan, que a los 18 años,
sintiendo la llamada de las raíces, había volado de Buenos
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Aires a Ereván para estudiar Filología Armenia. «Y allí si-
gue», me dijo. «Se enamoró de Hovig, un armenio del Lí-
bano, y ambos vivieron a fondo los años de la revolución y
de la independencia. Después de tantas emociones ya no
quisieron volver. Si algún día viajas a Armenia, tienes que
conocerlos.»

Cuando le pregunté a Armen si había viajado alguna
vez a Armenia, me dijo que en 1992, tan sólo un año des-
pués de la independencia, voló por primera vez a Ereván.
«Tenía treinta años y estuve recorriendo el país durante
veinte días», recordó. «No me gustó lo que vi: demasiada
miseria. La verdad es que, como muchos armenios de la
diáspora, tenía el país idealizado. Desde allí llamé a mi ma-
dre para decirle que aquello era como una gran villa mise-
ria. He regresado varias veces, pero nunca he tenido ganas
de quedarme.»

Entre los libros que me prestó Armen había dos del
periodista José Antonio Gurriarán, La bomba (1982) y Ar-
menios (2008). El 29 de diciembre de 1980 Gurriarán tuvo
la mala suerte de encontrarse frente a la delegación de Swiss-
air en Madrid, donde terroristas armenios hicieron estallar
una bomba para pedir la liberación de unos compañeros
detenidos en Francia. Resultó gravemente herido, pero lo-
gró sobrevivir. Unos años después, con la salud maltrecha,
inició un viaje de reconciliación en el que intentó encontrar
respuestas a las muchas preguntas que se planteaba desde el
atentado. Aquel largo viaje le llevó primero al Líbano, don-
de se entrevistó con terroristas armenios, y después a Arme-
nia, precisamente en compañía de Armen.
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Durante todos estos años planeé varias veces viajar a Arme-
nia, pero por una u otra razón siempre acababa por cancelar
el viaje. Fue en abril de 2013 cuando por fin volé a Ereván
en compañía de un amigo fotógrafo, Alfons Rodríguez.
A ambos nos interesaba Armenia: conocer el país y a su gen-
te, tomar el pulso a la sociedad, profundizar en el tema del
genocidio y tratar de conocer a alguien que nos pudiera ha-
blar del recuerdo obsesivo de aquel horror que se conme-
mora cada 24 de abril.

Tras la inmersión de unas cuantas semanas en Armenia,
tanto en la capital, Ereván, como en el resto del país, puedo
asegurar que no volví decepcionado. Al contrario. La hos-
pitalidad de los armenios me cautivó, hasta el punto de que
cuando llegué a casa me di cuenta de que ya tenía ganas de
volver a este fascinante país milenario en el que, por desgra-
cia, todavía perdura la dolorosa memoria de un genocidio
que, cien años atrás, costó la vida a un millón y medio de
personas.
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