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Un romano con lanza y reloj

Las teleserics cuya accion se desarrolla en tiempos pasados,
casi siempre revueltos, nos transportan a la luz del candil, a
aquellas pastas hechas en casa; a los sombreros y pamelas, las
capas y las toquillas, el tabaco de hebra, el continuo trajinar en
las acequias, el movimiento de las calesas y los carros, el man-
teo que viste el cura, qué cosas pasaban entonces, por cierto;
a las cofias de las criadas, las horcas de los campesinos.

¢Y las palabras?

Los asesores de vestuario han hecho un buen trabajo. Des-
de aquella pelicula de romanos en la que un extra aparecia con
una lanza en la mano y un reloj en la mufieca, estos detalles ya
se cuidan mucho.

¢Pero y las palabras?

Las palabras también nacen en algiin momento. Ni nos
vestimos ahora como nuestros bisabuelos, ni los pastores de
principios de siglo decian anglicismos.

Las teleseries de época necesitan trajes de época, decora-
dos de época... y palabras de la época.

Se nota en esto, vaya por delante, un esfuerzo de algunos
guionistas espafoles.

Asi, un personaje quiere echar un pdrrafo con otro, quizas
para quitarle lo que lleva en la sesera porque no le parece un
buen pensamiento; y aprovechara para referirle una historia
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que debe conocer sin demora, porque Raimundo estd emzpe-
zando a amoscarla, y a Emilia desde que llegd de La Puebla se
la ve m2uy mohbina. Y si alguien se pone pesado, cualquiera le
puede espetar: «Y vuelta la mula al trigo». Se aprecia sin duda
la buena voluntad, la intencion de marcar con claridad que los
lenguajes van con las épocas.

Lastima lo del reloj.

Como sucedia con aquel romano disfrazado pulcramente
para el péplum, con sus sandalias bien liadas y su lanza impe-
cable —y con su reloj—, las bocas de algunos de estos perso-
najes situados en siglos anteriores visten anacronismos verba-
les que disuenan del esmero que se aplica en las demas
reconstrucciones.

En Aguila Roja (lo recogi6 Isaias Lafuente en su Unidad
de Vigilancia de la SER) una buena persona avisa de que
quieren /inchar a alguien, cuando en el siglo XVII atin no
habia nacido el expeditivo Charles Lynch, aquel juez virginia-
no que considerd un engorro eso de abrir juicio a unos acusa-
dos; y nadie habia conjugado atin, por tanto, el verbo «lin-
char»; como tampoco existia entonces «boicotear», porque el
irlandés Boycott (el primer ser humano a quien se aplic6 un
boicoteo, en 1880) no era todavia ni proyecto de administra-
dor agrario.

Esos y otros relojes pueden aparecer en las series de época
que pasan a diario por nuestras pantallas:

«Irénicamente, me has salvado la vida», reconoce uno de
estos personajes de telenovela. (En vez de «paraddjicamen-
te»). Pero esa clonacion del inglés es muy reciente, con dificil
presencia en la época de la serie y mucho menos en un ambito
rural. «No necesito que sigas dindome la vara», anade otro.
(Tal expresion se usaba entonces para otorgar el mando a los
alcaldes, y se les daba la vara sin que se molestasen por ello).
Y un tercer actor dirad luego, vestido con su sombrero y su
capa: «Esta viviendo un episodio puntual». (O sea, lo que
venia siendo «pasajero» o «esporadico»). Y «eso nos ralentiza
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todo» (como nos quejamos ahora pero como nadie habria
lamentado entonces cuando las cosas se retrasaban).

En Amar en tiempos revueltos, el inspector Vallejo le pre-
gunta a Bonilla si la noche anterior se fue «de farra», expresion
que no podemos imaginar habitual en el Madrid de la pos-
guerra y que nos llegaria mucho tiempo después como ameri-
canismo (desde el portugués de Brasil).

«Es por eso que me ofrezco a mediar por él», proclama la
seflora Montenegro en E/ secreto de Puente Viejo, anticipando-
se a su tiempo y a su pueblo con un raro galicismo entonces en
Espaia, aunque no tanto en América.

Y el triste Tristdn nos ofrece una premonicion del triste
lenguaje de nuestros tristes dias: «Cuando 7ze posicioné a favor
de Pepa...».

Mas tarde nos informa el mismo personaje: «Mi padre tuvo
una aventura con Agueda», para definir esa «relacién amorosa
ocasional» que entraria en el Diccionario unos cien afios después.

«¢Vale?». Agueda, la madre de la partera, precede en unos
decenios a Belén Esteban y a millones de telespectadores que
ahora si preguntan de ese modo en busca de asentimiento o
conformidad; expresion que Maria Moliner considerara en
1966 un neologismo.

Y en la taberna del pueblo, el cartel pegado en la pared
anuncia: «Se renta habitacién», un verbo extrafisimo en la
Espafia de entonces y aun en la de ahora.

Los guionistas, pese a su gran esfuerzo de estilo y aunque
dan en la flor de usar expresiones preciosas, no consiguen
apartarse siempre del penoso lenguaje de nuestro siglo, y les
hacen proferir a sus personajes expresiones como «esta hecho
desde el carifio» o «lo tengo mas claro que esze agua»; y ponen
en boca del pobre cura don Anselmo al final de una boda:
«Puedes besar a la novia»; como si los muchachos estuviesen
casandose en Cincinatti.

Pero sorprende mas todavia que Raimundo, un tabernero
de ley, le diga al tontaina de Juan: «Una mentira repetida mil
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veces no se convierte en verdad». Con ello no sélo se anticipa-
ba unos treinta anos a Joseph Goebbels sino que ya se ocupaba
incluso de desmentirle.

Las series espafolas basadas en épocas lejanas han alcanza-
do una calidad insdélita, tanto por el trabajo de los actores
como por los guiones o la ambientacion. Se cuidan el decora-
do y la vestimenta, se estudian las modas, los utensilios y las
armas a fin de no errar en la minucia y reconstruir con fideli-
dad un tiempo pasado, sin temor a que por ello el espectador
de hoy sienta lejana esa trama. Sin embargo, parece que falta
en algunas el dialect coach de los anglosajones (si lo llamase-
mos asi, quizds nos pareceria mas importante) para asesorar
sobre acentos y épocas; o que tal vez se desdefian, como en
tantos otros aspectos de nuestros dias, la precision y el respeto
histérico para con la cultura del idioma espanol.

Asi que algunas series nos acaban recordando a aquel
auténtico adelantado de su tiempo: el romano del reloj; a
quien, al menos, no le obligaban a decir que se estaba posicio-
nando para la batalla.



Cambiar las palabras o cambiar la realidad

Todas las opiniones difundidas en las tltimas semanas rela-
cionadas con el género —suscritas por académicos, especialis-
tas en sexismo, lingiiistas o polemistas en general— tienen
razén, aun pareciendo enfrentadas.

La discusion existe, creo, porque el problema se aborda
desde perspectivas discrepantes, no porque esté sometido a
discrepancia el fondo del asunto: la necesidad de eliminar
cualquier discriminacion, incluida la que propicie el lenguaje.

Por un lado escriben quienes creen que las palabras pue-
den cambiar la realidad. Y por otro, quienes sostienen que es
la realidad la que cambia las palabras. Dicho de una forma
mas técnica: quienes ponen su punto de mira en los significan-
tes y quienes se fijan mas en los significados.

La historia de la lengua nos ha ensefiado que esos dos
fenémenos transformadores son posibles, si bien el primero
(«las palabras cambian la realidad») suele obtener logros sola-
mente pasajeros; y sin embargo tiles.

Por ejemplo, en los eufemismos se desvanece con los anos
el efecto perseguido; porque modifican la percepcion de la
realidad —no tanto la realidad misma—, pero sélo durante un
periodo. No por decir «reforma fiscal» desaparece la subida
de impuestos; y ademas al cabo de un tiempo ya todo el mun-
do sabe lo que significa realmente «reforma fiscal».
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Eso se debe a que el contexto suele afectar al significado
de cada vocablo, como ha estudiado la pragmatica (Austin,
Grice y compafiia). Quizas la expresion «los derechos de los
espanoles y las espafiolas» se asocie en nuestro contexto a una
mera diferencia de sexo en una situacion de igualdad juridica;
pero podemos dudar si sucedera lo mismo al decir «los dere-
chos de los saudies y las saudies». Tal vez en este segundo caso
el contexto nos haga separar a los saudies de las saudies, en la
misma estructura gramatical que juntaba a los espafoles y a las
espafnolas. Dicho de otro modo: no por ser iguales en el len-
guaje somos iguales en la sociedad.

Intentaré explicarme mejor.

La palabra «llave» design6 siempre un objeto metélico que
sirve para abrir y cerrar las puertas. Sin embargo, en el hotel
nos dan una tarjeta de plastico y nos dicen «aqui tiene usted
su llave». Por tanto, ha cambiado la realidad sin que cambie
la palabra que la nombra. Siguiendo con el mismo vocablo, no
es lo mismo decir «no olvides esa llave» cuando el contexto
implica que podemos despistarnos y dejarla sobre la mesa,
que «no olvides esa llave» cuando se lo dice el entrenador al
yudoca.

Si nuestro contexto especifico modifica en cada caso las
palabras, es posible por tanto que dejen de parecernos sexistas
algunas expresiones cuando haya dejado de serlo la realidad
que las enmareca.

Llevado todo esto al problema de la discriminacion o la
ocultacion de la mujer, da la sensacion de que las posturas se
dividen entre quienes esperan que los cambios sociales modi-
fiquen los szgnificados (como esta sucediendo con «mujer
publica», por ejemplo) y quienes prefieren actuar primero y
con urgencia sobre los significantes (y elegir «la judicatura» en
vez de «los jueces», o «el profesorado» en vez de «los profeso-
res»).

Hasta hace s6lo unos afios, en efecto, «mujer publica» era
sinénimo de prostituta (frente al significado de «hombre
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ptblico»). Tal vez no resulte osado sostener ahora que dentro
de muy poco nadie hara aquella asociacion, habiendo ya casi
tantas mujeres como hombres en el desempefio politico.

En definitiva, un grupo piensa que se cambiara antes la
realidad si se cambian primero las palabras, y el otro cree que
cambiar la forma de hablar de millones de personas puede ser
incluso menos rapido que cambiar la realidad. Por el contra-
rio, quienes critican esta segunda perspectiva opinan que, asi
como son necesarias las cuotas para que la mujer ocupe su
lugar (y yo estoy a favor de las cuotas), hace falta intervenir en
el idioma para acelerar también la igualdad gramatical y social.
Y muchas de sus recomendaciones, en efecto, se pueden cum-
plir sin esfuerzo ni artificio: «los derechos de la persona» en
vez de «los derechos del hombre», por ejemplo.

Ahora bien, tenemos un problema: en tanto que los con-
textos intervengan en los significados, estamos perdidos si
queremos gobernar solamente las palabras.

A la dltima rueda de prensa de la Moncloa asistieron cerca
de treinta periodistas, y nadie pensara al leer esto que se trata-
ba sé6lo de hombres, porque estamos acostumbrados a ver a
muchas mujeres en ese escenario. Pero si alguien dice «diez
policias intervinieron en el rescate», es muy probable que pen-
semos en diez hombres, porque la policia todavia esta formada
principalmente por hombres; y sin embargo ninguna de esas
palabras del sujeto gramatical tenia marca de género. Y si
decimos «al concurso de belleza se presentaron 23 jovenes»
(tomo el ejemplo de Alvaro Garcia Meseguer, autor de varias
obras sobre sexismo lingliistico), quien lo escuche habri pen-
sado en 23 mujeres, porque la mayoria de los concursos de
belleza son femeninos.

El dia en que los concursos de belleza masculinos sean tan
numerosos y medidticos como los femeninos, la percepcion
cambiara; y lo mismo ocurrira, en sentido contrario, cuando
en las operaciones policiales intervengan en igual medida
mujeres y hombres.
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Pero tanto cambian la realidad y el contexto nuestra per-
cepcion de los vocablos, que una expresion inclusiva como
«mis padres» (nadie habria dudado hasta hace poco que eso
incluye al padre y la madre) puede dejar de serlo, y parecer
ambigua a medida que se den mas casos de hijos con dos
padres varones.

No tenemos la forma de calcular si resultara mas rapido
cambiar los significantes que usan millones de personas o mas
rapido cambiar esta realidad tan masculina para cambiar asi
nuestros significados. Por tanto, podemos considerar las dos
posturas igualmente bienintencionadas, y pensar que con
ambas se puede avanzar hacia el objetivo.

El punto de encuentro parece posible, en definitiva, por-
que el propdsito comiin es mejorar la realidad. Si partimos de
eso y los dos grupos saben escucharse sin prejuicios, el didlogo
entre ellos resultard mas rico y menos desabrido.



Jugamos tranquilas, ;eh?

Cierto politico proclamé una vez en un acto electoral, hace
unos 15 afos: «Compafieros y compafieras, lo que defende-
MOS NOSOLrOs y NOSOLras...».

Y claro, ese «nosotras» sond raro. Porque «nosotras», con
arreglo a la gramatica, es un pronombre inclusivo del sujeto
que habla; de modo que quien lo pronuncia se sittia dentro del
grupo que menciona. Asi que un hombre no puede decir
«nosotras», en puridad; sino s6lo «nosotros». Quizas aquel
politico debié elegir para tal frase «nosotros y vosotras», y
nadie le habria tomado el pelo.

Sin embargo, algo esta sucediendo en nuestra lengua, por-
que algunos varones empiezan a incluirse en los términos
femeninos con toda naturalidad. Es decir, sin forzar el idioma
y probablemente sin darse cuenta.

El5 de agosto de 2012, a las 20.22 horas, dijo el periodista
Francisco José Delgado, en la Cadena SER, al transmitir un
partido de waterpolo femenino en los Juegos Olimpicos:

—Si ganamos, estamos clasificadas!

Podria parecer anecddtico, fruto de la buena voluntad de
un periodista educado en la tolerancia y en el espiritu de igual-
dad; o tal vez consecuencia de su deseo de implicarse en la
victoria de la seleccion nacional. Pero no se quedé eso en un
ejemplo aislado, porque el entrenador del equipo femenino de
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balonmano aconsej6 pocos minutos después a sus jugadoras
durante un #enzpo muerto, en el minuto 28 de partido y cuan-
do vencian 24-20 a Noruega:

—iJugamos tranquilas, ¢eh?!

Y a partir de ese momento, todos empezamos a jugar tran-
quilas.

Todavia mas. A las 23.25 del mismo dia, Manu Carreno,
director del Carrusel Olimpico, aventuraba en la misma emisora:

—Si estamos entre las siete primeras vamos a ser oro.

(Se referia a las posibilidades de la regatista espafiola Mari-
na Alabau en windsurf, que iba camino de la medalla).

Disfrutdbamos asi de tres ejemplos significativos en apenas
unas horas de radio y televisién (confieso que veo la television
mientras oigo la radio y ojeo el As). Eran tres casos reales de
varones que utilizaban genéricos femeninos incluyéndose ellos
en el grupo.

Y atn se anadiria un cuarto ejemplo, el dia siguiente, 6 de
agosto, a las 20.44 horas: el periodista de la SER José Antonio
Ponseti anunciaba, un tanto decepcionado, pues tenia mejores
expectativas para las nadadoras de la sincronizada:

—Somos terceras después de las rusas.

Uno se imagina de inmediato a Ponseti siendo tercera des-
pués de las rusas, y enseguida se apunta al grupo en solidari-
dad con él. Yo también era tercera, y me parecia una injusticia
que a las nadadoras espafiolas de sincronizada nos hubieran
dado una puntuacién tan inferior a nuestros méritos.

¢Un quinto ejemplo? Lo hay, y muchos mas que ya dejé de
anotar. Antonio Romero, a las 0.13 del viernes 10, hablando
de la derrota en la final de waterpolo: «Hemos pecado un
poco de inexpertas».

Y si, creo que los espafioles fuimos un poco inexpertas en
ese partido.

Bienvenida sea esta evolucién (por supuesto muy incipien-
te), que acierta a coincidir en este caso con el criterio de quie-
nes sostienen que la lengua se adapta a la realidad como el
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agua a la vasija; y que si cambiamos la realidad y fomentamos
la presencia de la mujer en todos los 6rdenes de la vida donde
antes estaba discriminada, cambiaremos con el mismo esfuer-
zo el lenguaje; frente a quienes defienden, con idéntica buena
voluntad, que primero hay que cambiar el lenguaje porque asi
se cambiara mas facilmente la realidad.

Sea como fuere, viene a cuento aqui esa diferencia entre
género y sexo tan explicada antes por los gramaticos y tan
despreciada ahora por ese lenguaje oficial que habla de la vio-
lencia machista como «violencia de género» (la violencia siem-
pre fue «de género femenino» —decimos «mucha violencia»
o «violencia innecesaria», pero no «mucho violencia» ni «vio-
lencia innecesario»—; violencia de género femenino aunque la
perpetren generalmente hombres y la combatamos todos): el
género era un fendmeno gramatical, y existian tres géneros:
masculino, femenino y neutro (¢/, la, lo; él, ella, ello; este, esta,
esto); y el sexo, un fenémeno biolégico (una silla tiene género,
pero no sexo); y sélo hay dos: mujer y hombre. (Para mejor
informacién y mayor precision, véase el Diccionario panhispd-
nico de dudas, entrada «género»). No estoy seguro de que esa
antigua diferencia entre género y sexo vaya a sobrevivir, pero
permitanme usarla al menos en el siguiente parrafo.

Lo cierto es que en estos tiempos, y por fortuna, ya hay
hombres que, cuando se hallan ante una idea que refleja la
presencia predominante de mujeres, empiezan a incluirse
voluntaria y espontaneamente en el género femenino... sin por
ello haber cambiado de sexo. Me parece un avance formida-
ble. Sobre todo porque las espanolas hicimos unos sensacio-
nales Juegos Olimpicos.



