

AGUSTÍN JIMÉNEZ

# GENTE "COMO QUE NO"



Guía práctica (y cachonda)

antipersonas tóxicas

m̄

AGUSTÍN JIMÉNEZ

# GENTE "COMO QUE NO"

Guía práctica (y cachonda)

antipersonas tóxicas

m̄

El papel utilizado para la impresión de este libro es cien por cien libre de cloro y está calificado como **papel ecológico**.

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea este electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (art. 270 y siguientes del Código Penal). Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra. Puede contactar con CEDRO a través de la web [www.conlicencia.com](http://www.conlicencia.com) o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47.

Diseño de cubierta: María Jesús Gutiérrez  
Fotografía de portada: Nines Mínguez  
Dibujos de interior: Agustín Jiménez

© Agustín Jiménez, 2015

© Editorial Planeta, S. A., 2015

Martínez Roca es un sello editorial de Editorial Planeta, S. A.

Avda. Diagonal, 662-664 08034 Barcelona

[www.mrediciones.com](http://www.mrediciones.com)

[www.planetadelibros.com](http://www.planetadelibros.com)

ISBN: 978-84-270-4166-0

Depósito legal: B. 727-2015

Preimpresión: Safekat, S. L.

Impresión: Huertas, S. A.

Printed in Spain-Impreso en España

## ÍNDICE

A MODO DE INTRODUCCIÓN...	13
1. AMIGOS, COMPAÑEROS Y CONOCIDOS	15
Amigo que lo es..., aunque tú no quieras. ( <i>Unidirectional friend</i> )	15
Amigo silencioso. (O alguien tiene que hacer las fotos)	18
Amigo revienta pandillas	19
Amigo de tu novia. (Que no, que solo me ayuda)	21
Amiga que no es tu novia. (Pero que tampoco te deja tener novia)	23
Amigo, pero en la mudanza si acaso...	26
El <i>destroyer</i> . (¿Qué hago en un tren camino de Vigo con esta resaca?)	27
Amigo corazón roto. (Y voy a llorar de nuevo...)	30
Ese del trabajo que curiosamente asciende y tú no	33

El que no saluda. (Pero que en el extranjero es tu colega) .....	35
Amigo de una red social .....	37
2. PAREJAS, EX Y SEMEJANTES AL AMOR .....	40
El ex que no acaba de irse .....	40
El majo. (Ese novio que gusta mucho a tus padres) .....	43
Tu pareja... cuando hay gente delante .....	46
Ella ha tenido muchos novios y... ..	47
3. LOS LISTOS .....	49
El listo de la mecánica del automóvil .....	49
Otros listos. (Variaciones de vehículos) .....	52
El listo del fútbol. (Yo habría ganado la liga, y con la mitad de jugadores) .....	53
Otros listos. (Variaciones de deportes) .....	55
El listo de los ordenadores. (Te mira con esa cara de...) .....	56
El listo de la cocina .....	58
El listo de la política .....	60
El listo de los viajes .....	63
El listo de la casa rural .....	65
4. EN TODAS LAS PROFESIONES .....	70
Taxistas que no saben dónde están las calles. (Tengo GPS y no lo voy a encender que se gasta) .....	70
Dentistas. (Los burladores del daño) .....	73
Camareros de franquicia que mañana ya no estarán .....	75

Bomberos. (Tampoco es para tanto) .....	77
Ojo, ¡cuidado! Gente que ha hecho la mili .....	79
Enfermeros que tiran del esparadrapo... ..	80
Camareros del local de moda .....	80
Peluqueros .....	83
Seguratas. (O vigilante o guardas... Decidiros ya) .....	83
Religiosos... (Te lo creas o no) .....	86
Quiroprácticos y masajistas... o fisios .....	87
Médicos .....	90
Dependientes de tienda de ropa... molona .....	91
5. GENTE ESPECIAL .....	92
Los magos. (No desaparecen, no. Ellos no) .....	92
Los payasos .....	94
Los famosos .....	95
El cantautor. (Oh, qué casualidad, tengo una guitarra aquí mismo) .....	97
Bailarinas. (¿De verdad que comen cartu- lina?) .....	99
El del acordeón .....	102
El de la tuna .....	104
El hijo del alcalde que estudia Bellas Artes. (Me han puesto esa cosa rara en la rotonda) .....	106
El gracioso. (Ese chiste lo cuento yo con un acento más chistoso) .....	107
6. GENTE MOLONA .....	109
Estoy haciendo un corto .....	109
Tengo un grupo de música... ..	111
Gente a la que no le quedan bien ciertas cosas ..	111

¿Has leído mi blog? .....	112
<i>Gamers</i> . (Mira cómo juego y lo comento) .....	113
Videntes, chamanes, la energía... ..	114
Tengo un amigo gay .....	118
Gimnasio, deportes... (Mmm. Huelo a Ré- flex) .....	119
7. GENTE CON ANIMALES .....	122
El del gato... ..	122
El que tiene perros .....	124
El de la serpiente .....	125
El de las tarántulas .....	125
El del hurón .....	126
El de los toros .....	127
El que tiene peces .....	128
El que tiene un loro .....	129
El del camaleón... ..	130
Los domadores .....	131
8. GENTE COMO QUE NO... FICTICIA .....	132
Spiderman .....	132
Aquaman .....	132
La Masa .....	134
Superman .....	134
Batman .....	136
Los X-Men .....	137
Linterna Verde .....	138
Hombre lobo .....	138
Drácula .....	140
El monstruo de Frankenstein .....	141
Los psicópatas .....	142

Los extraterrestres .....	145
Yeti .....	145
El monstruo del lago Ness .....	145
El Coco .....	147
Los Reyes Magos .....	147
El hombre del saco .....	148
El ratoncito Pérez .....	149
9. GENTE PEQUEÑA .....	150
Hijo único .....	150
Soy una princesa .....	152
El niño actor .....	154
El niño ruidoso .....	155
Adolescencia y otras dolencias .....	156
10. GENTE MAYOR .....	159
El señor mayor de la fila .....	159
El abuelo al que has preguntado .....	163
11. GENTE MUY MALA .....	166
Tengo un móvil, pero no me muevo .....	166
Trols de Internet .....	169
Gorrones varios .....	173
12. GENTE COMO QUE NO EN LA HISTORIA .....	175
Adán .....	175
Caín .....	177
Abraham .....	179
Moisés .....	181
Pitágoras .....	182
Arquímedes .....	184



Sócrates .....	186
Judas .....	187
Julio César .....	189
Calígula .....	190
Erik el Rojo .....	191
Marco Polo .....	192
Juana de Arco .....	193
Atila .....	195
Vlad el Empalador .....	195
Adolf Hitler .....	197

# 1

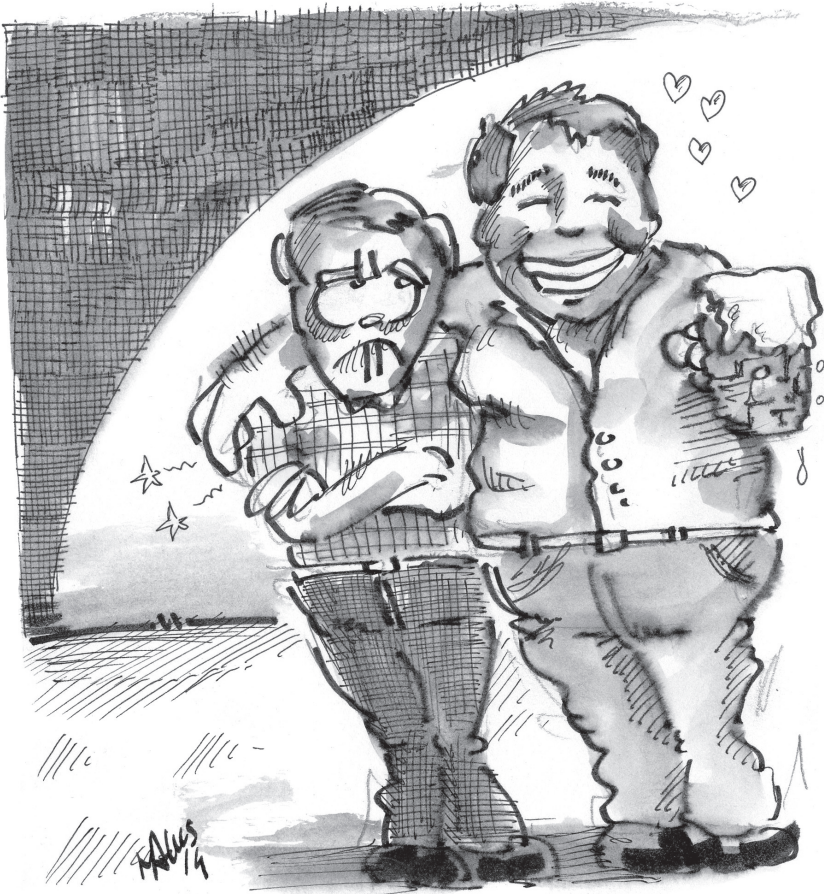
## AMIGOS, COMPAÑEROS Y CONOCIDOS

**E**sa gente que está cerca, demasiado cerca. Que no existe vínculo sanguíneo, ni contractual ni matrimonial que te una a ella, pero está ahí: a tu lado.

### AMIGO QUE LO ES..., AUNQUE TÚ NO QUIERAS. (*UNIDIRECTIONAL FRIEND*)

De esto las mujeres saben mucho, y sufren de alguna manera algo parecido. Ese chico que se enamora y que ella le dice que no, y él entiende que tal vez; y ella que no, en serio, que ya vale; y él que oye algo así como que ya veremos; y ella que le ha puesto una orden de alejamiento y él que ve una carta de amor...

Pues bien. Todo esto ocurre con la amistad, aunque nadie lo haya dicho. De repente un día le prestas a un desconocido de aspecto bonachón y limpio unas pinzas para la batería. En ningún momento has dado a entender que podríais quedar para tomar algo o que no estaría mal



volver a juntaros para hacer *running* —lo que antes se llamaba huir, que luego se llamó *footing* y ahora se llama así, *running*. Te juro que les debo un capítulo—. Y entonces este individuo decide, por cuenta propia, que sois amigos.

Que el único camino que se puede seguir cuando dos hombres heterosexuales se conocen es la amistad. No hay medias tintas, porque él será el tintero, la plumilla, la hoja en blanco y el texto que hay que escribir. No hace falta que hagas nada porque es un mecenas de la amistad. Or-

ganiza el viaje, la comida, el local, las copas... Te presenta a una chica..., y si no te gusta te trae otra. Y es muy majo porque lo es. Y sería un gran amigo, pero... —Y aquí debería sonar un *scratching* de aguja de disco vinilo. ¿Para cuándo libros con trozos de audio? Me lo apunto—.

... Pero es que tú no eres su amigo. Nunca lo has querido ser. Desde el primer día. Es como aquel pollito que te regalaron de mascota. Esperabas un perro y tuviste que cargar con ese sucedáneo de compañía al que querías lo justo, porque no ibas a abandonarlo —al leer esto te puede parecer cruel y años de caridad cristiana, o de buen rollismo cumbayá, o de ¡ay!, que me come el karma—. Te hacen dudar y caer en el amor al amigo unidireccional porque es bueno contigo. Pero es que a este ser no le gustas tú... —Emoticono de sorpresa. No tengo. Es un libro. Te jodes—. ¡¡¿Cómo?!! Que no. Que a él lo que le gusta es la amistad. Adora ser amigo, pero pasa de ti. Es el perfecto figurante de anuncio de cervezas y hace lo dicho: figurar. Estar ahí en la amistad y no como amigo.

#### REMEDIO

Ya que sabes que lo que adora es habitar en la amistad. Para librarte de él solo tienes que crear una pandilla ficticia de estos humanos amistosos. Que entre ellos se alimenten de colegueo y de buen rollo, y se arruinen invitándose unos a otros. Y tú desaparece al primer brindis por la amistad.

**AMIGO SILENCIOSO.**  
**(O ALGUIEN TIENE QUE HACER LAS FOTOS)**

Siempre hay uno en los círculos de amigos. Un tipo callado, que no molesta. Que medio sonrío y está muy de acuerdo en todo.

Es el amigo silencioso que adoramos porque le podemos dar una chapa de tres horas, sobre cualquier tema, que lo único que te dice son monosílabos.

Su origen es misterioso. Nadie sabe exactamente quién lo trajo o si ya estaba allí desde el principio de los tiempos. Recuerda los diversos grupos de tu vida: el equipo de fútbol, la pandilla de colegas, la familia... Y siempre encontrarás a uno que aparece en las fotos borroso, o lejos... O no estaba porque es el que hacía la foto.

Si es de la familia suele tener un nombre entre normal y serio. Tío Ernesto.

Si es un amigo del colegio se le conoce por el apellido, para diferenciarlo siempre de otro que se llama igual —Javier. Javier Requena—. Y nunca por el mote, ya que sería demasiado llamativo.

—Que no hablo del Chino. El otro. El que vivía al lado de la ferretería.

Porque esa es otra. Lo difícil que es ubicar a uno de estos.

Solían tener como actividades extraescolares la mecánografía y, rara vez, el judo. Y si jugaban al fútbol eran defensas o banquillo.

Este tipo de amigo es el auténtico figurante de nuestras vidas. Un día de pronto se descubre que alguien ha

cogido el dinero de la caja B de tal o cual sitio. Tardan como unos días en descubrir quién ha podido ser. La policía pregunta en busca de pistas y solo recibe dudosas respuestas:

—No sé decirle. Era un tipo normal. Así como callado, pero que siempre daba los buenos días...

#### REMEDIO

Sacarle del anonimato. Es difícil porque es increíble la capacidad que tiene para pasar desapercibido. Sabe vestirse de tal manera que nunca reparas en su aspecto, y su voz no tiene un timbre peculiar. Quizá evite esto un buen etiquetado en Facebook, a no ser que sea, como he dicho, el que hace la foto.

#### AMIGO REVIENTA PANDILLAS

Todos conocemos ese residuo de la ancestral manada que se llama pandilla. Normalmente estas están compuestas de un líder, de una tía buena, de un graciosín, de un par de chicas amigas —que a lo mejor, con el tiempo, una se hace tía buena y la otra se hace colega de los chicos, y es la que se va a encargar de transmitir las cosas de los muchachos a «las buenas»—. También hay uno que no molesta y es como un extra. Es el que sirve para que la pandilla sea algo numerosa y, por último, está... el revienta pandillas.

Es necesario recalcar que este humano no lo hace adrede. Es su naturaleza. Es su rol en la manada, porque

si todas las pandillas permanecieran unidas, entonces la endogamia camparía a sus anchas como en cualquier familia real.

Para reventar una pandilla en la que los lazos de unión son muy fuertes se necesita arte y maña. Hay que nacer para ello. El reventón —así lo llamaremos para que la lectura sea, sobre todo, ágil— es de apariencia normal, muy normal. No destaca excesivamente, pero está ahí. Es el don José Nieto Velázquez del cuadro de *Las Meninas*. Ese señor del fondo que está controlando todo. Que se va o se queda, no sabes bien.

#### PASOS QUE DEBES SEGUIR SI TIENES UNA PANDILLA Y QUIERES REVENTARLA

1. Trae gente de fuera. Juntar dos pandillas es brutal.
2. En el grupo de whatsapp da a entender, como sin querer, que hay otro chat donde no está incluido algún miembro:  
—Ya lo dijimos en el otro grupo de chat, ¿no? Aunque luego digas que es broma todo seguirá su curso de sospecha.
3. Una gran frase es:  
—Hombre, eso no decías el otro día.
4. Entretenerse con juegos de mesa como el Risk pone de manifiesto ciertos rencores:  
—¿Por qué me atacas a mí siempre?  
Y el Monopoly destroza cualquier grupo de años por unos hoteles de mierda.

Un día, el menos esperado, algo huele en la pandilla a distorsión. Algo se ha roto. Por experiencia te digo que suele empezar con la ruptura sentimental entre el líder y la tía buena, que parece ser que salían juntos y mantenían al grupo en un cálido papá-mamá.

Como ya he dicho, de las chicas amigas, una florece en tía buena en un viaje de estudios y trae un novio que quiere meter con calzador en la pandilla. La otra se siente sola y busca consuelo en los gatos. En muchos gatos.

El gracioso ya no hace gracia y acaba a hostias con el «extra» porque le está pisando los chistes en otras pandillas donde ejerce de gracioso con mucho éxito.

Aparentemente, el reventón no ha hecho nada. Solo ha soltado pequeñas perlas cizañeras a unos y otros para que la pandilla no se pueda relajar en el buen rollo.

#### REMEDIO

Pocas veces se le localiza al reventón en la fase larvaria o maquinando, pero si es así, y antes de que haya echado raíces, se le expulsa del grupo y ya está. Entre todos debéis procurar que no sea el líder, porque entonces lo habéis fastidiado pero bien.

#### AMIGO DE TU NOVIA.

(QUE NO, QUE SOLO ME AYUDA)

A menos de que sean gais, pero y mucho, tu novia no tiene amigos; tiene cortejadores profesionales. Por supuesto que las buenas formas y la educación me llevan a





decirte que no hay que generalizar. Que es sano que tu enamorada conozca a otro chico que no seas tú, y compartan *hobbies* como la lectura, la música, los paseos o... ¡que no! ¡¡Basta!! Que ese tío te quiere levantar la novia.

Aparece en forma de ayudante, compañero, socio, psicólogo, confesor... Suele tener un aspecto muy soso. Con pantalones Dockers —los chinos beis—, peinado formal y colonia suave, casi infantil. Conduce un coche muy corriente, como de señor mayor. Opel Astra.

En apariencia es inofensivo. Lo más *heavy* que escucha son los Europe y se sienta con tu chica a ver por enésima vez *Lo que queda del día* o *Cartas a Iris*. Es simpático y leal. Y le cae mejor a tu suegra que tú.

Sería el hermano de Cristo y el primo de Gandhi en la escala de bondad. Y entonces te preguntas por qué todo esto no acaba de convencerte. Es una sensación de que

ese amigo de tu novia es un hombre como tú. Que los harenes eran custodiados por eunucos y ese chico lo tiene todo en su sitio. ¿Cómo es posible?

La realidad es que lleva una doble vida. Los agentes dobles y espías infiltrados ejercían de amigos de novias. Nace con una capacidad asombrosa para aparentar frialdad ante la tensión. Está muy preparado para no sentir placer, aunque tu chica se contonee. Nunca le pillarás. Y encima, aunque lo hagas, todo el mundo dirá que eres un paranoico y que a ver si aprendes. Mira qué majo es el amigo de tu novia, celoso de mierda.

#### REMEDIO

Su fin es quitarte la chica mientras se hace pasar por su amigo. Hazte amigo de tu novia y quítale la amiga al amigo de tu novia para que tu novia no tenga amigos... ¡¡Dios!! Me va a explotar la cabeza. Hazte amigo suyo e idos a tomar algo.

#### **AMIGA QUE NO ES TU NOVIA. (PERO QUE TAMPOCO TE DEJA TENER NOVIA)**

A todos nos ha pasado. Y digo «todos» en masculino porque este libro, ya se habrá dado cuenta la lectora, es autobiográfico. Y digo «lectora» porque a ti, mujer, va dirigido este capítulo sobre mujeres que se hacen amigas de hombres y no dan el paso.

Hay un tipo de chica que se te une y es una gran compañera durante un largo periodo de tu vida. No es tu

novia, ni tu amante ni el rollete de de vez en cuando... Es un amigo hecho mujer.

No sabes desde cuándo está ahí. Te ha ayudado en todo y te acompaña a cualquier lugar. Siempre juntos. Y todo el prójimo, en un grito común, afirma que sois pareja.

Nunca os vieron daros un beso más allá de la despedida afectiva en la mejilla, de un hasta luego que me voy de vacaciones al pueblo. Ni un triste piquito, tan populares a principios de los noventa entre amigos y que se dejaron de practicar como el amor libre en la época *hippy* por culpa de los caraduras aprovechados y salidos. Ahí hay solo amistad.

—Pero tú e Inés...

—No. Solo somos amigos.

Esta conversación es repetida hasta el mantrismo más fanático para justificar que esa mujer que está a tu lado no es quien parece ser. No es tu chica.

Hay algo bueno en todo esto y es que, cuando tienes pareja, ligas más que nunca. Te lo dice este y el otro y tu chico que se calla, pero que lo sabe porque seguro que lo ha practicado.

Basta que el cartel de «estoy libre» te cuelgue al cuello o el estado de Facebook se ponga en «no es complicado y tengo ganas» para que haya una sequía de relaciones, que riéte tú del celibato papal. Pero como tengas novia o pareja formal, células durmientes de mujeres que ni imaginabas se convierten, de pronto, en ninfas sedientas de lujuria y deseo.

Esto tiene una explicación. Algo en nuestro lenguaje corporal nos hace ir por la vida relajados. No vamos a cazar. Nos ha puesto dueña y se nos nota. No damos mie-



do, y encima llevamos otro cartel invisible que pone: «Si he gustado a alguien es que estoy atractivo». Porque el atractivo masculino es algo que tiene más que ver con «estar» que con «ser». Y gran idioma el nuestro que lo diferencia tan sabiamente.

Ahora bien. Tu amiga te hace de imán de otras mujeres, y si encima está buena, más... ¿Si encima está buena? ¿Por qué no te has liado con ella? ¿Me estás haciendo perder el tiempo con una teoría más débil que la piel de la frente de Nicole Kidman y resulta que tienes un pibón a tu lado y aún no lo has intentado? Déjame en paz.

#### REMEDIO

Sinceramente te digo que el hombre que tiene amistades femeninas es un gran hombre. No busques remedio para algo tan genial.

## AMIGO, PERO EN LA MUDANZA SI ACASO...

Todos tenemos que mudarnos alguna vez. Las cajas llenas de fragmentos de nuestra vida pasada se amontonan y parece que aquello no tiene solución... O sí.

Aquí es donde la amistad se somete a una prueba de fuego —soy muy fan de las pruebas de fuego. Las pondría en cada peldaño de la existencia de un ser humano. Antes era así. ¿No has aprobado en junio? ¿A septiembre? Noooo... ¡A andar sobre brasas ardiendo!—. Al tema, que me despisto. Sabes los amigos verdaderos que tienes en cuanto acabas una mudanza.

Hay uno que se ofrece el día antes y te aconseja sobre la cinta de embalar, el tamaño de las cajas, el tipo de rotulador para escribir lo que hay en ellas... Luego está el «entendido»:

—Yo mañana estoy como un clavo. Y tranquilo... ¡¡Pues anda que no he hecho yo mudanzas!!

Que al día siguiente y sin explicación no aparece porque le ha dado un ataque de lumbago. Claro, ¡como se pasa el día haciendo mudanzas! Hay otro llamado el «invisible», que sí se presenta, pero que tiene el inexplicable arte de no estar cuando hay que cargar lo gordo. Está al que siempre pillas mirando una revista tuya o sujetando un cojín:

—Te cojo una cervecita, que se van a calentar en cuanto apaguemos la nevera.

Va y viene para que parezca que no para. Un artista del escaqueo. También descubrirás al «rapiña» de amigo que no deja de preguntarte:

—¿Eso lo vas a tirar? ¿Me lo puedo quedar? Seguro que ni sabías que lo tenías...

Y así se va haciendo con un lustroso menaje de mudanza en mudanza. No falta el «ayudita» que suda y resopla. Que grita órdenes como un sargento chusquero:

—¡¡Pero coge de ahí!! ¡Así noooo!

Que es como un padre echando broncas a todo el que se cruza en su camino. Está, por supuesto, «la papeles», que no deja de envolverlo todo para que no se rompa. Envuelve hasta los anillos. Ah... y está uno muy raro, amigo de un amigo, que siempre está mirando la ropa interior... en los cajones de tu chica. Y por último...

Nadie. Ese día no aparece nadie.

#### REMEDIO

Paga a una empresa para que te haga la mudanza y te ahorras un infierno en la tierra. Bueno, aún queda llegar a la nueva casa y hacer la fiesta de inauguración. Eso es otra historia. Con los mismos personajes, pero ociosos.

#### EL DESTROYER.

(¿QUÉ HAGO EN UN TREN CAMINO DE VIGO  
CON ESTA RESACA?)

En las despedidas de soltero ya te puedes olvidar de muchas cosas, entre ellas de ciertas amistades que no hacen si no confirmar lo mucho que rozan la delincuencia. Hay una clase de amigo que suele decir:

—No hay huevos a...

Para un hombre, oír esto es como un duelo al sol en el lejano Oeste —y en el cercano también, que todos tienen sus cosas—, y hay que hacerlo porque parece ser que si tu amigo *destroyer* dice que no hay huevos, te desaparecen del cuerpo por arte de magia. Este amigo es un ser implacable que deja un surco de destrucción a su paso y por tu vida.

Hablaba antes de las despedidas de soltero porque suelen ser el culmen de su carrera, pero a lo largo de vuestra amistad esta compañía te ha traído graves problemas por una cosa que se llama «es colega, qué le voy a hacer», y ahí sigue destrozando tu universo.

Este es el personaje que por hacer la gracia te esposó a una cama mientras dormías —y tenías una entrevista de trabajo a la mañana siguiente—; el que te echa agua oxigenada en el pelo; el que te pone azúcar en el depósito del coche...

Para él, un cadáver en el transcurso de una broma es un daño colateral, y la vida sigue. Junto a él hay peleas con bielorrusos cachas y *enfarlopaos*. La policía llama a tu casa preguntando qué hace un oso panda del zoo en tu jardín bebiendo cerveza.

—Pero es con limón, jefe. Cerveza con limón —responde tu amigo *destroyer*.

Es muy difícil deshacerse de él. Para una vez que se te ocurre decirle que nunca más vais a quedar de fiesta, se hunde y se le mojan los ojos. Te toca la fibra del perrillo abandonado. Te hace un *flashback* con todos los increíbles momentos que habéis vivido y te puede. Te invade la lástima. Es verdad.