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Dedicado a todos los hombres que han 
estado, están, estuvieron y estarán, 

en tu vida, en la mía, y en la de todas 
nuestras amigas. 

Y a mi madre, por el soponcio que 
le va a dar cuando vea que no salgo 

en la portada con lo mona que yo soy.
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¡BIENVENIDA!

¿Cómo estás? Espero que hundida, deprimida, hastia-
da y acongojada. 

¿¿Sí?? ¡¿De verdad?! No sabes la alegría que me das. 
Porque solo cuando una llega al límite de la desespera-
ción y del hartazgo existencial está realmente dispuesta a 
cambiar el chip. 

Voy a contarte cómo llegué yo. La primera vez que 
me enamoré, él no me correspondió. Por lógica, en la 
siguiente ocasión me tocaba que sí, ¿verdad? Pues no. 
Fue otra vez que no. Me dirás que a la siguiente… ¡Ja, 
qué risa! Cuando yo era la nueva querían a la ex; cuando 
era la ex querían a la nueva; cuando era la opción cómo-
da escogían la difícil; cuando era la difícil, escogían la 
cómoda.

Probé con hombres con los que era imposible que 
fuera que no, y por supuesto fue que no, y luego, por si la 
vida me compensaba, probé con casos en que era impo-
sible que fuera que sí, ¡y efectivamente, oye!, ¡fue otra 
vez que no! Los acontecimientos siempre se confabula-
ban contra mí, fuera eso lo más fácil o lo más difícil, fue-
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ra lo más lógico o lo más ilógico. La única regla que cum-
plían era que nunca se resolvían a mi favor. 

Y en medio de todo esto mi madre empeñada:
—El problema es que se asustan porque vales dema-

siado.
Que yo se lo agradezco, pero me daban unas ganas de 

darle una hos… ¡En fin! Que después de años llorando y 
pataleando me planté y decidí agarrar el rábano por las 
hojas. ¡Pero literalmente! Me fui a la nevera, agarré un 
rábano y me monté la escena de Escarlata O’Hara: 

—¡¡A Dios pongo por testigo… de que jamás volveré 
a besar hombre!! 

Y cuando estaba con el rábano en todo lo alto miran-
do al cielo, convencida de que no había ni un hombre 
bueno, de pronto apareció… ¡otro cabronazo que me lo 
confirmaba! 

¡¿Y ahora?! ¿Ahora qué hacía? Si ya había llegado al 
techo del drama. ¿Dónde me metía el rábano? Entonces 
me entró la risa floja de la desesperación y le dije a la 
vida: 

—¡¡Mira, no, tía, esto ya es de coña!! ¿Tú de qué vas?
Y ahí es cuando la vida me contestó: 
—Hombre, ya era hora de que cayeras… De eso voy. 

Exactamente. ¡De coña!
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1
QUIEN RÍE EL ÚLTIMO… 

HA PERDIDO UN TIEMPO PRECIOSO

En ese momento me convertí al humor y la vida me re-
veló esta su primera ley. 

¿En qué punto estás tú? ¿Lo suficientemente harta de 
enfocar las cosas siempre de la misma forma como para 
probar una nueva perspectiva? Si no has llegado al tope 
del drama va a ser difícil. Igual te faltan tres o cuatro tíos. 
Ve a buscarlos…, que aquí te espero. 

¿Ya? Qué velocidad. Ni siquiera yo daba con tantos 
capullos tan deprisa. Bueno, pues te cuento. Convertir-
te al humor es hacer de él la tabla sobre la que surfeas 
tu vida. No puedo decirte que no vayas a seguir pegán-
dotela, pero en vez de sufrir te reirás, y eso lo cambia 
todo. 

Cuando yo empecé a ver que funcionaba no me lo 
creía. Me parecía imposible que ante situaciones que an-
tes me hubieran hecho polvo me estuviera partiendo de 
la risa. Pero de pronto pensé: «Pues, claro, ¡llevas seis 
meses currándote una nueva forma de pensar! ¡Lógico!». 
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¡Es que las tías somos muy graciosas para estas cosas! 
Tú eres capaz de gastarte cien euros en una crema antice-
lulítica, ahora, como haga efecto ¡lo flipas! Se lo dirás a 
todo el mundo: 

—¡Mira, miraaaa, tengo menos celulitis. Es increí-
ble… Miraaaaa!

Vamos a ver, ¿te estabas gastando cien eurazos con-
vencida de que no iba a servir para nada? Eso es como si 
un tío se comprara un Ferrari y luego alucinara porque se 
mueve: 

—¡Tío, arranca! ¡Qué fuerte! ¡Arranca! 
No te vas a arrepentir de convertirte. Te diré que el 

humor cumple con todas las promesas que hacen las reli-
giones, y no para cuando te mueras, sino precisamente 
para evitarte los malos tragos desde ya mismo. Es compa-
tible con cualquier creencia, y te va dar paz, esperanza y 
felicidad, ahora y siempre, por los siglos de los siglos, 
amén. 

Al convertirte al humor dejarás de ser la reina del dra-
ma para pasar a ser la protagonista de tu propia comedia. 
Creo que te oigo decir: 

—Eso en teoría está bien, pero la vida no es como en 
las películas. 

¡Y es cierto, tienes razón! 

LA VIDA NO ES COMO EN LAS PELÍCULAS…
¡ES COMO EN LAS SERIES! 

Solo para las caperucitas la vida es como en las pelícu-
las. Y de esa ingenuidad provienen todos sus problemas. 
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Creen que las decisiones que adopten serán inmediatas. 
Que si dejan a un chico para que reaccione, este volverá 
a buscarlas en la escena siguiente. No se dan cuenta de 
que en la película, a pie de pantalla, aparece el subtítulo 
de «seis meses después». 

¡En la vida real los subtítulos hay que vivirlos! En la 
vida real la escena en la que esperas su retorno inflándote 
a helado dura todos esos meses. Prueba a pasártelos así, 
ya verás cuando vuelva a por ti lo lozana que estás… 

Cameron Diaz sigue divina cuando regresa el chico 
porque ha rodado todo el proceso en diez minutos. Lo 
único que ha hecho es cambiar diez veces de postura en 
el sofá para reflejar la evolución de su drama mientras le 
llenaban el decorado de tarrinas de helado y de cajas de 
pizza vacías. Cameron ni siquiera se ha comido el helado 
de verdad. Ni el helado, ni las pizzas ni la ensaladita que 
le hizo su madre antes de salir de casa:

—Pa que comas algo cuando cortéis, hija, que estás 
famélica. 

Por eso cuando el chico toca el timbre «seis meses 
después» ella, si me apuras, está más flaca que antes. Por 
no hablar de ese look desaliñado, pero sexi… ¡que tú 
también tendrías si justo antes de abrir la puerta hubiera 
venido la de maquillaje a comprobar que la mancha de 
chocolate de la camiseta combina bien con tus ojos azu-
les, y que el desenfadado flequillo te cae exactamente dos 
centímetros por encima del ojo izquierdo formando un 
ángulo de cuarenta y cinco grados con la pinza de los 
chinos que te sujeta el pelo!

Por supuesto, nada de esto tiene que ver con la vida 
real. Así que deja de zampar helado y de cambiar de pos-
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tura en el sofá de forma frenética como una poseída 
mientras controlas la puerta con el rabillo del ojo. 

En la vida, como en las series, el chico no reaparece 
hasta muchos capítulos más tarde o incluso temporadas 
después. Es más, a lo mejor te sorprende esto que te digo, 
¡pero puede que ni lo haga! La mayoría de las veces re-
sultará que ese que tú creías el amor de tu vida solo esta-
ba contratado por un episodio. 

Una serie sí es un referente interesante de lo que pue-
de ser una vida. Y una comedia de situación, más aún. 
¡Porque eso es lo que será la tuya en cuanto te conviertas 
al humor! ¿No te pone la idea de ser la protagonista de 
tu propia sitcom? 

Te contaría el primer capítulo de la mía. Fue patético. 
¡Más guay! Claro, porque una vez que asumes que tu 
vida es una sitcom, cuánto más ridículo hagas, más diver-
tida será. La mía es de Grammy, desde luego… Lo que 
pasa es que ese primer capítulo es demasiado sexual y 
esto lo pueden leer mis padres. 

Te contaré el segundo… Uy, también es sexual. No; si 
es que he estado con cada uno… Y con cada dos… Bue-
no, con dos a la vez solo en una ocasión, por probar. Le 
dije a mi novio: 

—Cariño, me gustaría hacer un trío.
Y para mi sorpresa él me respondió:
—Me parece bien.
Así que le contesté: 
—¡Gracias, cielo; qué comprensivo! Vuelvo en cuanto 

acabe. 
Que no, mamá, que esto era un chiste. Nunca he he-

cho un trío... sin contar con mi novio.
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Me gusta reírme de mi madre, pero ella siempre ríe la 
última. ¿Sabes lo que estará pensando en este momento?: 
«¿Novio, tú? Eso sí que es un chiste». 

Sí, la misma madre que te dice que no consigues no-
vio porque eres demasiado buena para ellos es la que lue-
go te mete caña. ¡Es que las madres son seres contradic-
torios! Puede decirte: 

—Cariño, pareces una cría de veinte años, no se pue-
de estar más guapa ni más joven. 

Pero al minuto siguiente, cuando le das las buenas no-
ches con un: 

—Bueno, me voy a la cama que se me caen los párpa-
dos.

Ella va y te contesta: 
—Eh, mira, no te lo quería decir, pero ya que lo di-

ces... Sí, se te están cayendo un poquito, pero para eso 
hay una operación muy sencilla que te cortan un poquito 
de piel y… 

En fin… cosas de madres. Pero en el caso del novio 
tiene razón. Casi nunca he tenido uno y desde luego nun-
ca he hecho un trío. ¡Me cuesta atrapar a un tío como 
para conseguir a dos! Pero tengo mi experiencia. Y te la 
voy a contar, hombre. Mamá, pasa la página… 

Este fue mi primer capítulo como protagonista de mi 
propia sitcom. Podemos titularlo: «El día que me di 
cuenta de que hay que hacerlo siempre con la luz encen-
dida». 

Había quedado con… Vamos a llamarle Carlos. Por 
no llamarle como se merece. Aquella iba a ser la noche… 
Llevábamos viéndonos varios días, pero yo había decidi-
do que si mi vida iba a ser como una comedia tenía que 
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ser de las buenas, de las americanas. Así que nada de 
sexo hasta la tercera cita. 

Esto, para una española media es muy duro, ¿eh? Yo 
me hubiera liado con él en la primera cita…, pero en la 
primera cita que saliera de su boca: 

—Parece que hace buena noche. 
¡A la cama! 
Igual como cita no te parece muy lúcida, pero tú la 

entrecomillas y le pones al lado que es de Paulo Coelho y 
lo petas en el Facebook. 

El caso es que me aguanté como una campeona hasta 
el tercer encuentro. Cuando llegó el día ya no podía más, 
pero, claro, en estos casos, el tío no puede notar que tie-
nes más ganas que él porque entonces pierdes todo el 
glamour que has ganado con la contención. 

No puedes comportarte como en los bufés libres, 
como una desesperada que no ha comido en un mes. Tie-
nes que guardar las formas y empezar a servirte poquito 
a poco. Que si un besito en los labios, que si otro en el 
cuello… Además, notas que esto le pone mucho, porque 
no para de bufar como un toro, así que sigues: un besito 
en el pecho, otro en la barriga… y él, bufa que te bufa. 
Para cuando vas a atacar el plato principal está tan en 
tensión que ya ni siquiera resopla. No emite sonido. Así 
que le preguntas coqueta: 

—¿Qué pasa? ¿Te has dormido? 
Silencio absoluto. Unos segundos después toses dis-

cretamente para hacer notar tu presencia, pero nada. 
Cero reacción. Ahí, por fin, te decides a encender la lam-
parita y hacer frente a la verdad, mientras piensas: «¿Pero 
cómo es posible? Si a este tío se le cae la baba conmi-
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go…». Y efectivamente, ¡ahí está, con la baba colgando, 
dormido como un mandril! 

Y allí te quedas tú. Inmóvil. Escuchando los ronqui-
dos que en otro tiempo creíste bufidos de pasión, y deci-
diendo qué sentir al respecto. 

Me costó, ¿eh? Como acababa de convertirme al hu-
mor, a una parte de mí le apetecía arrancar el rábano de 
sus raíces y clamar al cielo con él en la mano. A otra par-
te solo le apetecía que me tragara la tierra roja de Tara. Y 
a la otra…, la verdad es que quería parecerle gracioso. 

Pero, claro, como estaba empezando en esto de la risa 
no sabía si este caso era muy extremo y lo suyo era ofen-
derme. Como eran las seis de la mañana no podía llamar 
a ninguna amiga para que me ayudara, así que, qué nari-
ces, decidí que me hacía mucha gracia. Dejé explotar las 
risas enlatadas en mi cabeza y apretando los labios para 
que no se salieran le di un besito en la frente y me fui a 
mi casa. 

¡Lo que te decía! Si vives tu vida como una comedia, 
cuando te pase una cosa como esta en vez de ofenderte, 
sentirte o dolerte lo que asegurarás es: 

—¡Pero qué grande! ¡Este es uno de mis mejores ca-
pítulos! 

La capacidad para convertir el drama en comedia es 
un auténtico superpoder, porque no solo cambias el pre-
sente, sino también ¡el futuro! 

Yo me reí en el momento, y me volví a reír al día si-
guiente cuando él me preguntó qué había ocurrido exac-
tamente. Le envíe por whatsapp el relato de lo aconteci-
do. Al ver que yo me lo tomaba a broma el pobre también 
se rio y tuvo la oportunidad de explicarse. Llevaba tres 
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noches sin dormir terminando un trabajo y no podía con 
su alma, pero tenía tantas ganas de quedar conmigo que 
no había podido resistirse. ¿Que si le creí? Pues sí, pri-
mero porque yo soy la leche —pregúntaselo a mi ma-
dre—, y, por tanto, esa era la única explicación posible. 
Y segundo, porque el muchacho se esmeró en compen-
sarme con creces durante meses. Bueno, con creces, no. 
Con polvos. Que casi es mejor. 

Así que con mi actitud conseguí cambiar un orgasmo 
por una carcajada, que tiene los mismos beneficios para 
el cuerpo y, además, como premio, luego tuve muchos 
más… 

Eso sí, como noté que le daba un poco de vergüenza 
que alguien supiera la anécdota le tranquilice diciéndole 
que todas mis amigas, mis vecinos, mis compañeros de 
trabajo, amigos de Facebook y seguidores de Twitter 
coincidieron en que era muy gracioso y que a muchos les 
había pasado también. 

¡¡Que nooo…!! Que no se lo conté a nadie porque 
quería reservarlo para el libro. 

Por cierto, Carlitos, si estás ojeando esto para com-
probar que hablaba en serio cuando te decía que lo iba a 
poner, ya está. Ya no tienes que seguir leyendo. Te pue-
des ir a dormir. 

Ya he dicho que el nombre es ficticio. Nunca me he 
acostado con ningún Carlos, pero estoy pensando que 
debí escoger otro seudónimo menos común porque si al-
guna vez me voy a la cama con uno la gente puede creer 
que hablo de él, el pobre… 

Bah…, que se fastidie. Seguro que alguna faena me 
hace. Además, hemos quedado en que no es nada ver-
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gonzoso lo que le pasó, es natural y divertido. Como casi 
todas las cosas que dejamos que nos avergüencen de for-
ma absurda. 

Por tanto, mi segunda reflexión profunda a propósito 
de esta anécdota es que no te avergüences de nada y te 
rías de ti misma en cualquier circunstancia. Tanto él 
como yo pudimos partirnos juntos de esta situación por-
que para ambos fue divertida. Si yo me hubiera ofendido 
o él se hubiese avergonzado a lo mejor hubiéramos pro-
vocado un problema. 

Y mi tercera y última reflexión profunda al respecto 
de esta anécdota —y escúchala bien porque es la más 
importante— es: hazlo siempre con la luz encendida. Así 
podrás ver el momento exacto en que se duerme.

Ah, Carlos, por si no has cerrado aún el libro, como 
seguramente eres de los pocos tíos que va a leer esto 
—junto con los otros cinco que temen tener su momento 
de «gloria»—, otra cosita antes de que te duermas: les 
dices a tus amigos y les pides a ellos que se lo transmitan 
a los suyos, que tampoco hay que pegarse diez horas, 
¿eh? A veces es mejor que se duerman como tú, a esos 
que se han creído la leyenda de que cuanto más tarden, 
mejor. Hombre, sí, pero, con un límite. Esto te lo pido en 
nombre de todas las mujeres con agujetas en las ingles. 
Está bien esperarnos y eso, pero a las tres horas ya te dan 
ganas de decir como en los restaurantes: 

—Tranquilo, no esperes que llegue lo mío. Vete co-
miendo.

Que mira, a lo mejor así… Vale, eso ha sido un poco 
bestia... Ojalá hubiera podido ponerle al lado el emotico-
no de whatsapp del guiño con la lengua fuera. Qué bien 
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vienen estas caritas para suavizar las cosas, ¿eh? Ya cues-
ta escribir sin poder usarlos. En concreto este de la len-
gua fuera lo uso mucho. Más que todos los de fauna y 
flora juntos. Bueno, y ya el del beso… El creador del 
emoticono del beso se debe haber comprado un castillo 
con los derechos de autor. El de la gamba a la gabardina 
vive aún con sus padres... debajo de un puente. 

En fin, a lo que íbamos… que en cualquier situación 
que te encuentres, obsérvala con desapego y permítete 
escuchar las risas enlatadas en tu cabeza antes de decidir 
si algo te molesta, duele u ofende. 

Ya te vale… Para un mensaje tan bonito, haberme he-
cho hablar de sexo. Lo siento, mamá, no volverá a ocu-
rrir. Ya nos hemos quitado el polvo de encima y podemos 
centrarnos en las cosas serias: ¡reírnos de todo!

Pero no te equivoques. Esto no significa que te vuel-
vas superficial, ¿eh? Eso es un talento de tío, nosotras no 
podemos. Olvídate. A mí me hace mucha gracia cuando 
un hombre me dice: 

—Es que piensas demasiado. 
Que me dan ganas de soltarle: 
—Claro, desgraciado, porque tengo que pensar por 

los dos. 
Pero en el fondo, chica, vamos a reconocerlo… ¡A 

veces nos gustaría poder ser como ellos! ¡Nosotras tam-
bién queremos ser prácticas y desenfadadas! ¡Y que todo 
nos dé igual! ¡Y el hecho de que ellos tengan esa capaci-
dad nos toca mucho las narices! 

¿Lo digo…? ¿Seré capaz…? Allá voy. A veces les lla-
mamos simples ¡¡porque nos dan mucha envidia!! Ay, 
qué a gusto me he quedado. De hecho, nos dan tanta 
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envidia que en ocasiones intentamos hasta imitarles. ¡No 
cuela! Acéptalo. ¡Eres mujer, te jodes! ¡No puedes evitar 
pensar! 

Lo bueno es que al convertirte al humor comprendes 
que nuestra necesidad de profundizar en las cosas hasta 
la nausea no es una debilidad, ¡es otro superpoder! ¡Lo 
que ocurre es que hay que saber usarlo! Si Superman 
pensara que los rayos láser de su mirada son una debili-
dad, caminaría tan cabizbajo que se dispararía a los pies, 
como Froilán. 

¿Qué nos dicen ellos siempre? 
—Es que te lo tomas todo demasiado en serio.
¡Y tienen razón! Nuestra máxima es: «Pienso, luego 

sufro». Porque nos quedamos a mitad de camino rego-
deándonos en el drama, dando vueltas en bucle una y 
otra vez. Aprender a usar nuestro superpoder es profun-
dizar del todo y convertir el «Pienso, luego sufro» en un 
«Pienso, luego río». 

El truco no es dejar de pensar, sino hacerlo hasta el 
final. Hasta donde el drama se convierte en comedia y 
todo se vuelve un chiste. 

A mí, ahora, cuando un tío me dice: 
—Es que piensas demasiado.
Le contesto: 
—No, señor, el problema es que no pienso lo sufi-

ciente. 
Lo dejo loco. 
Visto desde esta perspectiva ¡les llevamos ventaja! 

Porque tenemos la mitad del camino recorrido. ¡Ja! Es-
tos se creen que han llegado sin haber salido. Vale que no 
sufren, pero también se pierden muchas cosas por no dis-
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currir un poco o, como ellos lo llaman, por no «compli-
carse la vida». 

Si te conviertes al humor y llegas al fondo de todo, ¡ya 
no tienes que renunciar al amor para no sufrir! Así que 
apunta, porque esta es la segunda ley del humor: «El que 
crea que hay cosas demasiado profundas como para po-
der reírse de ellas es que no ha profundizado lo sufi-
ciente».

Como ves, me saco leyes de la manga como me da la 
gana. Pero, vamos, no creo que me denuncien, esto es un 
libro de humor. No es como si me inventara la ley de la 
gravedad. De hecho las mías son precisamente para con-
trarrestar la ley de la gravedad que te has impuesto tú 
sobre todo lo que te pasa. Además, mi ley la has compro-
bado de forma inconsciente muchas veces. Llegar al límite 
del agobio hace brotar la risa. A todos nos ha pasado. 
Después de mucho estrés, de trabajo, de angustia, siempre 
sobreviene un ataque de risa. Por supervivencia, cuando 
llegas a tu límite se produce el cambio de chip. Si aún no 
has llegado a la carcajada es que no has tocado fondo del 
todo.

La idea es conseguir hacer ese clic a voluntad. Ser tú 
misma la que arrincona a tu mente cada vez que entra en 
bucle, obligándola a llegar al punto en el que le da la risa. 
¿Cómo? ¡Riéndote de ella! 

Te propongo un juego. Vamos a llamarlo el juego de 
las íes. Es como hacer de supernanny de tu propia mente. 
Por más pollo que monte ella, tú a lo tuyo hasta que se 
rinda. Se va a irritar un montón, ya verás. Pero que no te 
avasalle. ¡De eso se trata! Que ya está bien de que ella sea 
la única que da por saco. 
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Piensa en esa situación dramática que tanto te preocu-
pa. Yo qué sé…; imagínate que tú mente agarra el rábano 
y empieza: 

—¡¡Estoy segura de que mi novio ya no me quiere!! 
Pregúntale:
—¿Y? 
Se va a quedar flipando, claro. Lo más probable es 

que corte la escena y te diga: 
—¿Cómo que «y», petarda? ¡Pues que si no me quie-

re me va a dejar! 
Y tú: 
—Vale, ¿y? 
Y ella:
—¡Joder, pues que me voy a quedar hecha polvo! 
Y tú:
—Ya, ¿y? 
Y ella:
—Pues… pues… ¡pues eso! ¿Qué más quieres? ¡¿Tú 

estás gilipollas?! 
¿Ves? Ya has empezado a vacilar a tu mente. ¡La estás 

retando. Y la estás cabreando! ¡Felicidades!
Puede que ahora mismo estés de acuerdo con ella 

porque te parece evidente que quedarse hecha polvo es 
una putada. Pero cuando descubras que te es imposible 
explicarte a ti misma por qué es tan horrible, tu mente se 
abrirá a la pequeñísima posibilidad de que no tenga sen-
tido. Si aguantas los íes hasta donde ella no puede seguir 
argumentando, te digo yo que a los pocos segundos vas a 
empezar a oír pequeñas risitas enlatadas en tu cabeza. 

¡Pruébalo con tus amigas! Preferiblemente por teléfo-
no, porque en persona es posible que te arranquen la ca-
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beza antes del segundo «y». Pero si aguantas lo suficien-
te, al quinto o al sexto estarán soltando una carcajada, 
reconociendo el patetismo de su melodrama. ¡Ahí tene-
mos que llegar! ¡Ahí! 

Pues en esto consiste convertirte al humor. En tron-
charse del melodrama que te has impuesto en las relacio-
nes y hacer de todo un gran motivo de risa. 

¡Y este y no otro es el proceso de pasar de caperucita 
a loba! 
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