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Me la encuentro tendida de espaldas en la calle Evelpidon,
delante de la entrada del edificio de los Juzgados. Tiene los ojos
cerrados. Una mujer le ha colocado el bolso bajo la cabeza, a modo
de almohada. Arrodillada a su lado, la abanica con unos papeles.

Es la una de la tarde y hace un calor sofocante; no me extra-
fa que tenga la frente perlada de sudor. Me inclino y le susurro:

—Katerina, ¢me oyes?

—Parece que el pulso es normal —me informa la mujer.

Es posible, pero Katerina ni me contesta ni abre los ojos. Sien-
to el calor abrasador de la acera atravesindome las suelas de los
zapatos y tengo miedo de que le provoque quemaduras a mi hija,
aunque no me atrevo a levantarla del suelo. Un hombre trae una
botella de agua. Empapo un pafiuelo de papel y le refresco la
frente y las mejillas.

«Las malas noticias llegan como el granizo», decia mi padre,
que en paz descanse: «Cuando menos te lo esperas».

Yo estaba reunido con Guikas y con Gonatas, de la Briga-
da Antiterrorista, cuando nos interrumpid Stela, la secretaria de
Guikas.

—Sefior comisario, acaba de llamarme Kula, quiere que baje
a su despacho enseguida. Es muy urgente.

—<¢Qué ocurre?

—No lo sé, no me ha dado detalles.

Kula me esperaba en el pasillo.

—¢Qué pasa? Dime.

—Han llamado los guardias de seguridad de los Juzgados.
Unos desconocidos han agredido a Katerina delante del edificio.
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—<Y donde estd ahora?

—Sigue alli. He preguntado si era grave, pero no han sabido
decirmelo. Por si acaso, han llamado a una ambulancia.

—Dile a Vlasopulos que consiga un coche patrulla, rapido.

Mientras llega el coche patrulla llamo a Fanis, mi yerno. Tam-
bién he pensado en llamar a Adriani, mi mujer, pero enseguida
descarto esta idea. Serd mejor que compruebe qué ha ocurrido
in situ antes de provocar el panico, posiblemente sin motivo.

A lo lejos oigo la sirena de la ambulancia y aprieto los dien-
tes, mientras espero a Fanis.

—Katerina, ¢me oyes? —vuelvo a preguntarle.

—Te oigo —murmura ella esta vez, aunque sigue sin abrir
los ojos.

La ambulancia se detiene ante la entrada de los Juzgados. El
corrillo de curiosos se aparta y Fanis es el primero en bajar del
vehiculo. Me mira de reojo y se precipita hacia Katerina. Se arro-
dilla a su lado y le abre un ojo con los dedos. Comprueba su
pulso y luego le hace la misma pregunta:

—Katerina, soy Fanis. ¢{Puedes hablar?

—DMe han atacado, Fanis —responde ella.

Veo que él cierra los ojos y suspira aliviado.

—Me han atacado —repite mi hija, y las ldgrimas resbalan por
sus mejillas.

—Si, si, ya lo veo —contesta Fanis con serenidad—. Ahora te
llevaré conmigo al hospital y te haran unas pruebas. Sé que due-
le, pero pronto te sentirds mejor. —Hace una sefial a los para-
médicos, que tienden a Katerina en una camilla y la trasladan a
la ambulancia.

—¢Es muy grave? —Ile pregunto, a sabiendas de que es dema-
siado pronto para que me responda.

—A primera vista no lo parece, pero no estaré seguro hasta
haberle hecho un TAC.

Decido aplazar la llamada a mi mujer para cuando esté mas
tranquilo, y echo un vistazo alrededor. El especticulo ha termi-
nado y el publico va retirindose. S6lo quedamos la sefiora que
atendi6 a mi hija al principio, los dos guardias de seguridad de
los Juzgados, Vlasépulos, un par de inmigrantes africanos y yo.
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Un poco mas alld, una mujer corpulenta que estd conectada a
unos cables habla por teléfono casi a gritos.

—<Quiénes sois vosotros? —pregunta Vlasépulos a los dos
africanos.

—Clientes sefiora Jaritos —responde uno de ellos.

—Venimos con ella a tribunal —anade el otro.

—¢De dénde sois? —les pregunto.

—De Senegal —contesta el primero.

—Tendréis que venir a comisaria a prestar declaracién —les
dice Vlasépulos.

Veo que uno de los guardias de seguridad saca del bolsillo de
su pantalon unas esposas y se dispone a ponérselas a uno de los
africanos.

—¢Qué haces? —pregunta Vlasopulos estupefacto.

—¢Quién sabe si no han sido ellos los agresores? —contesta
el otro con arrogancia.

—Si hubieran sido ellos, écrees que se quedarian aqui espe-
rando a que los detengamos, colega?

El guardia de seguridad parece muy cortado, intenta decir algo,
pero no se le ocurre ninguna chorrada y vuelve a guardarse las
esposas en el bolsillo. Su compafiero, en cambio, insiste en dar-
selas de listo.

—Si quieres saber mi opinidn, se han quedado para hacerse
pasar por inocentes —le dice a Vlasépulos.

—No han sido ellos, la han atacado tus amiguitos de Ama-
necer Dorado —estalla la mujer de pronto—. Los he visto con
mis propios 0jos.

—¢Qué has dicho? iA ver, atrévete a repetirlo! —Ile espeta
el guardia en actitud amenazadora.

—iYa basta, no es momento de discutir! —grito, y el guardia
se calla—. ¢Qué ha visto exactamente? —pregunto a la mujer.

—Yo estaba en la entrada esperando a que llegara mi abo-
gado. La chica iba acompafiada por sus clientes. De repente,
como salidos de la nada, han aparecido dos jovenes con cami-
setas negras en moto. Se han subido a la acera, uno de ellos ha
saltado de la moto, se ha abalanzado sobre la chica y ha empe-
zado a pegarle con un pufio americano. Los dos africanos han
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querido ayudarla, pero el otro, el de la moto, les ha gritado: «iSi
os movéis, os mato, negratas!». Cuando la chica ha caido al sue-
lo el tipo la ha dejado en paz, se ha subido a la moto y ambos se
han perdido entre el trafico.

—Y vosotros, éno habéis visto nada? —pregunta Vlasopulos
a los guardias de seguridad.

—Nosotros estdbamos a lo nuestro. Y aunque hubiéramos
visto algo, como siempre hay tanta gente en la entrada no nos
habria llamado la atencién.

—Tampoco hemos oido gritos —afiade el otro.

—Es verdad —confirma la mujer—. Yo tampoco he grita-
do, porque tenia miedo de que me agredieran también.

—¢No se habra fijado, por casualidad, en la matricula de la
moto? —inquiero.

—Tal como se ha parado, no se veia la matricula. Luego el
conductor ha salido disparado.

Vlasépulos se acerca a la mujer conectada con auriculares al
movil para ver si averigua algo mas.

—No, yo he llegado después del incidente —contesta, y afa-
de—:Y ésa, pobre, {para qué querra clientes negros? ¢Es que no
le gustan los de nuestro pais?

Antes enchufibamos a los enfermos a los aparatos para curar-
los, ahora nos enchufamos solos a los méviles para acabar sol-
tando tonterias.

Los dos africanos tampoco se habian fijado en la matricula.

—Nosotros fijarnos en Katerina —explica uno de ellos.

—Vosotros dos me entregaréis un informe por escrito —or-
deno a los guardias de los Juzgados. Luego me vuelvo hacia los
otros tres—: Y vosotros iréis a Jefatura con el suboficial para pres-
tar declaracion.

—¢No podria ir mafiana? —pregunta la mujer—. Si me apla-
zan el juicio, tendré que esperar seis meses, y eso si tengo suerte.

Vlasépulos le toma los datos y le dice que se pase por Jefa-
tura mafiana por la mafiana. Los dos africanos se irdn con él en
el coche patrulla.

—¢Viene usted también, comisario? —me pregunta Vlaso-
pulos.
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—No, yo voy al hospital.

Antes de irme busco una esquina tranquila y telefoneo a
Adriani. Me esfuerzo por describirle la situacién con el mayor
tacto posible.

—Asi, a primera vista, no parece nada preocupante.

—¢Dénde estd ahora?

—Se la ha llevado Fanis para hacerle unas pruebas, por si
acaso. —Ni menciono la ambulancia.

—¢No hay policia en los Juzgados? —pregunta mi muyjer.

—Si, pero la han atacado fuera, en la acera.

—Voy al hospital.

—Vale, nos vemos alli —respondo, y paro un taxi.

Dos dudas me atormentan a lo largo del trayecto. La prime-
ra: ¢como sabian esos matones que Katerina tenia un juicio esta
mafiana? Una explicacidn, la més sencilla, es que la han seguido
y han entrado en accién en cuanto la han visto llegar a la calle
Evelpidon.

La otra posibilidad, mas complicada, es que tienen informa-
dores dentro de los Juzgados y que esta gente los ha avisado.
Prefiero la primera explicacién, porque es mas razonable y tam-
bién menos peligrosa.

La segunda duda es donde estaban sus «guardaespaldas». Hace
meses que Katerina recibe amenazas de los miembros de Amane-
cer Dorado, porque defiende judicialmente a muchos inmigran-
tes. Zisis le habia enviado unos vejestorios del centro para indi-
gentes, pensando que los extremistas no se atreverian a atacar a
unos ancianos a fin de no perder apoyos entre la opinién publica.
Hoy, sin embargo, los ancianos no estaban con ella. ¢Por qué?
Esto solo podra explicarnoslo la propia Katerina, cuando se en-
cuentre en condiciones de hablar.

—{Cbmo ves las cosas, compafnero? —me pregunta el taxista.

—Igual que td —contesto bruscamente, porque no estoy de
humor para tertulias de café, que ahora tienen lugar en los taxis,
pero sin el café de rigor.

—Nos estamos yendo a pique, amigo —insiste—. Pronto
vosotros, los pasajeros, seréis peces y nosotros, submarinos y os
pasearemos por el fondo del mar.
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Fanis ha ingresado a Katerina en cardiologia para tenerla bajo
observacion. Hasta le ha conseguido una habitacion individual.
En el pasillo, me encuentro a Adriani y a la comparfiera de des-
pacho de Katerina, Mafia, que charla con su amigo Uli, pero la
habitacion de mi hija estd vacia.

—Se la han llevado para hacerle un TAC —explica Adriani
ante mi mirada inquisitiva—. Después quizd le hagan una reso-
nancia magnética. Estamos esperando.

Aprovecho yo también para echar el ancla en el puerto de la
angustia, pero si pensaba que la espera seria callada y circunspec-
ta, me equivocaba de todas todas.

—Dime una cosa, ¢en este pais hay o no hay policia? —exi-
ge saber mi mujer.

Hago un esfuerzo por contenerme, porque ya tengo los ner-
vios destrozados.

—La han agredido en la entrada de los Juzgados. Si hubiera
estado dentro del edificio, los guardias habrian intervenido. La
policia no puede vigilar también cada acera.

—Pretendes justificar a tus colegas. Lo entiendo, pero ésa no
es la cuestién. La han visto acompafiada por dos negros y, cuan-
do la han atacado, han pensado: «iBien hecho, se lo merecial»,
abandonandola a su suerte. iHasta ese punto ha llegado la po-
licia!

Me cabreo al instante, pero sé que quiza no le falte razén.

—La policia tiene siempre la culpa de todo —replico—. Si
discuten los vecinos de un bloque de pisos, la culpa es de la po-
licia porque no llegd a tiempo para separarlos.
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Mana coge a Adriani del brazo, se aleja con ella y le dice algo
en voz baja. Pienso en la suerte que tuvo Katerina al retomar su
amistad con Mafia. Esta la apoyé cuando Zisis le quité la idea de
emigrar. Y la animé a abrir juntas el bufete y encontrar una sa-
lida profesional. Seguro que también ahora la apoyard, porque es
una gran psicologa y sabe lo que debe hacer. Siempre que Kate-
rina no haya sufrido secuelas importantes.

Llamo a Zisis al centro para indigentes a fin de ponerle al
corriente de los hechos. El me escucha sin interrumpirme vy al fi-
nal pregunta con un hilo de voz:

—¢Es muy grave?

—Todavia no lo sabemos. Le estin haciendo un TAC.

—Vale, voy para alla.

—Antes de que vengas queria preguntarte algo. Los guarda-
espaldas que le habias asignado no estaban hoy con ella. ¢Sabes
por qué?

—Cuando esta mafiana los he visto en el centro, les he pre-
guntado por qué no estaban con Katerina y me han dicho que
hoy no los necesitaba. Pasa a menudo, asi que no le he dado
demasiada importancia.

Quiza pase a menudo, pero aun asi algo no encaja. Nor-
malmente, Katerina no utiliza a su escolta cuando tiene que tra-
bajar en el despacho, pero es imposible que no supiera que
hoy tenia un juicio. Entonces, ¢por qué dijo que no los nece-
sitaba?

En el pasillo aparece la camilla con Katerina, interrumpiendo
los pensamientos que me atormentan. Fanis, sujetindola de una
mano, camina a su lado. Katerina tiene los ojos abiertos, nos mira
y sonrie débilmente.

Doy un paso para acercarme a ella, pero se me adelanta Adria-
ni, abalanzindose impetuosamente.

—<¢Cobmo estas, hija mia? —pregunta.

Esta a punto de abrazarla, pero Fanis la detiene.

—Esté bien, Adriani. Pero ten un poco de paciencia y deja
que la acomodemos en su habitacién.

Por su expresion deduzco que Fanis dice la verdad. Los en-
fermeros colocan a Katerina en la cama. Adriani intenta un se-
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gundo asalto, esta vez para entrar en la habitacion, pero Fanis
vuelve a impedirselo.

—Todos en la habitacién, no, Adriani. Katerina lo ha pasa-
do mal y necesita descansar. —Hace una pausa antes de afia-
dir—: Sélo puede entrar Mafia.

—Soy su madre, Fanis —protesta mi mujer, indignada.

—YVYa lo sé. Mana no ocupard tu lugar. Sencillamente, Kate-
rina no ha abierto la boca todavia y es importante que hable.
Le serd mas facil hacerlo con una psicéloga.

Fanis entra en la habitacién con Mana y cierra la puerta.

El anuncio de Fanis de que Katerina no tiene nada grave me
tranquiliza y espero con paciencia el momento de poder hablar
con mi hija. Me acerco a Adriani y la tomo del brazo.

—No ha sufrido heridas graves y eso es lo importante —le
digo—. Ya tendremos tiempo de verla cuando se haya tranqui-
lizado.

—Soy su madre y me duele en el alma ver a mi hija en una
camilla. Y mi yerno no puede prohibirme que hable con ella.

Por suerte, no tengo que consolarla, porque Fanis sale de la
habitacién y viene hacia nosotros.

—Las heridas son superficiales —nos explica—. Una ligera
conmocién por un golpe que, por suerte, no le ha dado de lleno
en la cabeza. Y algunas contusiones en la espalda y las costillas,
principalmente. Eso es todo. Le duele, claro, pero se le pasara.
Hoy se quedara en el hospital en observaciéon y mafiana podra
irse a casa. —Se vuelve hacia Adriani—: El problema es que estd
en estado de shock y no quiere hablar. Por eso he querido que la
viera Mafa primero. No era mi intencién ofenderte —Ile dice en
su caracteristico tono sosegado.

Adriani se echa en sus brazos y empieza a llorar.

—Vamos, tranquila —la consuela él—. No es grave, te lo
prometo.

Adriani sigue abrazada a Fanis, sollozando desconsolada-
mente.

Entonces aparece Zisis. Al ver a Adriani llorar en brazos de
Fanis, se queda petrificado.

—No te asustes. Es que Adriani no podia mas —le explico.
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Como si nos hubiéramos puesto de acuerdo, Adriani deja de
llorar, se desprende del abrazo de Fanis y se enjuga las lagrimas
con las manos.

—Estoy bien, Lambros, no pasa nada. Ya me siento mejor
—1le dice a Zisis.

—<¢Como ha sucedido? —pregunta.

Le cuento lo que he averiguado a partir de los testigos.

Uli se nos ha acercado para enterarse también de los porme-
nores. En los dos afios que lleva viviendo en Grecia con Mana
ha aprendido bastante griego para entender lo que se dice y ha-
cerse entender, mis o menos.

—Los neonazis alemanes atacan a los turcos, los paquistanies,
los griegos... Pero a los alemanes no —comenta—. Los neonazis
griegos atacan a los griegos. Lo hacéis todo mal —concluye.

Desde el momento en que he visto a Katerina tendida en la
acera he buscado desesperadamente a alguien con quien desfo-
garme y ese alguien va a ser Ul

—iTe has adaptado muy bien a la vida en Grecia, pero aun
piensas como un aleman! —le grito enfurecido—. Dinos dénde
celebran seminarios de formacién los neonazis alemanes y man-
daremos a los nuestros para que aprendan a comportarse.

Zisis me coge del brazo para tratar de calmarme.

—Déjalo. Los alemanes no entienden nuestros esfuerzos por
modernizarnos.

—Y eso a qué viene? —pregunto sorprendido.

—Durante la ocupacién alemana, a esos canallas los llama-
bamos colaboradores. Ahora, neonazis. Es la modernizacién a la
griega, pero los alemanes no lo pillan.

Se abre la puerta de la habitacién de Katerina y sale Mana.
Todos nos precipitamos hacia ella.

— Adriani, entra a verla pero sin llantos ni lamentos. Katerina
tiene que descansar. —Espera hasta que Adriani estd dentro y
luego nos dice a nosotros—: Las buenas noticias ya os las ha
dado Fanis.

—d¢Hay malas? —pregunta éste preocupado.

—No, aunque le llevara su tiempo superar el shock —expli-
ca Mafia—. Una cosa es saber que puedes ser victima de una
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agresién y otra cosa serlo de verdad. Anadamos a eso que ha-
bia gente a su alrededor que se ha limitado a mirar, sin que nadie
intentara detener a los agresores. Eso agrava su estado.

—NMafiana se ird a casa —dice Fanis—. Se quedara unos dias
con su madre, para que la cuide y descanse.

—De eso nada. Debe volver al trabajo cuanto antes —repo-
ne Mafa categéricamente—. Es mejor que se convenza de que
lo de hoy ha sido un accidente y no va a tener repercusiones en
su vida. Si se queda en casa dandole vueltas a lo ocurrido, serd
peor. Ademis, en el despacho estaré yo para apoyarla.

Una enfermera entra en la habitacion de Katerina con el carri-
to de medicamentos y Adriani tiene que salir.

—Me parece que estd bien —dice aliviada—. Claro que se
echa a llorar en cuanto abre la boca, pero se le pasard. Llorar re-
laja. —Ya ha soltado su particular anélisis psicolégico, como si
quisiera llevar la contraria a Mana—. Entra ti también a verla.

Hago una sefia a Zisis para que venga conmigo, porque sé que
Katerina se alegrard de verlo. Me acerco a mi hija y le cojo la
mano que descansa encima de la sdbana, mientras con la otra le
acaricio el cabello. Zisis se queda discretamente junto a la puerta.

—Nadie, papd... —susurra ella—. Todo el mundo ha visto
cdmo me pegaba con un pufio americano y nadie ha movido un
dedo. Y habia tanta gente... No les habria costado nada detener-
le. —Las lagrimas le arrasan los ojos.

—Hay gente que esta de su lado y otra que no —dice Zisis
desde la puerta—. Pero el resto no estd a favor ni en contra. La
mayoria no quiere meterse en lios con esa gentuza, Katerina.

—Hija mia, {puedo hacerte una pregunta? ¢Por qué no lleva-
bas a tus guardaespaldas?

A la vez que pregunto, maldigo al poli que llevo dentro, que no
es capaz de contenerse, pero ya es tarde.

—<{Cdmo iba a llevarlos? Caia un sol de justicia y temia que
se deshidratasen antes de que acabara el juicio.

—Podrias haberles comprado un botellin de agua del quios-
co y que te esperaran sentados a la sombra. No les habria pasado
nada —tercia Zisis—. A partir de mafana irdn contigo a donde
vayas. Aunque sea al quiosco a comprar el periddico.
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—¢Asi te pegaban a ti también, tio Lambros? —le pregunta
Katerina.

—Ya que he pasado media vida recibiendo palos, te diré
algo: debes seguir haciendo aquello en lo que crees y no dejar
de decirte «No, cabrones, no os saldréis con la vuestra». Sélo hay
una cosa que no debes hacer.

—{Cudl?

—No permitas que el odio pueda contigo. La obstinacién
en hacer lo correcto te ayudara. El odio acabard consumiéndote
y te llevard por caminos equivocados.

Se acerca a la cama, se agacha y la besa suavemente en la
frente. Katerina le aprieta la mano. Viéndoles asi, me pregunto
si Zisis no habria sido mejor padre que yo para ella. Al menos,
en momentos como éste.

—Eso es lo unico que me asusta —dice Zisis cuando sali-
mos de nuevo al pasillo.

—El qué?

—El odio. Es un gran seductor, el cabrén.

—Ahora tenéis que marcharos, que se quede s6lo Adriani
para hacerle compania —nos pide Fanis—. Si sabe que estais
todos aqui, en el pasillo, preocupados, se angustiara, y eso no le
hard ningtn bien.

—¢Puedo pasar la noche aqui con ella, hijo mio? —le pre-
gunta Adriani timidamente.

—Si, pero sélo si Katerina quiere.

Adriani y Fanis entran en la habitacién mientras el cuarteto
restante abandonamos el hospital.
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