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Eufórico por una nueva victoria de su parti-
do en las elecciones autonómicas, Olegario Gar-
cía Redondo, consejero de Fomento y Vivienda 
en su comunidad, sale a celebrarlo. No imagina 
que, desde esa misma noche, y hasta el momen-
to de acceder al cargo, su existencia se conver-
tirá en un infi erno poblado por personajes tan 
inquietantes como Mila, una prostituta que no es 
lo que parece; Salvita, un proxeneta politoxi-
cómano que sólo entiende el lenguaje de la vio-
lencia, o Ultramemo, tuitero y bloguero con mi-
les de followers y toda una referencia nacional 
en el arte del planking. En una trepidante conca-
tenación de acontecimientos que conectan las 
altas esferas con los bajos fondos, Todo está bien 
aborda la corrupción política, el periodismo o 
los inesperados efectos colaterales de las redes 
sociales como pocas veces se ha contado en la li-
teratura reciente. 

El Premio de Novela de la Universidad Politéc-
nica de Madrid le permitió a Daniel Ruiz García 
(Sevilla, 1976) publicar su primera novela a los veinte 
años. Más tarde, su ópera prima, Chatarra, se adaptó 
al cine en un cortometraje cinematográfi co que, con 
guión del propio autor, fue preseleccionado para los 
Oscar de Hollywood en su categoría en el año 2006. 
Sus novelas, caracterizadas por la agilidad, el ritmo y 
una fuerte vocación expresiva, han merecido diver-
sos premios y reconocimientos. Además de escritor 
y guionista, ejerce el periodismo y está especializado 
en el asesoramiento en comunicación. Todo está bien 
es su séptima obra publicada y la revelación de un 
magnífi co narrador que nos invita a observar el pre-
sente desde una mirada fresca, crítica y desvergonza-
da. Más información en www.danielruizgarcia.es. 
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1

Con el 47 por ciento del voto escrutado, cuando
está casi confirmada la mayoría absoluta, y después de
los abrazos, los besos y las explosiones de euforia, se
sirve el primer gintónic. El sorbo inicial le sabe amar-
go, y con esa expresión congelada en el rostro le toca
recibir al presi, que acaba de atravesar la espesura de
brazos y jaleos que lo aclaman como presidente re-
electo y que se acerca hacia él titubeante, con la cara
enrojecida, desgreñado, como si acabara de reptar por
el interior del tubo de una chimenea.

—Ya lo tenemos, Ole. —El guantazo le sale brus-
co, pero el consejero lo encaja sin muecas. Todo está
permitido esta noche. Por supuesto, también la des-
mesura.

El presi no quiere beber, al menos no de momen-
to, así que el consejero busca otra compañía. La en-
cuentra en Desi, que anda asomada a la ventana, vien-
do cómo el trasiego de viandantes se va coagulando,
cómo la parroquia se va concentrando a las puertas
de la sede del partido.

Tiene los ojos vidriosos, Desi, un poco enrojecidos
por el oportuno y ceremonial llanto, también está be-
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biendo y fuma, la mirada enfrentada al cristal de la
ventana.

—Qué fuerte —comenta, y aunque no lo ve venir,
ella intuye que es él—. Esta vez no lo tenía nada
claro. Mucha gente se está jodiendo viva ahora —aña-
de, y el ceño compone esa inconfundible mueca cruel
que a Ole tanto le gusta.

Ole siente deseos de tomarla por la cintura, de
apretarla fuerte contra la ventana y follarla de forma
salvaje. Como anoche, sólo que ya sin incertidumbre,
sin miedo, sabiendo que durante cuatro años más
todo va a seguir bien.

—Nos vamos a ir a Punta Cana —dice él, acer-
cando su rostro al de ella, arrojándole el aliento de
gintónic sobre las pestañas—. Ni siquiera le diré nada
a Olga. Solos tú y yo, Desi.

Del otro lado del salón les llega un grito. Más bien
es un alarido. Acaban de anunciar los datos del re-
cuento del 50 por ciento. El partido obtiene el 50,7
por ciento de los votos. Los de Muniesa se han que-
dado en un ridículo 36 por ciento. La opción de iz-
quierdas también ha bajado bastante: hasta el 11 por
ciento. El resto de la tarta se compone de opciones
que raramente van a tener derecho a escaño.

Del bulto de militantes de donde ha procedido el
grito sale disparado hacia arriba el presi. Lo están man-
teando. Todo está permitido esta noche, y aunque el
presi es de natural expansivo, al menos de momento
prefiere conservar el recato. Por eso pide que lo dejen,
vamos, venga, pero ahí está el vice, y el director de
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comunicación, y su propio hijo, todos ellos gritándo-
le torero, torero.

El tintineo de los hielos evidencia el fin del gintó-
nic en el vaso de Olegario.

—Voy a servirme otra —avisa.
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Al final, sí, mayoría absoluta, aunque no tan abul-
tada como preveían los escrutinios iniciales. La opo-
sición ha escalado hasta un 41 por ciento de los votos,
con lo que la tarta se ajusta. Evidentemente, quien
más se resiente es el partido de izquierdas: estas elec-
ciones son históricas para ellos, pero por el desastroso
resultado. Nadie esperaba esto. Mucho menos en las cir-
cunstancias actuales, con una masa insólita de desem-
pleo, con el caso Brillante chorreando su viscosidad
cada mañana en las tertulias de radio y en los rotati-
vos, y con un presi que en las últimas encuestas —eran
de anteayer, están frescas todavía— se situaba con una
valoración por debajo del tres. Por eso ahora sí se
entiende que se haya desatado del todo, por eso aho-
ra se comprende que, después de salir al balcón y
agradecer contenido el apoyo de los ciudadanos, des-
pués de la obligada pantomima de besos recatados a
su mujer y gestos de humildad, el presi vuelva adentro
y grite como una mala bestia y se desprenda de la
corbata y la arroje al suelo como un grillete recién
liberado y diga venga, dónde está esa copa, que me
muero de sed. Es electricidad, recorre el ambiente crean-
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do una sensación general de masa ingrávida, de nube
de algodón que los mantiene a todos en vilo, imper-
meables a los arañazos, inasequibles al daño. Lo han
conseguido, lo hemos conseguido, joder, eso significa
mucho, ¿no?

—Significa que no lo estamos haciendo mal. —Es
Ole, Olegario García Redondo, consejero de Fomento
y Vivienda durante las últimas dos legislaturas, inge-
niero de Canales y Puertos, casado y con dos hijos, y
ahora de camino irreversible hacia la borrachera. Está
hablando con el presi, se miran cara a cara, como dos
viejos amigos, como dos soldados que han superado
juntos muchas batallas, y aquí siguen, el uno junto al
otro, en este gran proyecto que es construir un maña-
na mejor y con mayor calidad de vida para todos,
aunque las cosas no han venido bien dadas, los últi-
mos años se les han atravesado de mala forma.

—Hay que hacer muchos cambios, Ole, vicios y
malas praxis, relajaciones que no podemos volver a
tolerar. —El presi da un contundente buche a su vaso
de Jameson; no soporta otro whisky—. Nos han vo-
tado, pero también nos han dicho cosas. El ascenso
de Muniesa es una señal.

El presi no es de nadie hoy. El presi pertenece a
todos, es un símbolo construido de sudor, nervios y
sentimientos efervescentes, entrechocando entre sí
como petardos en una traca de verbena. El presi es
una chapa que va saltando de solapa en solapa, un
cartel que se pega y se despega y se pega y se vuelve
a despegar, manoseado por gente que quiere tenerlo
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un poco para sí, que quiere al menos palparlo o ha-
cerse una foto o buscar el momento más propicio para
dejar caer sus sugerencias, para venderse de forma que
su oferta no se diluya entre tanta masa enfervorecida,
entre tanto estímulo.

No es buen momento para Ole. Con el quinto
gintónic, por fin dejan de pinchar la deleznable sinto-
nía de los mítines, que le cansa tanto como su bata
de andar por casa, y cambian de música. No es mo-
mento de que Ole lance la caña porque hay demasia-
da morralla, demasiado pescado que come plancton
de la superficie, y que mantiene al atún a buen res-
guardo del anzuelo.

Desiré está al fondo, entre la arquitectura endeble
de brazos levantados, sonrisas y humo de tabaco
la distingue, bailando junto a un par de amigas. Hay
que dejarla, hoy no es la noche de los dos, hoy es una
alegría comunal y en el fondo, al mismo tiempo, ín-
tima. La noche en que el puñetero y renqueante auto-
bús llega al andén, los vinilos impolutos del cambio
y la renovación luciendo flamantes sobre la carrocería,
por dentro todo sucio y ajado como los pulmones de
un viejo.

A partir del quinto gintónic, Olegario pierde la
cuenta.
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Han cerrado la discoteca Pachá sólo para ellos.
Todo muy discreto, sin ruido ni alharacas: la fiesta
concluirá cuando los vencedores determinen. Desi se
ha marchado ya hacia allá, Olegario ni siquiera la ha
visto, o sí, pero no lo recuerda, ya es bastante que sepa
dónde está, ya es mucho que pueda palparse y certifi-
car que sigue de pie. Olga, su mujer, no lo acompaña
hoy, en general no lo acompaña casi nunca, la excusa
de que Nachito anda malo con fiebre desde hace va-
rios días no es justificación porque ahí está Adela, la
asistenta, que podría perfectamente haberse quedado
con él. Sin embargo el desencanto, la abulia, la indi-
ferencia se ha instalado entre ellos ocupando el asien-
to más holgado. Ella participa en las ceremonias del
partido, a fin de cuentas su padre es un histórico, en
realidad Ole se lo debe todo a esta filiación familiar,
y, por lo general, Olga se siente cómoda en esos for-
matos, se la respeta, se la admira, es hija de Miguel
Vidal, todo un icono de la Transición y uno de los
valores intangibles del partido. Apelar a Vidal es saber
que se está tocando mármol, se exige respeto para
invocar ese nombre. Y ella siempre fue la pequeña
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Vidal, aquella que correteaba por el salón durante las
reuniones políticas en el hogar familiar, aquella que
recibía piropos cuando irrumpía en las conversaciones
del despacho de su padre. Pero ya conoce ese tipo de
celebraciones, conoce adónde van a morir los caminos
de la euforia, ha vivido muchas noches como esta,
sabe que Ole se manejará bien solo, prefiere seguir la
victoria por la tele y entretanto hablar un poco por
whatsapp con alguna de sus amigas, o bien con su
monitor de gimnasio, con Jimmy, matar el aburri-
miento con alusiones coquetas a lo que lleva puesto,
preguntarle si se acuerda de ella, pequeños recreos con
los que combatir el tedio de una jornada, la electoral,
que en los últimos tiempos ha vivido con una sensa-
ción de extrañeza, que desde que falleció su padre,
ahora hará once años, afronta como una especie de
día de Difuntos. Ole no espera ningún whatsapp de
ella, y aunque lo esperara, a duras penas podría aten-
der el móvil, ha perdido la cuenta de los gintónics y
ahora intenta mantener la verticalidad en la letrina
mientras orina. Cada vez queda menos gente en la
sede, se han ido marchando con sus coches a la Pachá,
pero aún se mantiene la música y el servicio de cate-
ring y Ole permanece instalado en su propia nube
ingrávida, percibe que su superficie se va volviendo
inconsistente, palpa y encuentra agujeros, boquetes,
como si alguien estuviera llevando a cabo trabajos de
prospección, como si la nube se estuviera transforman-
do en un colador.

El director de comunicación está en uno de los
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váteres, habla con alguien, Olegario escucha números,
porcentajes, cifras, le resulta difícil seguir el hilo, aun-
que Ernesto tiene la voz fuerte y sufre de incontinen-
cia verbal. A duras penas se escurre la entrepierna y se
dirige a la puerta tras la que se escuchan las voces. Tras
golpear la madera, el director de comunicación abre.
Lo hace sin dejar de hablar con su interlocutor. A
Olegario le suena pero no lo conoce, podría ser secre-
tario de alguna delegación provincial.

—Los autónomos. Creo que han sido vitales. Creo
que han sido esenciales. El mensaje de reducción fiscal
ha calado. Hemos sabido venderlo bien. Hemos sabi-
do comunicarlo. Los autónomos.

No hace falta que Olegario pida nada. Ernesto sabe
que debe preparar también un par de ellas para él.
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