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L’explicació dels processos de canvi que tenen 
lloc a les societats contemporànies és ambigua, com-
plexa i de llarg recorregut. Enfront de la interpreta-
ció simplifi cadora que tendeix a explicar el debat 
ideològic a Catalunya des d’un únic punt de vista, 
aquest llibre proposa una interpretació nova, polè-
mica i en clau europea per entendre quin ha estat el 
desenvolupament de la cultura del catalanisme des 
de la immediata postguerra i fi ns avui. A partir de 
documentació privada i en molts casos inèdita, 
El llarg procés és una rigorosa crònica d’història in-
tel·lectual que arrenca en plena guerra civil i es clou 
diagnosticant els perills dels usos i oblits interessats 
del passat que condicionen el present. De Francesc 
Cambó a Jordi Pujol, passant per Gaziel o Josep Pla, 
i situant Jaume Vicens Vives com a vèrtex entre el 
món d’ahir i la represa pública del catalanisme en 
ple franquisme, l’assaig mostra com es va produir la 
restitució de la tradició democràtica durant la dicta-
dura i l’activació simultània d’una derivada nacio-
nalista que, després de tensions, polèmiques i deser-
cions, a la llarga ha esdevingut hegemònica.

Jordi Amat (Barcelona, 1978) es va llicenciar en Filo-
logia Hispànica a la Universitat de Barcelona i es va aca-
bar de formar a la Unitat d’Estudis Biogràfi cs de la ma-
teixa universitat. Aviat va començar a investigar en fons 
documentals, a publicar recerca a revistes acadèmiques i 
a exercir la crítica literària a la premsa. Ha escrit, entre 
d’altres, les biografi es Luis Cernuda. Fuerza de soledad 
(2002) i Els laberints de la llibertat. Vida de Ramon Trias 
Fargas (premi Gaziel, 2009). També el 2009 li fou conce-
dit el premi Octavi Pellissa per la redacció de la biogra-
fi a de Josep Benet. Va guanyar el premi Casa de América 
amb Las voces del diálogo. Poesía y política en el medio siglo 
(2007), un assaig sobre les relacions entre intel·lectuals 
catalans i castellans durant els anys cinquanta del segle 
XX. Col·labora al diari La Vanguardia, on escriu tant a les 
pàgines d’opinió com al suplement Cultura/s. 
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Fahrenheit 1939

La cua arribava fins a la plaça de la República, rebatejada
com a plaza de San Jaime. Centenars de persones esperaven de
peu per accedir al Palau de la Generalitat, és a dir, a la Diputación
provincial. Així ho relaten les cròniques d’uns diaris que també
havien canviat de nom. Feia tres anys, des del 1936, que no se
celebrava oficialment la festivitat de Sant Jordi. Però el diumen-
ge 23 d’abril de 1939, gràcies al comte de Montseny —president
de la comissió gestora de la Diputació—, la festa va ser incor-
porada al calendari del primer Año Triunfal. «El Conde de Mont-
seny ha dado ya las oportunas instrucciones para que no se altere cos-
tumbre tan barcelonesa», es va poder llegir a la premsa pocs dies
abans de la celebració.

A la nota oficial es deia que el diumenge 23 s’organitzaria
una fira de roses a la Diputación. El comte així ho havia disposat,
alhora que de la paret d’algunes dependències del Palau s’havia
esborrat «la incuria a que se las sometió durante la dominación roja».
Els visitants, després d’haver comprat la tradicional rosa a la
planta baixa del Palau i haver contemplat al primer pis el mural
pintat per Joaquim Mir que «los rojo-separatistas hicieron desapare-
cer», van rebre dues postals com a obsequi. Les instantànies re-
trataven el mateix espai, la capella de Sant Jordi. Però mentre
una mostrava «aquel recinto tan querido por los católicos barceloneses»
abans de «la revolución marxista», l’altra fotografiava el seu estat
calamitós després d’haver estat «convertida por los “rojos” en cuarto
de duchas». Per això la missa institucional no va poder celebrar-se
a la capella, va haver de ser de campanya i es va oficiar a l’avin-
guda Diagonal, això és, l’avenida del Generalísimo.
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Encara no havia transcorregut ni un mes des del final de la
guerra civil. El trauma bèl·lic continuava supurant i, en plena
histèria franquista, es vivia un particular Fahrenheit 451. Encara
que els llibres catalans no havien estat cremats, havien desapare-
gut. Completament. Va ser amb la celebració del primer Dia del
Llibre de postguerra, tal vegada, que els barcelonins van poder
començar a prendre consciència, de manera accelerada, que s’ha-
via posat en marxa un programa de substitució cultural integral.
El nacionalcatolicisme franquista al poder ja senyorejava, com
una venjativa madrastra, la mísera Espanya amb maneres totali-
tàries. Una de les formes de dominació que la dictadura estava
implementant sobre els vençuts era la desarticulació sistemàtica
de tot l’entramat que el moviment catalanista havia aixecat du-
rant mig segle per mirar de posar la catalanitat al cor civil de la
vida dels ciutadans de Catalunya. Aquest entramat havia quedat
liquidat. Començava un altre món. Els barcelonins ho van po-
der constatar al carrer, fullejant llibres, a través de la premsa o
escoltant la ràdio. Ho visqueren en el marc d’un desbocat clima
emocional. Arreu, públicament, es vivia un moment de com-
prensible, pletòrica exaltació catòlica, falangista i nacionalista.

El Ministerio de Educación Nacional va decretar que la Fiesta
del Libro se celebrés i s’allargués durant una setmana (entre el
diumenge 23 d’abril i el dissabte 29). La Fiesta es va presentar a
la ciutadania com una reconquesta franquista. «La Fiesta de San
Jorge se celebró con la brillantez que era tradicional en nuestra Diputa-
ción, fiesta que como tantas otras, como todas las que tenían arraigo en
el alma barcelonesa, había sido borrada del calendario marxista.» Per-
què la realitat és que l’abril del 1937 el Consell de la Generalitat,
presidit per Josep Tarradellas, havia substituït el Dia del Llibre
per una Fira durant la qual no se celebraria la recepció a Palau.
Durant el 1937 i el 1938 la Fira es va fer durant el mes de juny.
El primer any, Antoni Maria Sbert —president de la Comissió
Executiva de la Fira—, reprenent unes paraules de Voltaire, ha-
via dit que cada moment històric tenia els seus escriptors. Els
del present bèl·lic, a l’avantsala dels fets de Maig, eren els de
Marx i Bakunin. El 1939, en canvi, els llibres del present no
tenien res a veure amb aquests. El buit deixat per la cultura que
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havia estat hegemònica a la ciutat, enterrada en un clot negre,
va ser substituït per homes amb prou feines coneguts.

La petja bèl·lica no només s’evidenciava a les parets del palau
de la Diputació. Bona part dels actes del dia 23 es van celebrar
als hospitals: conferències (de Ferran Valls i Taberner, de Maxi-
miano García Venero), recitals de versos, concerts o projeccions
de films (com Conquistadores del Norte o La liberación de Gerona).
Els soldats ferits eren herois d’una victòria explicada en termes de
redempció patriòtica. Per això es va decidir dedicar el dia a recap-
tar fons per a La Lectura del Soldado, una institució que tenia
com a objectiu aconseguir que «el soldado, en sus ocios, pueda dedi-
carse a su formación» mentre era a l’hospital guarint-se de les «glo-
riosas heridas recibidas en el cumplimiento del deber». La presidia Car-
men Polo —esposa del dictador— i funcionava a l’Espanya
«nacional» des de feia mesos. La col·lecta es faria als espectacles
públics i al carrer; les «señoritas» de la Falange Española y Tradi-
cionalista de les JONS van instal·lar-se al xamfrà del passeig de
Gràcia amb el carrer del Consell de Cent. El mateix dia 23, un
tal Diego Victoria encoratjava els lectors de La Vanguardia perquè
hi col·laboressin i explicava la filosofia patriòtica de la institució:
«Si nuestra juventud ha hecho prodigios para cimentar la Nueva España
con sólo sospechar lo que fue en otros tiempos, ¿qué no hará el día en que
tenga plena conciencia de su pasada grandeza?». Els joves que havien
combatut, «nuestros héroes», havien de fer seu el llegat de l’Espanya
imperial. A través de la lectura havien de convertir-se, prendre
consciència de quin era el destí històric de la pàtria i prosseguir
l’empresa de «renovación espiritual de España» que s’atribuïa l’Alza-
miento. Va ser en aquesta clau religiosa, purgativa, que els Siglos
de Oro es van rellegir i explicar durant la primera postguerra.
Com feia el feixisme italià amb el llegat de la Roma clàssica, el
passat imperial espanyol esdevenia paradigma a partir del qual
construir un present de fonaments volgudament anacrònics.

A banda dels hospitals i la recepció a la Diputació, s’organit-
zaren actes sobre el llibre als principals centres docents. La uni-
versitat, que començaria el curs acadèmic a l’octubre, el diumen-
ge 23 va celebrar la seva primera festa després de la guerra: «Hacía
años no había ocasión de mostrar públicamente su españolismo y el amor
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a las antiguas tradiciones patrias». Va ser una conferència titulada
«El libro español y una doctrina estética de Platón», que va llegir
Pere Font Puig, catedràtic de la facultat de Filosofia i Lletres. Hi
eren presents el rector —Emilio Jimeno Gil, catedràtic de Quími-
ca—, degans i bona part del professorat, «afanosos de escuchar de
nuevo la voz de la verdadera Universidad». Era la veritable en oposi-
ció a l’Autònoma dels temps republicans, obsessivament repudia-
da pel nou règim. Citant des de Sèneca fins a Verdaguer, passant
per Llull o els clàssics del Renaixement, la tesi de Font Puig era
que l’ànima espanyola es caracteritzava per una nostàlgia de l’eter-
nitat expressada amb tristesa. Aquesta constant, que tenia més de
dos mil·lennis d’història segons el conferenciant, havia d’aflorar
novament. Aconseguir-ho havia de ser la missió de «los intelectuales
de la España imperial». A partir d’aquell moment, els intel·lectuals
només ho podrien ser de manera espúria: com a servidors de la
causa. Al damunt d’aquestes bases es construiria l’arquitectura
cultural del franquisme. O a favor del nou estat o inexistència.

San Jorge també es va celebrar a l’Escuela de Artes y Oficios
i a l’Escuela Superior de Arquitectura amb conferències i recitals
de versos. Els instituts de secundària van festejar la diada. Al
Maragall, Samuel Gili Gaya va dissertar sobre «Historia del li-
bro. Desarrollo de la Bibliografía Española en el Siglo de Oro»,
i es van donar els premis d’un certamen escolar que tenia Cer-
vantes com a tema. Al Balmes, després d’un recital de poesies i
càntics patriòtics, Guillermo Díaz-Plaja, que podria seguir-hi
exercint la docència malgrat que se li havia incoat un expedient
de depuració, va llegir la conferència «Nuevo discurso de las
armas y las letras», tema que era de plena actualitat.

El dijous 27 va ser el dia escollit per celebrar la Feria del Libro.
Les llibreries posaren parada al carrer. La delegació de la Jefatu-
ra Nacional de Propaganda, que presidia Joan Ramon Masoliver
—un jove dels temps de l’avantguarda, parent de Buñuel i fac-
tòtum de la notable revista Hèlix—, va inaugurar la seva sala
d’exposicions al número 99 del passeig de Gràcia amb una mos-
tra de llibres sobre la doctrina i els ideòlegs del nou règim. La
sala la presidien un tapís amb l’escut de l’imperi i fotografies de
Franco i José Antonio. Al vernissatge, que va tenir com a mestre
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de cerimònies García Venero —historiador del catalanisme en
clau franquista que indignaria els homes de la Lliga que miraven
de fer la viu-viu en aquella Barcelona feixista—, hi van interve-
nir Regino Sáinz de la Maza, el poeta i censor nostrat Sebastià
Sánchez Juan i Luys Santa Marina. La majoria d’aquests noms
els ha engolit l’oblit, i bé que ha fet, però en el trastocament
bestial de valors que es vivia aleshores, eren el nou star system de
la cultura local. Eren la nova hegemonia intel·lectual.

Cap brillava tant com el falangista Santa Marina, convertit
per uns dies, gràcies a alguns episodis de la seva biografia, en
l’escriptor amb més prestigi mediàtic de la ciutat. Era un profe-
ta de la «Nova Espanya». Fundador de la Falange barcelonina (ell
va ser qui proposà la camisa blava com a uniforme), durant la
guerra Santa Marina —un literat arcaïtzant, d’origen càntabre—
havia estat un dels directius de la subversiva cinquena columna
i va estar condemnat a mort en tres ocasions (una selecta nòmi-
na d’escriptors catalans l’avalaren perquè la pena li fos commu-
tada). L’última etapa del seu periple per les presons republicanes
va ser a València. Com explica Juan Marqués, editor de la seva
poesia, el 26 de març de 1939 Santa Marina s’havia amotinat
amb desenes de presoners que fugiren de la presó per col·laborar
en l’ocupació de la ciutat per part de les tropes franquistes.
Aquest episodi va ser el que va relatar a la sala d’exposicions:
«Explicó concisa y llanamente cómo fue liberada Valencia por los falan-
gistas, que tenían minada la organización roja, incluso desde las cárce-
les». Després de Santa Marina, que ja havia estat designat director
del diari Solidaridad Nacional —seria el diari de Falange a Barce-
lona, apoderant-se de la finiquitada Solidaridad Obrera—, el gui-
tarrista Sáinz de la Maza va interpretar cançons i Sánchez Juan
va llegir part d’un llibre de temàtica religiosa i bèl·lica redactat
«bajo el terror rojo». A les vuit de la tarda va acabar un acte que
molts vianants van seguir des dels vidres del local i que es va
poder escoltar a través de Radio Nacional de España.

El principal atractiu de la Fiesta havien de ser les signatures
dels autors (Prensa y Propaganda va posar un estand davant la
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seva Sala d’Exposicions) i les novetats editorials, que es vendrien
amb un descompte del deu per cent. La consigna comminatòria
que es podia llegir a la premsa era clara: calia comprar llibres
espanyols: «Feria del Libro Español. Nombres sagrados para nosotros,
que estos días ven su consagración definitiva en nuestros corazones. La
fuerza de España estriba en ellos. Se acabaron los tiempos del fácil em-
beleso ante todo lo extranjero. Comprad libros españoles». «Que los
buenos libros ahoguen el mal hecho por los malos.» «Libros nacionales.
Esencia hispana escrita. En esta Feria el novelón ha sufrido un quebran-
to grave. ¡Ya era hora!» Tots els llibres que es van promocionar,
més o menys, legitimaven o feien referència al triomfant Movi-
miento Nacional. No hi havia cultura que no estigués sotmesa
a la construcció del nou Estat. Però els llibres nous no foren pas
tants.

Per l’anunci a la premsa que va fer publicar la Catalònia
(rebatejada com a Casa del Libro), els principals reclams eren
Flor nueva de romances viejos, que feia anys havia preparat Ramón
Menéndez y Pidal; l’antologia Palabras del Caudillo; la biografia
Oliveira Salazar, de L. De Poncins; España y Francia. Meditaciones
de actualidad, de J. Vázquez Sans, o 17 de julio. La epopeya de
África. Crónica de un testigo, d’Enrique Arqués. Un dels pocs títols
nous de trinca, publicat a Barcelona, l’havia imprès la Librería
Litúrgica Rafael Casulleras. Es titulava Mi campaña en Inglaterra
i el seu autor era el religiós Enrique Gabana. Al llibre, en prime-
ra persona, Gabana explicava l’apostolat polític que durant la
guerra, «sin control oficial», havia predicat a favor del bàndol in-
surrecte a Anglaterra.

Qui s’acostés al número 3 del carrer de Vergara podria pre-
guntar al distribuïdor pels primers llibres que una nova editorial
—Destino— havia publicat. Com és ben sabut, durant la guer-
ra, a Burgos, un grup d’integrants de la delegació territorial de
la Falange de Catalunya —bàsicament Xavier de Salas i Josep
Maria Fontana— hi havia creat la revista Destino. El darrer nú-
mero de la primera etapa s’havia publicat a Barcelona, coinci-
dint amb l’ocupació de la ciutat per part de les tropes insurrec-
tes. Però abans que la revista comencés la seva segona etapa (per
iniciativa de Josep Vergés i Ignasi Agustí), es crearia una editorial
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amb el mateix nom lligada al setmanari. Els dos primers títols
que va publicar van ser José Antonio en Cataluña i Tribunales rojos
vistos por un abogado defensor. Un reportaje de héroes y mártires.
Aquest llibre, escrit per Gabriel Avilés, mostrava al lector «escenas
palpitantes de la administración de la llamada justicia roja» i defen-
sava la tesi que durant la guerra la llei imposada havia estat «el
asesinato legalizado». L’altre llibre publicat per Destino era un re-
cull de les paraules del cabdill falangista sobre Catalunya. Però
Destino no era l’única editorial que havia començat a caminar
a Barcelona. El mateix mes d’abril, a la plaça de Trafalgar, s’ha-
via posat en marxa Yunque. Els dos primers llibres que va pu-
blicar van ser reedicions d’obres de Luys Santa Marina, Tras las
águilas del César. Elegía del tercio 1921-1922 (1924) i la biografia
Cisneros (1933). Va ser Masoliver qui va idear una recuperació
que li va portar un molest maldecap. Las águilas, explicaria Dio-
nisio Ridruejo —cap del poderós Servicio Nacional de Prensa y
Propaganda—, «lo recogió la censura porque se temía que un retrato
tan despiadado de las violencias de la Legión ofendiese a los moros, a
la sazón amigos». La sort del Cisneros, en canvi, va ser diferent.

Tot sembla indicar que aquell Sant Jordi la biografia del car-
denal va ser un èxit: Santa Marina es faria un tip de signar
exemplars a l’estand que la Jefatura Provincial de Propaganda va
posar davant de la sala d’exposicions del passeig de Gràcia. Els
anuncis que Yunque va inserir a la premsa per promocionar la
biografia usaven la peripècia de l’autor com a atractiu propagan-
dístic: «Por este libro, los Tribunales rojo-separatistas de Barcelona
condenaron a muerte a Santa Marina, Capitán de las Escuadras Na-
cional-Sindicalistas de Cataluña». L’aparell paratextual del llibre
també estava concebut perquè el llibre fos llegit com un manifest
dels nous temps. El colofó diu el següent: «Este libro fue impreso
en Barcelona, mes de abril de 1939, año de la victoria de España y del
nacionalsindicalismo». La dedicatòria és igualment explícita. Jun-
tament amb una reproducció del jou i les fletxes a l’angle supe-
rior esquerre de la pàgina, al centre i en negreta, es pot llegir
«Camarada Julio Ruiz Alda ¡Presente!» (l’aviador Ruiz Alda havia
estat fundador de Falange Española i havia estat assassinat du-
rant la guerra). Seguia una breu nota explicativa: «Julio leyóle y
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mandó buscarme en Barcelona, pues decía, y no se equivocó, que el
autor de tal libro tenía que ser forzosamente de Falange. Cuando me
encontraron (principios de diciembre) ya estaba alistado en sus milicias».
L’objectiu era vincular el llibre al falangisme, propòsit que refor-
çava també el disseny de la coberta. A l’escut d’armes de Cisne-
ros se li ha sobreposat l’àguila imperial coronada pel jou i les
fletxes, emblema dels Reis Catòlics i de Falange.

L’esdeveniment cultural més important d’aquells dies, proba-
blement, va ser el cicle de set conferències que Radio Nacional
emetia als migdies. D’alguna manera, aquell cicle suposava la
presentació oficial de la nova intelligentsia de la ciutat. Cada dia
intervenia un intel·lectual. El diumenge 23 va parlar Masoliver,
l’endemà intervindria Jimeno —rector de la Universitat—, se-
guirien Santa Marina, Ignasi Despujol —president de la Junta de
l’Ateneu—, l’escriptor Eduardo Marquina, José Bonet del Río
—tinent d’alcalde i delegat de cultura de la Jefatura Provincial
de Falange— i el clouria el crític Manuel de Montoliu. La lec-
tura de les seves paraules, que en bona part foren transcrites a la
premsa, permet escoltar la retòrica delirant de la victòria, fanàtica
i convençuda que s’obria una nova etapa de la història d’Espanya
emparentada amb els dies de glòria imperial. Aquell planteja-
ment anacrònic era un dels principis teòrics del model cultural
del feixisme espanyol, jutjat com una realitat eterna que tornava
a resplendir i de la qual els conferenciants van esdevenir, més que
portaveus, abanderats combatius.

Durant aquelles conferències, un dels temes reiterats va ser
la recuperació i reflexió sobre el discurs cervantí de les armes i
les lletres. Bonet del Río, després de llegir un fragment del dis-
curs quixotesc, fent un al·legat de política cultural militant per
forjar noves consciències, plantejava que les lletres havien de
convertir-se en armes ideològiques, «útiles moldeadores del pueblo
de la Nueva España». Amb aquestes altres armes —els llibres—,
«los buenos patriotas emprendemos una nueva y victoriosa ofensiva».
Es tractava de «llevar a cabo la regeneración acelerada de aquella par-
te del pueblo español que vivió embrutecida en la obsesión marxista» i,
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simultàniament, anar «infiltrando en los espíritus las normas regi-
mentales de la Nueva España imperial nacionalsindicalista». Infiltrar,
és a dir, perforar les consciències de la ciutadania amb la cultu-
ra del feixisme imperial. Joan Ramon Masoliver, analitzant poe-
tes renaixentistes com el Marquès de Santillana, Jorge Manrique
i Garcilaso de la Vega, va afirmar que «la combatividad y el llamar
reciamente las cosas por su nombre constituye una de las características
de nuestra literatura». El crític va agermanar «las dos grandes figuras
del imperialismo español», Cervantes i Sant Ignasi. Gràcies a les
ferides que sofriren aquells dos guerrers, deia Masoliver, havia
pogut florir la vigència del discurs de les armes i les lletres: «Épo-
ca de lucha, época de santa intolerancia, época de Santa Cruzada vuel-
ve a ser la nuestra, como lo era en la época de Cervantes». Montoliu,
com Masoliver, també es va referir a Sant Ignasi, fent seva la
idea que la vida havia de ser milícia i que les úniques vocacions
dignes eren la religiosa i la militar. Per a ell, la guerra havia re-
presentat la fi d’un cicle nefast en el qual s’havia anat accentu-
ant el divorci entre les armes i les lletres.

La condemna del passat va ser també una constant dels dis-
cursos d’aquells dies. Potser el més explícit va ser Santa Marina.
Per a l’escriptor falangista, les generacions anteriors a la seva
havien accentuat un procés que s’estava consolidant des de feia
dècades: «el proceso de extirpar las virtudes heroicas en la cultura occi-
dental». Santa Marina argumentava que per combatre la tendèn-
cia antipatriòtica «de esos días tan cercanos y —por suerte— tan
remotos» havia sorgit Falange, un moviment impulsat per intel-
lectuals que havien combatut per evitar «el suicidio de un pueblo,
de un pueblo grande de solera imperial». Els falangistes havien lligat
les armes i les lletres a la seva vida per complir una missió de
patriotisme que exigia una actitud heroica. El seu comportament
havia estat com el d’un Garcilaso de la Vega, paradigma del
soldat escriptor que havia combatut per l’Imperi amb l’espasa i
amb la ploma per forjar el nou llenguatge poètic castellà. «Nues-
tros intelectuales, hombres de pluma y espada, escalaban torres y abor-
daban galeras, relegadas a segundo término la vida y la obra cuando se
erguía ante ellos la sobria enseña del deber». Gràcies a aquells pioners
i gràcies als morts en combat, havia sorgit «esta España de ahora
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en la que va cuajando nuestro sueño» (una Espanya que, com a fa-
langista pur, Santa Marina aspirava que esdevingués «una organi-
zación social justa que permita a todos los españoles vivir una vida 
digna»). 

En substitució d’Ignasi Despujol, va intervenir l’escriptor i 
periodista Ignasi Agustí com a membre de la nova directiva de 
l’Ateneu. És un cas paradigmàtic. El retrobarem al llarg de la 
primera part d’aquest llibre. Malgrat la seva joventut, Agustí ja 
tenia un passat. Amb només vint anys, Agustí s’havia incorporat 
amb força a la vida literària catalana de la Segona República 
primer com a poeta i poc després com a dramaturg i periodista 
cultural. Era un home identificat amb publicacions com La Veu 
de Catalunya o L’Instant, conservadores però inequívocament 
catalanistes. El 9 d’agost de 1936 marxaria de Barcelona i a prin-
cipis del 1937, des de Portugal, entraria a l’Espanya que s’auto-
anomenava «nacional». S’havia fet franquista. No és una con-
demna ni un judici. És una constatació. A Salamanca refaria el 
contacte amb un grup d’antics amics d’escola i de la universitat 
que formaven part del grup més actiu dels falangistes catalans. 
Eren Carles Trías Bertran, José Ribas Seva, Fontana i De Salas, 
entre d’altres, ànima del primer Destino. A Salamanca, Agustí es 
fa falangista.

Fou aquest Agustí que havia canviat de pell, convers a la fe 
de José Antonio, qui parlaria a través dels micròfons de Radio 
Nacional el 26 d’abril. Com Santa Marina (ben aviat nomenat 
president de l’Ateneu), la base doctrinal del seu discurs era el 
falangisme. També com Santa Marina, impugnava el passat i 
descrivia el present com una oportunitat per retornar a l’essèn-
cia espanyola. Però si la impugnació del passat que feia Santa 
Marina es plantejava com un atac a la modernitat (d’aquí venia 
l’ús d’una prosa que semblava escrita al segle xv), la d’Agustí 
era molt més circumscrita. El blanc de la fletxa que disparava era 
clar, malgrat que no l’explicités: es referia al projecte del catala-
nisme recent, la proposta cultural i política noucentista: «Hemos 
vivido diez, veinte, treinta años de una incomprensible parálisis emocio-
nal». Des de Maragall, deia Agustí, l’ambició dels poetes cata-
lans havia estat «un concierto de pájaros de jardín» la vacuïtat del 
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qual havia descobert durant el període viscut a «las llanuras de
Castilla». El present era una invitació per abandonar per sempre
la «falsa ruta» (l’article de Valls i Taberner amb aquest títol s’ha-
via publicat el 15 de febrer a La Vanguardia) i incorporar-se a
«una ruta de suficiente anchura para que todos nos sintamos aludidos
en esta llamada de la historia». Per això feia una crida als escriptors
catalans. «Huyamos del suicidio colectivo. Cataluña se acercaba ine-
xorablemente a su precipicio a cambio de unas flores silvestres». Em
sembla que la seva crida és una metàfora exacta del sentit global
que es va pretendre que tingués aquell primer Sant Jordi de
postguerra.

«Estamos al servicio de algo perdurable.» La victòria en una guer-
ra a vida o mort s’entenia com la salvació del país. El model que
se seguiria, fecundat per la sang dels morts, era el passat imperial.
Eren els dies més il·lusionants del projecte. Estava en marxa la
construcció d’una nova cultura.
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