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CPerseguid’a

Han transcurrido quince afios desde aquel fatidico acciden-
te, quince duros afios en los que he tenido que arrancarme
de encima la capa de autocompasiéon con que me cubria,
para ponerme una coraza de resistencia e indiferencia, de
empefo y lucha. Y con esa coraza, y con la venda que oculta
los perturbadores recuerdos de mi nifiez, me he hecho un
hueco en la vida.

He sobrevivido a dos orfanatos, a una casa de acogida, a
mi aislamiento, al panico y al dolor, aferrandome al olvido y
a mi fortaleza.

Cuando cumpli la mayoria de edad, a los dieciocho, y me
liberaron, lo primero que hice fue visitar la tumba de mi
madre.

Recuerdo vividamente ese dfa.

Durante todo el trayecto hacia el camposanto sentia una
opresion en el pecho, las lagrimas duramente contenidas
quemaban mis 0jos, y ese cofre donde habia encerrado afa-
nosamente todo mi dolor comenzoé a abrirse derramando
todo un desolador compendio de emociones desgarradoras.

Soy fuerte, soy una superviviente con un tnico punto dé-
bil: los recuerdos.

Y sonlos que escaparon de mi particular cofre a cada paso.

El viento arremolinaba las hojas caidas en torno a mis
pies, el crujido seco bajo mis zapatos reverberaba en el aire,
trayendo consigo un rumor de risas envolventes y joviales.
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Vi a mi madre correr tras de mi, en el patio trasero del
hogar, senti sus graciles dedos cosquillear mi cintura y como
las carcajadas de ambas se mezclaban en la brisa, adornando
aquella tarde estival e inolvidable. Todos y cada uno de los
aromas de aquel dia me golpearon inmisericordes: el olor del
suavizante que desprendia la colada que ondeaba en las cuer-
das del patio, los apetitosos efluvios de la sublime tarta de
manzana que ella dejaba enfriar en la cocina, el perfume de
lavanda que emanaba de su piel y de su resplandeciente cabe-
llo cobrizo.

A cada paso, mi madre cobraba vida en mi mente y en mi
corazon, despertandolo con sensaciones punzantes.

Cuando me detuve frente a la lapida, fria y gris, rodeada
de madreselva y hojas, cubierta por el olvido, ya no pude
contener el llanto y, rendida, lo dejé brotar.

Cai de rodillas y entre sollozos despejé la tumba, arranqué
hierbajos y limpié el polvo de su superficie.

«Angela Riverow, y dos fechas, nada mas. Ni «Amada es-
posa», ni «Bondadosa madre», ni «Gran mujer». Nada. Y ese
vacio me sumié ain mas en una pena que ya tiraba de mi. A
mi dolor se uni6 la rabia y una determinacion: algun dia lle-
naria aquella lapida de apelativos y aquel dolor de olvido, y
seria feliz. Por las dos.

Las nubes cubrian el cielo de plomo y el viento sacudia las
copas de los arboles casi con rencor. Sin embargo, cuando
me incliné sobre la lapida gris y posé mis labios en ella, las
nubes se abrieron de repente, apenas para dejar pasar un do-
rado rayo de sol que incidi6 justo en el centro de mi frente,
haciéndome sentir de inmediato un extrafio calor en ella.

Abrumada, miré llorosa hacia aquel haz dorado que reful-
216 durante un breve instante y desaparecio tan de improviso
como habfia surgido, pero dejando en mi frente y en mi cora-
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z6n una tibieza reconfortante. Supe entonces que mi madre
acababa de besarme, que estaba junto a mi y que jamas me
habia abandonado, ni lo haria mientras mi corazon latiera.

Tras aquel dia consegui un trabajo, dinero y la posibilidad
de obtener una beca para la universidad. Tenfa por fortuna el
hogar familiar, que era mi unica herencia, y asi, comencé una
nueva etapa.

Tan sélo habia una premisa que cumpliria a rajatabla, se-
pultar cualquier reminiscencia paranormal vivida en mi in-
fancia, u objeto que tuviera que ver con magia, hechizos y
amuletos extranos.

Pero cuando subi al desvan, el dia que ocupé de nuevo mi
casa, no pude acercarme a aquel baul. Por lo que decidi ce-
rrar la puerta con llave y olvidarme incluso de que aquella
estancia existia.

Fue asi como me concentré en mis estudios, organicé mi
vida y empecé a vivirla.

Conoci a Allan en el Queen’s University de Kingston, On-
tario, hacia ya dos aflos, y ahora que me he licenciado en
Bellas Artes, planeamos juntos nuestro futuro.

Tengo un nutrido grupo de amigos con los que salgo a
menudo, o con los que lleno mi casa en frecuentes celebra-
ciones. Ahora me siento orgullosa, plena y feliz.

Colaboro con una galeria privada, preparando una confe-
rencia-exposicion sobre los colores renacentistas, y necesito
completar algunos datos para perfilar debidamente el pro-
yecto, por eso estoy en la biblioteca con un tomo sobre his-
toria del arte veneciano, en particular los grandes pintores
del Cinguecento. Cuando estoy inmersa en el estudio de un
cuadro, subitamente percibo una sensacioén extrafia a mi al-
rededor.

Levanto la vista del grueso volumen ilustrado y la deslizo
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por los ordenados anaqueles, sin encontrar nada fuera de lo
comun.

Intento centrarme de nuevo en las paginas y observo con
interés una excelsa pintura renacentista del gran Tintoretto, Saz
Marcos liberando un esclavo; me maravilla esa época en particular.

Me sumo concentrada en los brillantes colores, carmin,
cobres, dorados, ocres, tierra, en los exquisitos trazos, en la
fluidez y perfeccion de cada detalle, en cémo el claroscuro
otorga el volumen adecuado, despegando la pintura del lien-
zo. La obra en cuestion representa un episodio de La leyenda
dorada, de Jacobo de la Voragine. El servidor de un caballero
provenzal habia venerado las reliquias de san Marcos y a cau-
sa de ello fue condenado a tortura por orden de su sefior.

El pintor representaba de manera magistral un plano de
un escorzo superior en linea con el inferior, realmente subli-
me. Pienso en la creativa imaginacién de aquellos grandes
pintores, cuando de repente siento que alguien susurra en mi
oido derecho.

Me vuelvo sobresaltada, pero no hay nadie detras.

Con el corazén desbocado, miro a mi alrededor pensando
que tal vez algin gracioso intenta gastarme una broma, pero
ninguno de los graciosos que conozco, y a decir verdad nin-
guna persona, incluidos los corredores olimpicos, serfa ca-
paz de desaparecer tan rapidamente. Lo siguiente que pienso
es que lo mas probable es que sea obra de mi desbordante
imaginacion, o, mas precisamente, un soplo de aire de alguna
de las ventanas abiertas.

Miro en derredor, observo los grandes ventanales de cris-
tal emplomado con arcos de medio punto; estan cerrados.
Deslizo mi mirada por el techo abovedado, surcado de pun-
tales y rodeado de hermosos frisos. No veo nada, no en-
cuentro explicacion plausible a ese sobrecogedor susurro.
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Respiro hondo y me aferro a la idea mas sensata: falta de
sueno.

Paso una pagina tras otra y voy tomando apuntes, sin qui-
tarme de encima esa sensacion de alerta que permanece la-
tente.

Cuando cierro el tomo, siento una mirada fija en mi, me
vuelvo y me topo con un individuo alto, envuelto en una
gabardina oscura, que me observa con inquietante intensi-
dad a través del hueco de una estanteria.

Por alguna razén, mi alarma interna se dispara con un
zumbido sordo que recorre cada fibra de mi ser. Siento una
sensacion de peligro tan ominosa y densa que casi me parece
tangible.

Un dnico pensamiento me asalta desbancando a los de-
mas: huir.

Me vuelvo aceleradamente, libro y bolso en mano, cuan-
do me topo con un cuerpo firme que me desestabiliza, ha-
ciéndome trastabillar. Suelto una imprecacién y me llevo la
mano al pecho para asegurarme de que mi corazén sigue en
el mismo sitio y no ha escapado por la boca.

—Carifio, ¢te he asustado?

Miro a Allan e intento acompasar mi respiraciéon, acomo-
dando el bolso en mi hombro y sosteniendo con firmeza el
libro.

—iPor Dios, si casi me da un ataque, pareces un jodido
gato!

Allan expande las comisuras de los labios en una sonrisa
divertida.

—En este sitio es bueno parecetlo, ¢no?

—Supongo que si —admito, dejando que me coja del
brazo y me acompanie a la salida.

Giro la cabeza temerosa, pero el hombre ha desaparecido.
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—Vas a llevartelo? —pregunta Allan.

—:Coémor

Senala el tomo que abrazo con fuerza, como si fuera un
escudo protectort, y niego con la cabeza.

—Quién lo dirfa, a veces pienso que quieres mas a Botti-
celli que a mi.

Me obligo a sonreir y le doy un golpecito carifioso en el
hombro.

—Celoso?

—A veces.

—LEntonces tendré que compensarte —contesto coque-
ta—. ¢Qué tal una cena romantica en casa?

—Cena y postre, espero —agrega, mirandome seductor.

—~Claro, una panacota de chuparte los dedos —bromeo.

—Y todo lo demas.

Rio jocosa. Salgo del recinto sintiéndome aliviada y ligera.
Deberia hacer algo con esta endiablada imaginacién, pienso.

Allan me deja en el Hotel Belvedere, un hermoso edificio
frente al lago Ontario, donde trabajo de recepcionista; hoy
tengo turno de tarde.

Me despide con un beso y un guifio, con esa expresion
picara y sexy que tanto me gusta de éL

Le mando un beso volatil y le sonrfo hasta que arranca el
coche y desaparece.

—Cati, llegas tarde otra vez —saluda mi companera Tes-
sa, arrastrando pesadamente las palabras.

—Ya sabes como esta el trafico —me justifico mientras
me pongo el uniforme.

Traje chaqueta con falda gris, ribete en negro, serio y for-
mal, camisa blanca y chapita identificativa. Casi siempre me
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recojo la rebelde melena rojiza en una cola alta o en un apre-
tado mofio, esta vez opto por el mofo.

—Creo que es el mismo trafico para todos, guapa, tendras
que inventarte algo nuevo.

—Si, ¢verdad? —musito sardonica.

Tessa asiente con la cabeza, mientras pasa las hojas de una
revista de moda y mastica chicle con la boca excesivamente
abierta.

—Aja—asegura, sin levantar la vista—. Algtun dfa dejaras
de ser la favorita del jefe, exactamente el dia que comprenda
que no hay forma de llevarte a la cama.

Alzo la ceja izquierda y niego con la cabeza.

—Si no lo ha comprendido atn, es que debe de ser mas
zoquete de lo que pensamos. Y gracias por reducir mis valo-
res como empleada a mi fisico.

—No seas tan susceptible, Cati, no niego que eres traba-
jadora, pero por Dios, no tienes dos dedos de frente. Si yo
tuviera tu facha, joder, chata, serfa la duefia de este hotel, y
sin que ese lameculos me tocara un pelo. Lastima que no
manejes el gran arte de la seduccion.

—Qué grandes aspiraciones tienes, Tessa: ser una jodida
calientabraguetas —me burlo, haciéndome ante el espejo un
perfecto rodete de pelo rojo.

—Nunca lo entenderas. Qué injusta es la vida. Yo tengo la
capacidad, pero me faltan los medios... otras los tienen...

—Pero tienen principios —la corto, volviéndome son-
riente y altiva hacia ella.

—:Qué mierda es eso?

Ambas soltamos una carcajada casi al unisono.

—Pues eso, una mierda —respondo entre risas.

Tras una ultima ojeada en el espejo del vestidor para em-
pleadas, me dirijo a la puerta, ain con la sonrisa en los labios.
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—No creas que me rindo —me grita Tessa, todavia entre
risas—. Aun tengo esperanzas de convertirte en toda una za-
lamera interesada, calientabraguetas, manipuladora, seducto-
ra de zoquetes y mantieneamigas de por vida, vamos, en un
putén solidario.

—~Cinica —respondo yo saliendo al pasillo.

—No, eso ya lo bordas.

Reprimo otra carcajada y me dirijo al mostrador, mientras
me aliso metodicamente la falda. Abro el registro de entrada
para cerciorarme de si hay clientes nuevos.

Siento una presencia frente a mi y alzo la vista con una
perfecta y cortés sonrisa que se queda congelada en mi ros-
tro. No hay nadie al otro lado del mostrador.

Trago saliva y miro hacia la puerta de entrada, hacia el
amplio vestibulo, donde varios clientes leen el periddico,
acomodados en mullidos sillones del siglo X1X. Y aun ha-
biendo comprobado que nadie se halla cerca de la recepcion,
esa presencia permanece insidiosa y angustiante. Tengo la
certeza de que estoy siendo observada; no obstante, nadie
me mira.

Dirijo la vista hacia la camara de seguridad, que recorre
lentamente cualquier punto del vestibulo y de la recepcion,
pero en ese momento no me enfoca. Y de pronto lo veo,
fuera en la calle, en la acera de enfrente. El tipo de la biblio-
teca, alto, delgado, anodino, de semblante palido, ojos negros
como la noche, gabardina y sombrero, oscuro y misterioso.

Para mi completo estupor, descubro que me esta siguiendo.

Un susurro se filtra nuevamente en mi mente y esta vez si
logro entender el mensaje:

—Dame la llave.
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