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I

LA TRAICION

El 19 de diciembre de 1993, dos semanas después de la muer-
te de mi padre, seguiamos recluidos y fuertemente custodia-
dos en el piso veintinueve del apartotel Residencias Tequen-
dama en Bogotd. De repente, recibimos una llamada desde
Medellin en la que nos informaron sobre un atentado con una
carta bomba contra mi tio Roberto Escobar en la circel de
Ttagiii.

Preocupados, intentamos saber qué habia pasado, pero na-
die nos daba razén. Los noticiarios de television comunicaron
que Roberto abrié un sobre de papel enviado desde la Procu-
raduria, pero este exploté y le produjo heridas graves en los
ojos y el abdomen.

Al dia siguiente llamaron mis tias y nos informaron de que
la Clinica Las Vegas, a donde fue trasladado de urgencia, no
tenia los equipos de oftalmologia que se requerian para ope-
rarlo. Y como si fuera poco, circulaba el rumor de que un co-
mando armado se proponia rematarlo en su habitacién.

Entonces mi familia decidi6 trasladar a Roberto al Hospi-
tal Militar Central de Bogota porque no solo estaba mejor do-
tado tecnolégicamente, sino que también ofrecia condiciones
adecuadas de seguridad. Asi ocurri6é y mi madre pagd los tres
mil délares que costé el alquiler de un avién ambulancia. Una
vez confirmé que ya estaba hospitalizado, decidimos ir a visi-
tarlo con mi tio Fernando, hermano de mi madre.

Cuando saliamos del hotel, observamos extraiados que los

Ly



18 PABLO ESCOBAR, MI PADRE

agentes del CTI de la Fiscalia que nos protegian desde finales
de noviembre habian sido reemplazados ese dia y sin previo
aviso por hombres de la Sijin (Seccional de Investigacion Judi-
cial), la inteligencia de la Policia en Bogotd. No le dije nada a
mi tio, pero tuve el presentimiento de que algo malo podia
pasar. En otras dreas del edificio y cumpliendo diversas tareas
relacionadas con nuestra seguridad, también habia agentes de
la Dijin (Direccién Central de Policia Judicial e Inteligencia)
y el DAS (Departamento Administrativo de Seguridad). En el
exterior, la vigilancia estaba a cargo del Ejército.

Un par de horas después de llegar a las salas de cirugia del
Hospital Militar, salié un médico y nos dijo que necesitaban la
autorizacion de algin pariente de Roberto porque era preciso
extraerle los dos ojos, que habian resultado muy dafiados tras
la explosion.

Nos negamos a firmar y le pedimos al especialista que,
aunque las posibilidades fueran minimas, hiciera lo que estu-
viese a su alcance para que el paciente no quedara ciego, sin
importar el coste. También le propusimos traer al mejor oftal-
mologo, desde el lugar donde estuviera.

Horas después, todavia anestesiado, Roberto sali6 de ciru-
gia y lo trasladaron a una habitaciéon donde esperaba un guar-
dia del Instituto Carcelario y Penitenciario (Inpec). Mi tio
tenfa vendas en la cara, el abdomen y la mano izquierda.

Aguardamos pacientemente hasta que empez6 a despertar.
"Todavia embotado por la sedacién, nos dijo que veia algo de
luz pero no identificaba ninguna figura.

Cuando vi que habia recobrado algo de lucidez, le dije
que estaba desesperado porque si habian atentado contra €l
después de la muerte de mi padre, lo mds seguro era que si-
guiéramos mi madre, mi hermana y yo. Angustiado, le pre-
gunté si mi padre tenia un helicoptero escondido para fu-
garnos.
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En medio de la charla, interrumpida por la entrada de en-
fermeras y médicos, le pregunté varias veces como podriamos
sobrevivir ante la evidente amenaza de los enemigos de mi
padre.

Roberto guardé silencio por unos segundos y luego me
dijo que buscara papel y lapiz para apuntar un dato.

—Anote esto, Juan Pablo: «<AAA»; y viyase ya para la em-
bajada de Estados Unidos. Pidales ayuda y digales que va de
parte mia.

Guardé el papel en el bolsillo del pantalén y le dije a Fer-
nando que fuéramos a la embajada, pero en ese momento en-
tr6 el médico que habia operado a Roberto y nos dijo que se
sentia optimista, que habia hecho todo lo posible para salvarle
los ojos.

Agradecimos la diligencia del médico y nos despedimos
para regresar al hotel, pero me dijo tajante que yo no podia
salir del hospital.

—¢Coémo, doctor? ;Por qué?

—Porque su escolta no ha venido —respondio.

Las palabras del médico aumentaron mi paranoia porque
si habia estado en cirugia no tenfa por qué estar tan enterado
de lo que sucedia con nuestro dispositivo de seguridad.

—Doctor, soy un hombre libre, o aclireme si estoy en ca-
lidad de detenido aqui, porque sea como sea me voy a ir. Creo
que estd en marcha un complot para matarme hoy. Han cam-
biado a los agentes del CTT que nos cuidaban —repliqué muy
asustado.

—Protegido, no detenido. En este hospital militar somos
responsables de su seguridad y solo podemos entregarlo a la
seguridad del Estado.

—Los que tienen que responder por mi seguridad afuera,
doctor, son justamente los que vienen a matarme —insisti—.
Asi que usted vera si me ayuda con la autorizacion para que
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pueda salir del hospital o si tengo que escaparme de aqui. No
voy a subir al coche de los que vienen a matarme.

El médico debi6 de ver mi cara de terror y, en voz baja,
dijo que no tenia objecién y que inmediatamente firmaba la
orden para que mi tio Fernando y yo saliéramos. Con mucho
sigilo regresamos a Residencias Tequendama y decidimos ir al
dia siguiente a la embajada.

Nos levantamos temprano y fui con mi tio Fernando a la
habitacion del piso 29 donde se alojaban los encargados de
nuestra custodia. Saludé a «A-1» y le dije que necesitibamos
acompafiamiento para ir a la embajada de Estados Unidos.

—Para qué quiere ir? —respondi6 de mala manera.

—No tengo por qué informarle a usted de a qué voy. Di-
game si nos va a dar proteccién o si tengo que llamar al fiscal
general para decirle que usted no quiere protegernos.

—En este momento no hay suficientes hombres para lle-
varlo alli —respondi6 el funcionario de la Fiscalia, molesto.

—Co6mo no va a haber gente, si aqui funciona un disposi-
tivo permanente de seguridad de alrededor de cuarenta agen-
tes de todo el Estado y vehiculos asignados para nuestra pro-
teccion.

—Pues si quiere ir, vaya, pero yo no lo voy a cuidar. Y me
hace el favor y firma un papel donde renuncia a la proteccién
que le estamos brindando.

—Traiga el papel y lo firmo —respondi.

«A-1» fue a otra habitacién a buscar en qué escribir y noso-
tros aprovechamos ese momento para salir del hotel. Bajamos
corriendo y tomamos un taxi que tardé veinte minutos en llegar
a la embajada estadounidense. A esa hora, ocho de la mafana,
habia una larga fila de personas esperando para solicitar el visado
para viajar a ese pais.

Estaba muy nervioso. Me abri paso entre la gente diciendo
que iba a realizar un tramite distinto. Al llegar a la caseta de
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entrada saqué el papel con las tres letras que me dict6 Roberto
y decidi ponerlo contra el cristal oscuro y blindado.

En un instante aparecieron cuatro hombres corpulentos y
empezaron a fotografiarnos. Guardé silencio y, un par de minu-
tos después, uno de los que tomaba fotos se acercé y me dijo
que lo acompanara.

No me pidieron el nombre ni documentos, no me registra-
ron y tampoco pasé por el detector de metales. Sin duda la
triple A era una especie de salvoconducto y me lo habia dado
mi tio Roberto. Estaba asustado. Tal vez por eso no se me
ocurrié pensar qué tipo de contacto tenia el hermano de mi
padre con los estadounidenses.

Estaba por sentarme en una sala de espera cuando aparecié
un hombre ya mayor, con el cabello casi blanco, y serio.

—Soy Joe Toft, director de la DEA para América Latina.
Acompiéfieme.

Me llevé a una oficina contigua y, sin mayor preambulo,
me pregunto6 a qué habia ido a la embajada.

—Vengo a pedir ayuda porque estin matando a toda mi
familia... Como usted sabe, vengo porque mi tio Roberto me
dijo que contara que venia de parte de él.

—Mi Gobierno no puede garantizarle ningun tipo de ayu-
da —dijo Toft en tono seco y distante—. Lo maximo que pue-
do hacer es recomendarle un juez de Estados Unidos para que
evalde la posibilidad de darles residencia en mi pais si usted
ofrece algun tipo de colaboracién.

—¢Colaboracién en qué? Todavia soy menor de edad.

—Usted si puede colaborar mucho... con informacién.

—Informacién? ¢De qué tipo?

—Sobre los archivos de su padre.

—Con su muerte, ustedes mataron esos archivos.

—No le entiendo —djijo el funcionario.

—El dia que ustedes colaboraron con la muerte de mi pa-
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dre... los archivos de €l estaban en su cabeza y él estd muerto.
El tenfa todo en su memoria. Lo tnico que guardaba en archi-
vos, en agendas, era informacién sobre matriculas de coche y
direcciones en que vivian sus enemigos del cartel de Cali,
pero esa informacion hace tiempo que la tiene la Policia co-
lombiana.

—No, el juez es el que decide si lo aceptan o no alla.

—Entonces no tenemos mas de qué hablar, sefior; me voy,
muchas gracias —le dije al director de la DEA, que se despidié
parco y me entreg6 una tarjeta personal.

—Si algun dia recuerda algo, no dude en llamarme.

Sali de la embajada estadounidense con muchos interro-
gantes. El inesperado y sorprendente encuentro con el nime-
ro uno de la DEA en Colombia y Latinoamérica no sirvi6 para
mejorar nuestra dificil situacion, pero si dejé al descubierto
algo que desconociamos: los contactos de alto nivel de mi tio
Roberto con los norteamericanos, los mismos que tres sema-
nas antes ofrecian cinco millones de ddlares por la captura de
mi padre, los mismos que enviaron a Colombia todo su apara-
to de guerra para cazarlo.

Me parecia inconcebible pensar que el hermano de mi pa-
dre estuviera ligado de alguna manera a su enemigo nimero
uno. Esa posibilidad planteaba otras inquietudes, por ejemplo
que Roberto, Estados Unidos y los grupos que integraban los
Pepes (Perseguidos por Pablo Escobar) se hubieran aliado
para atrapar a mi padre.

La hipétesis no era descabellada. De hecho, nos hizo pensar
en un episodio sobre el que no reparamos en su momento y que
tuvo lugar cuando mi padre y nosotros estaibamos escondidos
en una casa campesina en el sector montafioso de Belén, la co-
muna 16 de Medellin. Fue cuando secuestraron a mi primo Ni-
colas Escobar Urquijo, hijo de Roberto, raptado por dos hom-
bres y una mujer en la tarde del 18 de mayo de 1993. Se lo
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llevaron del Estadero Catios, una taberna en la via que comuni-
ca los municipios de Caldas y Amaga, en Antioquia.

Nos enteramos por las noticias estando escondidos en esa
cabana tras recibir la llamada de un familiar. Pensamos lo peor
porque, ya en ese momento y en su afin por localizar a mi
padre, los Pepes habian atacado a numerosos integrantes de
las familias Escobar y Henao. Por fortuna, el susto no pasé a
mayores porque cinco horas mas tarde, hacia las diez de la
noche, Nicolis fue dejado en libertad, sin un rasguio, cerca
del hotel Intercontinental de Medellin.

Como cada dia que pasaba estibamos mas incomunicados,
el secuestro de Nicolds cay6 en el olvido, aunque mi padre y yo
nos preguntibamos c6mo habia hecho para salir con vida de un
secuestro que en la dinimica de aquella guerra equivalia a una
sentencia de muerte.

¢Coémo se salvo Nicolds? ¢A cambio de qué lo liberaron los
Pepes horas después de secuestrarlo? Es probable que Roberto
decidiera hacer un pacto con los enemigos de mi padre a cam-
bio de la vida de su hijo.

La confirmacién de esa alianza se produjo en agosto de
1994, ocho meses después de mi visita a la embajada de Esta-
dos Unidos.

Por aquellos dfas, mi madre, mi hermana Manuela, mi no-
via Andrea y yo fuimos a recorrer las ruinas y lo poco que
quedaba en pie de la hacienda Népoles. Tenifamos autoriza-
cion de la Fiscalia para ir hasta alld pues mi madre debia reu-
nirse con un poderoso capo de la regién para entregarle algu-
nas propiedades de mi padre.

Una de esas tardes, cuando recorriamos la vieja pista de
aterrizaje de la hacienda, recibimos una llamada de mi tia Alba
Marina Escobar en la que dijo que debia hablar con nosotros
esa misma noche porque se trataba de un asunto muy urgente.

Dijimos que si de inmediato porque utiliz6 la palabra «ur-
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gente», que en los codigos de nuestra familia significa que al-
guien estd en peligro de muerte. Esa misma noche llegé a la
hacienda y sin equipaje. La esperdbamos en la casa del admi-
nistrador, la dnica construccién que habia sobrevivido a los
registros y a la guerra.

Los agentes de la Fiscalia y la Sijin que nos cuidaban espe-
raron fuera de la casa y nosotros nos dirigimos al comedor,
donde mi tia se comi6 un plato de sancocho. Luego, sugirié
que solamente mi madre y yo escuchiramos lo que iba a decir.

—Les traigo un mensaje de Roberto.

—¢Qué paso, tia? —indagué, nervioso.

—FI estd muy contento porque existe una posibilidad de
que a ustedes les concedan los visados para Estados Unidos.

—Qué bien, ¢y como consiguid eso? —preguntamos y se
debi6 de notar que nos cambi6 la expresion de la cara.

—No se los dardn pasado mafiana. Pero hay que hacer una
cosa antes —dijo, y su tono me produjo desconfianza.

—Es muy sencillo... Roberto estuvo hablando con la DEA
y le pidieron un favor a cambio de visados para todos ustedes.
Lo dnico que tienen que hacer es escribir un libro sobre el
tema que quieran, siempre y cuando en ese libro se mencione
a su padre y a Vladimiro Montesinos, el jefe de inteligencia de
Fujimori en Perd. Ademis, en ese libro usted tiene que asegu-
rar que lo vio aqui en Napoles hablando con su padre y que
Montesinos llegaba en avion. El resto del contenido del libro
no importa.

—No son tan buenas noticias, tfa —interrumpi.

—¢Coémo que no, acaso no quieren los visados?

—Una cosa es que la DEA pida que digamos algo que sea
cierto y que yo no tenga problemas en contarlo, pero otra cosa
es que me pida que mienta con la intencién de hacer un dafio
tan grande.

—Si, Marina —intervino mi madre—, es muy delicado lo
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que nos estan pidiendo, porque jcémo vamos a hacer nosotros
para justificar unas afirmaciones que no son ciertas!

—¢Y eso qué les importa? ¢Acaso no quieren los visados?
Si no conocen a Montesinos y a Fujimori, qué les importa
decir eso... si lo que ustedes quieren es vivir tranquilos. Esta
gente les manda a decir que la DEA quedaria muy agradecida
con ustedes y que nadie los molestaria en Estados Unidos a
partir de ese momento. También ofrecen la posibilidad de lle-
var dinero para alld y usarlo sin problema.

—DMarina, no quiero meterme en problemas nuevos testi-
ficando cosas que no son ciertas.

—Pobrecito mi hermano Roberto, con los esfuerzos que
estd haciendo para ayudarles y a la primera ayuda que les con-
sigue ustedes dicen que no.

Molesta, Alba Marina se fue esa misma noche de Napoles.

Pocos dias después de ese encuentro y ya de regreso en Bo-
gotd, recibi una llamada. Era la abuela Hermilda desde Nueva
York, donde estaba de paseo con Alba Marina. Después de ex-
plicarme que habia viajado en plan turista, me preguntd si nece-
sitaba que me trajera algo de alla. Ingenuo y aun sin entender el
enorme significado de lo que representaba que mi abuela estu-
viera en ese pais, le pedi que comprase varios frascos del perfu-
me que no podia conseguir en Colombia.

Colgué desconcertado. ;Como era posible que la abuela
estuviera en Estados Unidos siete meses después de la muerte
de mi padre si, hasta donde yo sabia, a las familias Escobar y
Henao les habian cancelado el visado?

Ya eran varios los hechos en los que mis parientes apare-
cian con vinculos no claros con los enemigos de mi padre. Sin
embargo, en la lucha por conservar la vida, dejamos que el
tiempo pasara sin indagar mds alld de las simples suspicacias.

Transcurrieron varios afios y ya radicados en Argentina,
donde habfamos ido a parar tras el exilio, no pudimos salir del
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asombro al ver en un noticiario de television la noticia de que el
presidente de Perd, Alberto Fujimori, habia escapado a Japén y
notificado su renuncia via fax.

La sorprendente dimisién de Fujimori, tras diez afios de
gobierno, se habia producido una semana después de que la
revista Cambio publicara una entrevista en la que Roberto afir-
maba que mi padre habia aportado un millén de délares a la
primera campaifia presidencial de Fujimori en 1989.

También aseguraba que el dinero habia sido enviado a tra-
vés de Vladimiro Montesinos, que segin €l viaj6 varias veces a
la hacienda Népoles. Mi tio agregé a la revista que Fujimori se
habia comprometido a facilitar que mi padre traficara desde su
pais cuando €l asumiese la presidencia. En la parte final de la
entrevista aclar6 que no tenia pruebas de lo que estaba afir-
mando porque, asegurd, la mafia no dejaba huella de sus ac-
ciones ilegales.

Semanas después salié al mercado el libro Mi hermano Pa-
blo, de Roberto Escobar, con 186 paginas, de la editorial Quin-
tero Editores, que «recreé» la relacién de mi padre con Mon-
tesinos y Fujimori.

En dos capitulos Roberto narré la visita de Montesinos a la
hacienda Niépoles, la manera como traficaba cocaina con mi
padre, la entrega de un millon de délares para la campana de
Fujimori, las llamadas de agradecimiento del nuevo presiden-
te a mi padre y el ofrecimiento de colaboracién por la ayuda
economica prestada. Al final, una frase me 1lamé la atencion:
«Montesinos sabe que yo lo sé. Y Fujimori sabe que yo lo sé.
Por eso cayeron los dos».

Roberto relaté episodios en los que asegur6 haber estado
presente, pero que mi madre y yo jamas vimos ni escuchamos.

No sé si se trata del mismo libro que nos sugirieron escri-
bir para obtener los visados a Estados Unidos. La dnica certe-
za sobre este asunto llegé de manera accidental en el invierno
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de 2013, con la llamada de un periodista extranjero a quien le
habia expresado mis sospechas en algunas ocasiones.

—Sebas, Sebas, jtengo que contarte algo que me acaba de
ocurrir y no puedo aguantar hasta mafana!

—Cuéntame, :qué ha pasado?

—Acabo de cenar aqui en Washington con dos antiguos
agentes de la DEA que participaron en la persecucién de tu
padre. Me reuni con ellos para hablar sobre la posibilidad de
estar contigo y con ellos en una futura serie de televisién para
Estados Unidos sobre la vida y muerte de Pablo.

—Bueno, ¢pero qué fue lo que sucedié? —insisti.

—Saben mucho del tema, y se dio la oportunidad de que
yo les mencionara tu teoria sobre la traicién de tu tio, de la
que tanto hemos hablado. ;Pues es cierto! No lo podia creer
cuando me confesaron su colaboracién directa en la muerte de
tu viejo.

—¢Ves como yo tenia razén? Si no, ;cémo explicar que los
unicos exiliados en la familia de Pablo Escobar seamos noso-
tros? Roberto siempre ha vivido tranquilo en Colombia, lo
mismo que mis tias, sin que nadie los toque ni los persiga.





