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1
DE LA LLEGADA DEL PESQUISIDOR

CON QUE DA COMIENZO ESTA
VERDADERA HISTORIA

Viernes primero de agosto, pasada la hora de las gran-
des calores, cuando el sol declina y las sombras se 

alargan, un joven caballero de gentil talle descabalgó en el 
patio empedrado de la venta de Palomares, a una legua de 
Valladolid. 

Avisado por un zagalejo, salió el ventero y, advirtien-
do por el atuendo y la calidad de la montura que el viaje-
ro era persona principal, aunque no se acompañara de 
criados ni mucho equipaje, le dispensó las zalemas y re-
verencias que los de su oficio usan con los huéspedes pu-
dientes. 

—Pasad, caballero, y mandad lo que gustéis, que en 
esta casa hallaréis de todo.

—Un aposento que no haya de compartir con nadie 
—solicitó el caballero. 

—Tenemos un cuarto arriba donde vuesa merced se en-
contrará como en la gloria, sin molestia alguna —dijo el 
ventero—. El daño está en que es de dos camas y de aquí a 
la noche otro huésped podría demandar la vacante.

—Yo pagaré las dos de buena gana con tal de que na-
die ronque a mi lado —contestó el caballero—. Poned sába-
nas limpias y subidme agua con la que refrescarme. Y ahora 
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mostradme el camino de las cuadras y acomodaré al ca-
ballo.

—Eso puede hacerlo mi zagal —ofreció el ventero.
—Yo sabré hacerlo sin ayuda —objetó el caballero—. 

Que el zagal traiga un cuartillo de cebada y mirad que no 
esté vana ni tomada de la roya.

El ventero advirtió que el caballero era más avisado de 
lo que su poca edad prometía, pues se guardaba de los la-
trocinios que en las ventas comúnmente se cometen cuan-
do quitan al animal la cebada, en cuanto el amo traspone, 
y le dejan solo la paja y las granzas.

Apiensado el caballo, el caballero subió a su cuarto, 
donde ya la ventera le había prevenido una jofaina de 
agua fresca del pozo con la que, despojándose del jubón, 
se refrescó el rostro y el cuello. Puesta la jofaina en el sue-
lo, se sentó en la cama e introdujo en el agua los pies que 
traía recocidos de las botas. En ello estaba cuando regresó 
la ventera trayéndole un pañizuelo para que se secara y 
quedó prendada de los pies blancos y delicados del caba-
llero, que más le parecieron de doncella.

Había en la posada mucho trajín de arrieros, por lo que 
el caballero se hizo servir la cena en su aposento. Una cria-
dita joven le subió una escudilla con más repollo que car-
nero, que le supo a manjar por los buenos apetitos que la 
jornada le había despertado, y una jarrilla de aguamiel de 
la que apenas probó unos sorbos. 

Levantado el servicio, el caballero corrió el cerrojo de la 
puerta, cerró el postigo del ventanuco que daba al campo, 
dejando tan solo una rayita de luz de luna sobre la tabla-
zón del suelo, acomodó su faltriquera debajo de la al-
mohada y, despojándose de la ropa hasta quedar en paños 
menores, se echó a dormir sin que a su cansancio importu-
naran la dureza del colchón de borra, el apresto de las sá-
banas, la serenata de las chicharras ni las risotadas de los 
arrieros que en el patio tomaban el fresco entre tientos de 
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frasca, canturreos de borracho y las bromas soeces que en-
tre la gente baja se usan.

Antes de conciliar el sueño, nuestro caballero desdobló 
un papel y a la luz de una palmatoria leyó, una vez más, la 
carta de la duquesa de Arjona que lo había puesto en ca-
mino, en especial la parte donde decía: «... han acusado de 
homicidio a nuestro buen amigo don Miguel de Cervantes 
y lo han encerrado en la cárcel de la corte junto con sus 
hermanas, su hija y su sobrina. Está tan abatido y apesa-
dumbrado que ni habla ni come, ni parece que quiera se-
guir viviendo...».

Leída la misiva, el caballero mató la luz y abandonán-
dose al cansancio de la jornada se durmió presto hasta 
que, bien entrada la mañana, lo despertó el silbato de un 
capador de puercos que transitaba por el camino real 
anunciando su oficio. 

Bajó el caballero a las cocinas, donde, excusándose de 
beber el aguardiente que la ventera le ofrecía, desayunó 
pan tostado en la lumbre con el unto de cáscara de naranja 
amarga confitada con miel que llaman letuario y, tras sa-
tisfacer los haberes del hospedero, reanudó su viaje cami-
no de Valladolid con sobradas ganas de entrar en aquella 
ilustre ciudad que los forasteros alaban como el más rega-
lado y apacible lugar del mundo. 

 Estaba fresca la mañana y la pintada pajarería acudía a 
saludarla con sus trinos en la arboleda que festoneaba el 
camino. Nuestro caballero, viéndose solo, dio en cantar 
con fina y armoniosa voz el villancico que dice: 

El bajel está en la playa
listo para navegar,
¡ay!, quién se quiere embarcar.
Acudan a la marina
los que fueren del Amor
para quitarles su ardor,
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pues que la vela se tira
al son de esta mi bocina.
Os quiero yo pregonar:
¡ay!, quién se quiere embarcar...

Así entretenía el camino nuestro caballero y alegraba su 
joven corazón. Brillaba el sol y a su paso bullía la vida en 
el ancho mundo. Tan solo lamentaba nuestro viandante 
que el negocio que lo llevaba a tan gran ciudad y corte del 
rey de España fuera más enojoso que placentero. 
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2 
EN EL QUE SE DA NOTICIA DE LA ILUSTRE 

CIUDAD DE VALLADOLID, 
CORTE DE LAS ESPAÑAS, ASÍ COMO

DE LA VISITA DEL PESQUISIDOR
A LA DUQUESA DE ARJONA

EN HÁBITO FEMENIL

Haciendo la última etapa del camino, don Teodoro de 
Anuso, que así se llama el caballero de nuestra histo-

ria, iba recordando lo que de Valladolid le contara un via-
jero francés con el que trabó amena conversación jornadas 
atrás.

—¿A Valladolid vais? —preguntó el caballero—. Por Dios 
que es una gran ciudad, de las más ilustres que tiene el rey 
de España. En ella hallaréis más de treinta palacios, y tantas 
iglesias y conventos que el día del Corpus huele el aire a in-
cienso como si estuviera en llamas el Gran Bazar del turco.

—No sabía que hubiera ciudad semejante fuera de 
Roma —dijo don Teodoro.

—¿Os parece que exagero? —replicó el francés—. Mi-
rad que habitan en la corte no menos de veinticinco du-
ques, treinta y cinco marqueses, sesenta condes, no sé 
cuántos vizcondes y muchísimos hijosdalgo cuyo número 
aumenta casi cada día con las patentes de nobleza que el 
rey, generoso como joven, otorga a los que lo sirven bien. 
Sumad a eso los numerosos servidores y criados, desde 
mayordomos hasta pícaros de cocina, que sirven en esos pa-
lacios, añadid las muchas personas de hábito y sotana que 
el cuidado de tantas almas requieren y tendréis una muche-
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dumbre de moradores que engrandecen la villa. Y putas 
para contentar a tanta gente... más habrá que en el serrallo 
del bey de Túnez.

—Ya veo —asintió don Teodoro.
—Y aún me dejo gente en el tintero, mi joven amigo 

—añadió el francés—. Desde que hace tres años el rey 
mudó la corte a Valladolid, esta gran ciudad ha atraído a 
una multitud de ricos mercaderes y a laboriosos artesanos. 
Paseando por sus plazas y en las amenas riberas de su río 
percibiréis una babel de lenguas: genoveses, gallegos, ara-
goneses, vascones, tudescos, flamencos, napolitanos y 
otras varias gentes de distintas leches, cunas y naciones se 
han establecido en la ciudad.

—Que me place —dijo don Teodoro.
Era nuestro caballero discreto y por ello no dejó de no-

tar que su interlocutor, por ser extranjero, extremaba las 
alabanzas y prudentemente se abstenía de mencionar los 
entuertos e injusticias que en la corte se perpetran, como el 
agravio que él mismo venía a averiguar y desbaratar. 

Otro viajero, un mercader de paños en Burgos con el 
que hizo parte del camino, lo informó de que Valladolid 
frisaba las sesenta mil almas, de las que quince mil eran 
mendigos de pedir, profesos en la cofradía de los meneste-
rosos que viven del aire o de la sopa boba de los conven-
tos, otros veinte mil no pedían pero pasaban necesidad, 
diez mil no sabían qué es comer caliente y los restantes 
quince mil eran curas, frailes o criados al amparo de unas 
docenas de pudientes. 

—En parte alguna veréis tantos criados, que hasta los 
propios pobres los tienen —advirtió el pañero—. Allí las 
casas nobles mantienen infinita servidumbre.

—¿Tantos necesitan? —preguntó nuestro caballero.
El mercader se rio por lo bajo.
—No, ciertamente, sino que lo hacen por vana ostenta-

ción, para pregonar que tienen más criados que el que vive 
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al lado o a la otra punta de la calle. También encontraréis 
gran copia de ganapanes ociosos que, acuclillados con la 
espalda en tapias y bardales, pasan sus horas descansando 
de no hacer nada, quién en coloquio con el vecino, quién ca-
llado y pensativo, quién dormitando, quién triste, quién 
alegre, el uno sentado, el de más allá tumbado, todos sin 
afán ni pesadumbre, que así Dios los socorre como socorre 
a las avecicas del campo y les da de vivir sin hacer nada, 
libres de cuidados. 

En esas rememoraciones de conversaciones pasadas 
entretenía don Teodoro el camino cuando, doblado un re-
codo, en la cuesta que llaman del Higuerón, dio vista a Va-
lladolid, y, teniendo un momento las riendas de su cabal-
gadura, se recreó en la mucha belleza que ante sí parecía: las 
espadañas de los treinta y nueve conventos y las levanta-
das torres de las doce iglesias, cada cual con su traza, a cual 
más acabada, las extendidas murallas y los tejados pardos, 
los huertos verdes que sobre las tapias alegremente aso-
maban, con sus higueras y cipreses y otro género de árbo-
les que dan apacible sombra y dulces frutos; y los muchos 
palacios de la noble ciudad. Bajando la mirada la contentó 
en los verdes huertos y en las prietas arboledas que como 
cinta tendida marcan el curso del Pisuerga, la orilla amena 
a la que en el estío desciende una muchedumbre de gentes 
de toda condición por refrescarse y huir de los rigores del 
sol, bañarse en el río o pasear por la floresta.

Con eso nuestro caballero espoleó su cabalgadura y 
apretando el paso descendió al arrecife empedrado que 
discurre entre plantíos y casas de recreo hasta el ojo polife-
mo del puente del Meloncillo, sobre el Esgueva, donde de-
claró al oficial del fielato que no llevaba mercancía alguna, 
y entrando en la jurisdicción de la ciudad descabalgó y 
murmuró una piadosa oración ante el humilladero de san 
Andrés. Siguió luego su camino y, llegando al cruce de He-
rradores, le salieron al encuentro algunos mendigos mos-
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trando llagas y escapularios en demanda de limosna. 
Apretó el paso nuestro caballero y pasando bajo el arco de 
la puerta de Tudela, y atravesada la plazuela de san An-
drés y la calle del Verdugo, ancha y franqueada de buenas 
casas, llegó a la Plaza Mayor cuando las campanas llama-
ban a las oraciones de la hora tercia. 

Caminaba don Teodoro mirando con curiosidad y 
asombro la Plaza Mayor con sus quinientos pórticos, dos 
mil ventanas y la muchedumbre que bullía entrando y sa-
liendo de las numerosas tiendas que bajo sus soportales se 
cobijan, sin contar el laberinto de tenderetes y tratos que 
en su magna extensión se abren. No habrá mercadería en 
la cristiandad que no encuentre acomodo en tan famoso 
lugar: paños y bayetas, frisa y lencería, botones, sedas y 
brocados. Deambuló nuestro caballero por los puestos de 
los plateros, de los albardoneros, espaderos, especieros y 
boticarios, rechazó cortésmente el ofrecimiento de los per-
fumistas que dan sahumerio de olor por unos maravedíes, 
y llegando al lugar donde los viandantes se desayunan en 
los bodegones de puntapié se le acercó un rapazuelo de 
quince o dieciséis años que poniéndole la mano en el estri-
bo le dijo:

—Señor caballero, ¿sois don Teodoro de Anuso, por un 
casual?

—Esa es mi gracia —respondió el interpelado.
—Vengo de parte de mi señora doña Teresa, la duquesa 

de Arjona, para guiaros a vuestra posada.
—¿Cómo te llamas? —le preguntó el caballero.
—Diego Cortado, para servir a vuecencia —dijo el ra-

paz, y añadió—: Aunque vuesa merced me vea en hábito 
de pobre, sepa que procedo de familia sin tacha, de Mollo-
rido, cerca de Medina del Campo, la de las ferias, donde 
nos enseñan a no morder la mano que te da de comer. Por 
eso la señora duquesa me ha tomado fe y me tiene en sus 
cocinas de mandadero, que Dios la bendiga. Lo digo para 
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encareceros que soy de fiar y bien podéis tomarme a vues-
tro servicio.

—Muy despabilado te veo, mozo —contestó don Teo-
doro—. Lo que me place.

—Llamadme Dieguillo, señor, como la duquesa hace.
—Muy bien, Dieguillo.
Pasaron adelante y el mozo iba espantando a los men-

digos para que no incomodaran al amo.
—Nunca vi pobres tan tenaces —comentó don Teo-

doro.
—Es por el hambre, señor, que no respeta calidad ni 

cortesía —los disculpó Dieguillo—. En la corte ha queda-
do poco que comer. Todo se gastó en las pasadas fiestas 
cuando conmemoramos el nacimiento del príncipe y la ve-
nida de los embajadores ingleses. Como se suele decir, 
días de mucho son vísperas de nada. 

En esta plática salieron de la plaza por la calle de la Sor-
tija y, atravesando la plazuela de la Fuente Dorada, toma-
ron el carril de los Chapineros, en cuyo cabo estaba la po-
sada del caballero.

—Aquí viviréis —dijo Dieguillo, mostrando una casa 
mediana de dos pisos y buhardilla. 

Abrió la puerta el muchacho con la llave que llevaba 
prevenida y tomando las riendas condujo el caballo a la 
cuadra a desensillarlo y abrevarlo, mientras don Teodoro 
recorría las estancias de la posada. Las halló aireadas y 
limpias, aún con charcos someros en los ladrillos del suelo 
por haberlo baldeado y refrescado aquella mañana. Subió 
al cuarto y halló un buen aposento con cama bien vestida 
y dos arcones roperos de los que uno contenía vestidos de 
mujer y otro, de hombre. 

Regresó Dieguillo de atender la cabalgadura y dijo a 
don Teodoro:

—Si vuesa merced no manda otra cosa, me retiraré a 
mis otros quehaceres. La duquesa está en las huertas, con 
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sus damas, donde pasó la noche en su cenador de verano, 
pero en cuanto regrese a palacio le comunicaré vuestra lle-
gada. Ahora iré a palacio y os traeré con qué almorcéis.

Ido el muchacho, el caballero cerró la puerta con la re-
tranca y yendo al patinillo sacó agua del pozo hasta llenar 
la pileta. Con esto se despojó de la ropa y apareció la bellí-
sima y hermosa joven que en realidad era, doña Dorotea de 
Osuna, la cual andaba por el mundo en hábito de hombre 
cuando sus negocios aconsejaban ocultar su naturaleza fe-
menina. Soltó la redecilla en la que recogía el cabello debajo 
del chambergo y se desprendió en cascada una melena cas-
taña que casi le alcanzaba la cintura. La lavó con yema de 
huevo y vinagre y, tras asearse del polvo del camino las 
otras partes del cuerpo con gran placer, pues era de mucho 
deleite el agua fresca del pozo en tan grandes calores, salió 
de la pileta tan bella y limpia como Venus de la concha.

Subió doña Dorotea al aposento y, abriendo un arcón, 
escogió una saya naranjada con faldar verde adornada con 
galones, encajes y volantes, y un jubón corto ajustado que 
realzaba aquellas parejas prendas femeninas que antes 
oprimió el traje de don Teodoro.

En ese atuendo de mujer abrió la puerta y encontró a 
Dieguillo, quien habiendo dejado la empanada envuelta 
en pañizuelos sobre un poyo, a la sombra, se entretenía en 
tirar una vara a las ramas altas de una morera por ver de 
cobrar las moras maduras.

—¿Así me guardas el hato, jugando mientras? —le riñó 
blandamente.

Dieguillo la miró con los ojos tiernos con que los mu-
chachos miran la belleza y dijo:

—Ay, señora, que no me parece sino que estoy viendo a 
una santa hermosa de las que pintan para los altares. Con 
traje de hombre no parecíais tan bella.

Sonrió doña Dorotea al halago y, mirando que no hu-
biera nadie en la calle, dijo al rapaz:
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—Pasad, don zalamero, y aparejad la mesa. ¿Habéis 
almorzado?

—No, señora, que todavía no es la hora de los criados.
—Pues haceos cuenta de que ya llegó. Hoy comeréis 

conmigo, que tengo mucho que preguntaros sobre los usos 
de la corte.

Obedeció Dieguillo de muy buena gana y dispuso una 
mesa tocinera en el patinillo donde compartieron variada 
conversación y empanada de carnero, pollo, riñones y ver-
duras, de la que, tras comer con buen apetito, aún sobró 
una buena porción para la fresquera, con lo cual doña Do-
rotea despidió al mozo y se retrajo a sestear en su aposento.

Pasados los calores del mediodía, regresó Dieguillo a 
donde doña Dorotea con el recado de que doña Teresa ha-
bía vuelto de las huertas y holgaría de recibirla. No tuvie-
ron que andar mucho, pues tan solo seguir las bardas del 
jardín de los duques, al volver la esquina hallaron la entra-
da del palacio, una hermosa portalada de cantería sobre la 
cual campeaba un escudo de armas que traía cinco puntos 
de azur equipolados por cuatro de oro con el lema Amicus 
protectio fortis, el cual interpretó la discreta doña Dorotea 
como «Fuerte por la protección de los amigos». 

Entraron al zaguán, que encontraron abierto, con su 
lamparita de aceite encendida delante del azulejo de los 
mártires san Bonoso y Maximiano, la devoción de la casa 
ducal, y, llegándose al portalón, el muchacho tiró dos ve-
ces del cordel que tañía una campanilla a cuyo reclamo 
acudió un criado anciano.

—Ambrosio, anunciad a la duquesa que está aquí doña 
Dorotea de Osuna —dijo el muchacho.

—Pasad, señora, ya nos había avisado que veníais —con-
testó Ambrosio apartándose con una reverencia—. La se-
ñora está en la galería de arriba.

Entró doña Dorotea a un patio columnado muy frondo-
so de macetas y plantas en cuyo centro había una fuente 

Misterioso asesinato en casa de Cervantes.indd   19Misterioso asesinato en casa de Cervantes.indd   19 27/02/15   13:5127/02/15   13:51



J U A N  E S L AVA  G A L Á N

20

de mármol con un Cupido cabalgando un delfín, el cual 
echaba un chorro de agua por la boca que rebotaba sobre 
una concha del mismo mármol y rebosando caía toda en de-
rredor como una cortina fresca sobre la artesa, salpicando a 
las macetas de pintadas flores que la rodeaban y dando mu-
cho frescor al patio, al cual llegaba la luz del sol muy mati-
zada por un gran toldo que lo cubría de parte a parte. 

Subieron el criado y la visita la gran escalinata, que en 
el descanso frontero se adornaba con un gran óleo del na-
cimiento de Venus, y atravesando varios salones alhajados 
con tapices de Bruselas, ferrados arcones, buenos braseros, 
aparadores y sillones de cordobán, fueron a dar a una ga-
lería luminosa donde bordaban dos mujeres sentadas en 
sendos almohadones, sobre una tarima baja. La mayor, 
que no frisaría los cuarenta años, viendo llegar a doña Do-
rotea, abandonó el bastidor sobre la canasta de la costura 
y, saliendo a su encuentro muy sonriente, la abrazó y le es-
tampó dos besos en las mejillas.

—¡Cómo me huelgo de veros tan gallarda y en sazón! 
—le dijo tomándola de ambas manos y contemplándola a 
sabor—. ¿Ha sido muy fatigoso el viaje?

—No se me ha hecho sino ligero sabiendo que venía a 
serviros, señora duquesa. 

Se volvió la duquesa hacia la joven que con ella cosía y 
le dijo:

—Sanchica, dejémoslo por hoy. Baja a las cocinas y trae 
a mi amiga un vaso de aloja, que se refresque.

Partió la criadita y, cuando quedaron solas, la duquesa 
dijo a su amiga:

—Dorotea, te he llamado porque tenemos que sacar a 
don Miguel de Cervantes y a sus hermanas de la cárcel y, 
lo que será más difícil, restituirles el buen nombre que por 
sospechas de asesinato se ha visto arrastrado en mentide-
ros y en vituperios de chismosos.

Doña Dorotea bajó la mirada con gran pesadumbre.
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—¿Qué delito puede haber cometido un hombre de tan 
altas prendas? ¿No hubo bastante cárcel ya en su vida con 
el cautiverio de Argel?

—De altas prendas es —concedió la duquesa—, pero 
también más versado en desdichas que en versos. Mataron 
un hombre a su puerta y el alcalde de casa y corte Cristó-
bal de Villarroel tiene a los Cervantes por sospechosos 
junto con otros vecinos. Has de saber que a don Miguel, 
siendo persona de tan altas prendas para nosotras, en la 
corte lo menosprecian debido al humilde estado al que los 
infortunios de la vida lo han reducido.

—Me hago cargo —dijo doña Dorotea—. ¿Por dónde 
pensáis que podría comenzar mis pesquisas?

—Pudierais empezar por su vecindario, en la calle del 
Rastro de los Carneros, que no es de las mejores de Valla-
dolid por su cercanía con el hospital de las bubas y con los 
mataderos. Allí se instaló nuestro amigo con las mujeres 
de la familia.

—¿Qué mujeres? —preguntó doña Dorotea.
—Quitando a su esposa, doña Catalina de Palacios, que 

ahora está ausente en Esquivias, las otras que viven con él 
son su hija natural doña Isabel de Saavedra, que está solte-
ra y mozuela; su hermana doña Andrea de Cervantes, viu-
da; la hija de esta, doña Constanza de Ovando, soltera de 
hasta treinta años, y doña Magdalena de Sotomayor, otra 
hermana de Cervantes, beata, de más de cincuenta. ¡Ah! 
Se me olvidaba la criada, María de Ceballos, todavía mo-
zuela. Todas ellas menos la beata y la criada han ido a la 
cárcel por sospechas del alcalde Villarroel.

—¿Hay esperanza de que resuelvan pronto?
—¡Ay, hija, tú sabes bien que en este mundo no hay más 

justicia que la que compras! Cuando caes en manos de es-
cribanos y jueces puedes darte por perdida, porque aun 
sabiéndote inocente entretendrán el pleito hasta arruinarte 
la hacienda y la fama. De eso viven.
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Llegó Sanchica con una bandeja en la que traía una ja-
rra de aloja y dos copas de cristal que dejó sobre la tarima.

Cuando se hubo ausentado, prosiguió la duquesa: 
—Nuestro buen don Miguel ha cumplido ya cincuenta 

años, y aunque otros a esa edad aún conservan algo del vi-
gor de la juventud, él está muy trabajado por la vida y no 
está ya para más pesadumbres, sino para quitarse cuida-
dos y alcanzar el sosiego necesario para escribir sus libros, 
con los que tanto esparcimiento da al mundo cuando no 
vida a lectores y criaturas tan incondicionales suyas como 
somos nosotras. Por eso te he hecho llamar, porque sé de 
tus mañas como pesquisidora. Si la muerte de Ezpeleta no 
se esclarece, siempre quedará la sospecha sobre don Mi-
guel, con mengua de su honra. Por eso es menester que se 
descubra al matador, de manera que el buen nombre de don 
Miguel y sus parientes no ande en lenguas, porque aun-
que salgan de la cárcel, no será tan presto que sus honras 
queden en entredicho en esta maliciosa corte.

Doña Dorotea asentía con grave semblante.
—¿Ha habido testigos contrarios en los que pueda ave-

riguar? —preguntó.
—Todo el enredo procede de una beata de mala entraña 

de nombre Isabel de Ayala que vive debajo del tejado de la 
casa de don Miguel, una bruja que se pasa todo el día tras 
el postigo empeñada en ver en cada signo de sus vecinos 
una prueba de que viven en pecado. 

—¿En pecado? —preguntó doña Dorotea.
—En el de lujuria, naturalmente —aclaró la duquesa—. 

¿Qué otro pecado habría de ser en esta patria nuestra, que 
solo de ese entiende?

Asintió la muchacha.
—¿Cómo puede una beata ser tan contraria a la caridad 

y a la justicia?
—¡Ay, hija, bien se conoce que vienes de un pueblo don-

de no os alcanza la maldad de la corte! —dijo la duque-
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sa—. Esto es una cesta de manzanas, todas podridas, en la 
que incluso la de más sana apariencia guarda algún gusa-
no. Aquí la mayor parte de las beatas son de manera muy 
distinta a las que puedes imaginar, porque yendo de igle-
sia en iglesia y entrando en todas las casas con el achaque 
de llevar la estampa santa o la reliquia lo mismo arreglan 
desconciertos que restauran amores contrariados que ha-
cen ensalmos para que la mocita juncal quiera al viudo 
viejo y rico, y para que la dama melindrosa no le haga as-
cos al arropiero enriquecido que por gozarla está dispuesto 
a dilapidar la herencia de sus sobrinos. Ellas van y vienen 
por las casas dando receticas de jabón, ayudando a hacer 
mantecados, librando a los niños de maldeojos (que ellas 
mismas les hacen), dando friegas a las paridas, conversación 
y compaña al melancólico, y con el pretexto de ayudar al 
prójimo traen y llevan chismes y deshonrarían a la casta Su-
sana si se lo propusieran. Ellas son gusanos negros que vi-
ven del entremetimiento del puterío y las sotanas; las veis 
de mañana visitadoras de iglesias y rezadoras, que no hay 
una que tenga menos de diez devociones, novenas y besa-
manos, y en los tornaviajes y entretiempos urden apaños y 
asientan nómina no siempre cierta de damas de pierna en 
alto, y por sus composturas compran y venden virgos legíti-
mos o fingidos a tanto la pieza. Son, en fin, las madres de to-
dos, respetadas y muy agasajadas porque sin su concurso 
medio mundo no comería caliente, pero también son tales 
que ellas solas enredan la ciudad, y si se encabritan desen-
vainan lenguas más afiladas y puntiagudas que la espada 
de Maladros, que no hay broquel que proteja de ellas ni hon-
ra que esté a salvo. Con esto os quiero retratar a la tal Isabel 
de Ayala, por cuya declaración el alcalde Villarroel ha dado 
con don Miguel de Cervantes y sus mujeres en la cárcel.

—Por ella empezaré —contestó doña Dorotea—. Pero 
antes quisiera hacer averiguación de lo que los justicias 
asentaron en sus papeles.
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—Sobre eso debéis saber que uno de los alguaciles que 
acompañaron al alcalde Villarroel, Andrés de Carranza, es 
muy devoto de Baco y suele parar en la taberna de la Man-
chega, en el Campo Viejo. Allí podéis encontrarlo al decli-
nar el día.

—Por ese empezaré —dijo doña Dorotea—. Y marcho 
ahora mismo, que para luego es tarde.

Con lo que, ofreciéndose mucho y dándose otra vez las 
cortesías y plácemes que hacen al caso, se despidieron las dos 
amigas.
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