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FUNDIDO EN NEGRO

Estacion de Canfranc, Huesca, martes, 16 de marzo de 1943

Faltaban pocos minutos para las cuatro de la madrugaday de
forma automatica, sin pensarlo, en un intento inconsciente
de buscar el refugio que siempre proporcionan las costum-
bres, Laurent Juste, jefe de la aduana internacional de la es-
tacion de Canfranc, encendi6 una cerilla y su llama escasa lo
ilumind. Juste tapo6 el resplandor con su espalda para que,
afuera, los guardias no percibieran el menor indicio de su
presencia. Sin embargo, €l los intuia muy cerca; en el centro
de su imaginacion cada sombra vestia abrigo aleman. Escu-
chaba amplificados los mil sonidos minimos que componen
la noche como heraldos que anunciaban su detencion. Acer-
c6 el fosforo al fogoén para prepararse un café angoleno. Mien-
tras esperaba no dejo6 de mirarse el reloj de pulsera. Apenas se
acerco la taza a los labios, se dio cuenta de que no le era posi-
ble tomarla y la abandoné sobre el banco de la cocina.

Los soldados estaban apostados a ambos lados de la en-
trada del vestibulo de la terminal, a escasos metros de la
puerta de su vivienda, y de ninguna manera debian advertir
que estaba en pie una hora antes de lo habitual. Juste reco-
rria a tientas aquel interior burgués con el que se sentia pre-
miado por el desempeno de su cargo, pero que entonces le
daba igual: muebles de maderas valiosas importados de las
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colonias, anforas de metal labrado recubiertas de plata con
la Ginica funcion de decorar... Pasé bajo la lampara de crista-
les de bohemia, ciega en aquel momento, pero que cuando
se iluminaba en el centro del salon mostraba sus piezas talla-
das de forma que cada una parecia una urna que contuviera
paisajes.

Canfranc era su segundo destino espanol, ya que antes
habia pasado unos anos en Irin, acompanado también de su
familia: su mujer, Arlette, y sus tres hijos: la mayor, Maude, la
mediana, Solange y el pequeno, Auguste.

Entré6 en el dormitorio principal. Ademas de no alertar a
los brigadistas bavaros tampoco queria despertar a Arlette.
Sentia en sus oidos un zumbido tan inaguantable que le pro-
ducia mareos. Se acerc6 hasta una mesa que era a la vez to-
cador y escritorio y, después de apoyarse sobre su tabla, saco
de alli la llave para abrir el armario que contenia el cuadro de
luces. La guardaba por encargo del jefe de estacion, quien se
la habia encomendado por ser el que permanecia dia y no-
che en aquellas instalaciones. La apret6 con fuerza. Era el
amuleto que le ayudaba en sus objetivos.

Volvi6 al pasillo. Segun la época del ano, los buicaros abra-
zaban lilas, flores de jazmin o nardos, y en aquel momento
olia a primavera. Acarici6 al pasar el piano de cola negro
marca Steinway, lacado, con adornos de hojas que salian de
sus vetas, como si se despidiera de €l. Lo habia seguido en to-
das sus mudanzas, igual que los libros y los cuadros. Juste sen-
tia la boca muy seca y la mandibula enclavijada como si bajo
las orejas tuviera dos bisagras oxidadas y frias. Siempre habia
creido que en ayunas mantenia la mente mas despejada, pero
esa noche no le servia de nada porque le asaltaban imagenes
terribles de cadaveres descuartizados bajo las bombas, de bo-
tas solitarias abandonadas con la pierna que resguardaban
dentro, sin el resto del cuerpo. Quiso evocar otros lugares,
los de su Bretana natal; pensé en su madre y como resultado
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de la tension sonrio, apenas una décima de segundo, al re-
cordar que muchos les decian que su mayor parecido radica-
ba en la tozudez de ambos. Entonces not6 debajo de la len-
gua la saliva muy amarga. Necesitaba la normalidad que le
proporcionaba el aroma de los cruasanes, asomarse a la ven-
tana del horno para verlos henchirse y brillar frotados de
mantequilla, queria llegar con vida hasta aquel mediodia y
que lo honrara el olor del laurel y el pescado de la sopa bre-
tona, del yod kerc’h, de la crema de avena o del cocido esca-
pandose entre las tiras de la cortina. El panico lo remitia a lo
mas primitivo, pero también a lo mas necesario.

Laurent se desliz6 hasta el zaguan de la estacion a través
de la puerta que comunicaba con la zona donde se acogia a
los viajeros. Iba lo mas pegado a la pared que podia para evi-
tar que su sombra se proyectara en el exterior, que recorriera
la plataforma junto a las vias ante los ojos de los vigilantes. Se
sentia rodeado por un ejército silencioso del que solo veia sus
siluetas proyectarse sobre las paredes de templo del vestibulo.

Sintié un ruido a sus pies, al que acompané un movi-
miento, y estuvo a punto de gritar. Con un gesto rapido saco
el panuelo del bolsillo y se lo pas6 por la cara. Sudaba. Su
temperatura desafiaba la del exterior. Una rata habia corri-
do entre sus piernas. Le lleg6 a acariciar con su lomo un to-
billo antes de chillar encajada entre un baul de mimbre y la
esquina junto a la puerta.

Aquellos tres anos y pico de estancia alli le habian servi-
do para conocer el edificio a fondo. Atraveso la puerta que
comunicaba el resto de dependencias, almacenes y oficinas,
y recorrio el vestibulo sin despegarse del muro principal has-
ta que su espalda chocé6 con el armario que contenia el cua-
dro de luces. Antes de llevar a cabo aquella accion, su ultimo
pensamiento fue para Auguste, su pequeno, que cada tarde
trazaba muy concentrado y con mucho esfuerzo sus prime-
ras letras sin levantar la vista del cuaderno. Enseguida le
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cambi6 la expresion; aunque se arriesgaba mucho no se sos-
pechaba de €l, pero solo por el momento. Cualquiera podia
ser un chivato, delatarlo, las recompensas que ofrecia el régi-
men nazi eran bastante mdas que jugosas. Laurent sentia sus
acciones como la mision mas alta que puede llevar a cabo un
ser humano, pero eso no le compensaba el desasosiego, la
pesadumbre de exponer a su familia sobre aquel tablero que
cruzaban como gatos y ratones el ejército alemdn y quienes
apoyaban desde alli al bando aliado.

Habia un taquilléon de madera muy ancho, tanto que per-
mitia que al otro lado se escondiera un hombre. Ese nuevo
temor alcanzé a Laurent, que encendi6é con sumo cuidado
su linterna ferroviaria de hojalata y enfoc6 el reloj mientras
permanecia con la espalda pegada al contrafuerte bajo la
viga arqueada. Las piernas le temblaban. Un encuentro for-
tuito, un trabajador o un militar que encendiera las luces, y
estaria perdido. Si lo sorprendian, le seria muy dificil expli-
car qué hacia alli a oscuras, pegado al muro junto a los con-
tadores.

Si los vigilantes se movian, su campo de vision se amplia-
ba. Esper6. Se qued6 inmovil unos segundos, faltaba muy
poco para las cuatro de la madrugada, las agujas recorrian la
esfera sobre la caja de acero, y entonces sintié un ruido de
tambores que no pudo relacionar con nada. Aun faltaba mas
de un mes para la Semana Santa. Se oprimi6 con fuerza un
parpado con un par de dedos y cay6 en la cuenta de que
aquel sonido ritmico, grave, insistente, que cada vez parecia
estar mas y mas cerca, era el de su propio corazon.

No era la primera vez que llevaba a cabo semejante tarea,
pero la costumbre no habia hecho desaparecer el miedo. La
explicacion que esgrimia para justificar estos continuos apa-
gones era que se debian a las bajadas de tension en la linea
por la sobrecarga que suponia el abastecimiento de las ma-
quinas de tren francesas, que funcionaban con electricidad
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mientras los trenes espanoles lo hacian a vapor. Una excusa
que no sabia hasta cuando seguiria funcionandole.

En cuanto las saetas alcanzaron la hora exacta, bajo la
palanca que interrumpia el suministro general de las instala-
ciones, se quedo6 inmovil y dejo de respirar. Con ese gesto
habia cumplido con la primera parte de la maniobra. A par-
tir de ese momento, los actores de ese pequeno drama entra-
rian en accion. Y un solo fallo podria ser la ruina de todos.

Un minuto antes de que Laurent Juste cortara el suminis-
tro de energia un potente silbido al otro extremo del andén
rasgo la noche. A quien lo profirié6 muchos lo tenian por
muy decidido, pero €l no habia dejado de alterarse momen-
tos antes de llevarse los dedos indice y corazén de ambas ma-
nos a la boca. ¢Y si no era capaz de captar la atencion de los
boches? Si estos se negaban a abandonar su puesto todo esta-
ria perdido. De momento no veia que se acercaran. Todo
seguia en calma.

Los dos soldados de guardia apostados ante el vestibulo
comenzaron a recorrer los mas de cien metros de uno de los
lados, casi la mitad de la extension de la fachada. Donde ter-
minaba el edificio, hacia la izquierda, los esperaba un jinete.
Era Esteve Durandarte, contrabandista para unos y bandole-
ro para otros. Sobre su cabalgadura resultaba imponente,
pero cuando descendia impresionaba atn mas. Arriba del
caballo era dificil calcular su talla, su envergadura. Mas que
un hombre era una fuerza de la naturaleza, agreste, un habi-
tante del bosque, surgido de €l en vez de nacer de un hom-
bre y una mujer. Tenia mucho en comun con los guerrilleros
del maquis, pero no era uno de ellos, no se casaba con na-
die. Parecia que encontraba su verdadera razén de ser, su
oxigeno, en sentirse independiente, a cierta distancia de
todo y de todos. Destacaba entre los hombres tan variados
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de al menos diez nacionalidades distintas que recorrian Can-
franc Estacion y sus alrededores.

Saludé a los soldados en aleman y sin descender del ca-
ballo les tendi6é un paquete de papel de estraza atado con un
cordel. Les exigi6 el pago en dolares de plata, en aquel co-
mercio no se aceptaban las pesetas ni los francos mas que
cuando no habia otro remedio. Los guardias miraban detras
de ellos, al frente, se movian inquietos, querian marcharse
porque ya tenian los cigarrillos y no podian abandonar su
puesto durante mas tiempo. Se arriesgaban a mucho, a un
consejo de guerra entre otras medidas disciplinarias.

Durandarte no se afeitaba las patillas, sino que dejaba
que se le juntaran con la barba. Tampoco se cortaba el
pelo, que se ataba con una cinta de cuero. Algunos comen-
taban que mojado le llegaba a la cintura; al menos asi era
en el momento en que lo vieron banarse en el nacimiento
del rio en el valle de Astin. Era delgado pero bastante an-
cho de espaldas y tenia la voz tan bronca que cuando habla-
ba, porque casi nunca gritaba, parecia que esta resonara
dentro de una tinaja.

El mas alto de los soldados le dio un codazo a su compa-
nero para obligarlo a volver:

— Wenn sie unsere Kopfe abgeschnitten haben, konnen wir nicht
mehr rauchen' —le dijo en un murmullo.

Durandarte apenas habia conseguido retenerlos tres mi-
nutos, ain no podian volver hacia el vestibulo, asi que, para
entretenerlos un poco mas, se sacé un ultimo as de la manga
y les mostr6 dos cajitas; lo que contenian habia provocado
muchas guerras, era latex de adormidera en dos barras color
de yema tostada. Se lanzo a practicar su aleman rupestre,
pero eficaz; de cada veinte palabras que les decia en castella-

1. Sinos cortan la cabeza, no podremos fumar.
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no estaba seguro de que solo entenderian un par: tabaco y
opio, aunque era suficiente; ademas en su idioma eran casi
iguales: Tabak und opium.

—Del puerto de Esmirna al de Marsella. Esmirna hasta
Marsella. —Y trazaba un arco con el dedo en el aire—. Hasta
protege de la gripe, Keine Grippe. Es ist gut, es bueno. Bueno.
Ni os pondra la carne de gallina ni os dara calambres, Keine
Krdmpfe. —Y se sacudia para fingir temblores—. Es medici-
nal porque aumenta las defensas, blinda, fortalece, stirkt —les
decia a la vez que no dejaba de mirar hacia todos lados, en
especial detras de las espaldas de ellos. Como los soldados
permanecian en silencio él quiso continuar, pero no se le
ocurria nada mas.

Entre las dudas del principio y su monoélogo de después
habian transcurrido mas de diez minutos desde que los vigi-
lantes se retiraron de su puesto; y ain tenian que volver a €l,
lo que suponia en total casi un cuarto de hora. A pesar de
eso decidi6 asegurarse ganando unos segundos mas:

—Si no os lo fumais podéis venderlo. Fumar o vender,
Rauchen oder verkaufen. —Cada palabra la acompanaba del
gesto correspondiente, se llevaba dos dedos en forma de uve
a los labios o los frotaba contra el pulgar—. Os lo pagaran
muy bien. Cinco veces mas de lo que me habéis dado. Mu-
cho dinero, viel geld. Caro, teuer.

Mientras Esteve Durandarte trapicheaba con los solda-
dos, un par de docenas de personas en medio de la oscuri-
dad y de un silencio absoluto cruzaban los railes de la playa
de vias francesas en direccion al edificio principal. Habian
salido del hangar que cerraba la estacion bajo las montanas.
Iban agachados, de forma que parecian un rebano.
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