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Morir bajo tu cielo 
Juan Manuel de Prada 

 
Uno  de  los  episodios  más  heroicos  y  desconocidos  de  la 
historia  de  España  narrado  por  uno  de  los  escritores  más 
brillantes de  la  literatura contemporánea: el desastre del 98 y 
la  pérdida  de  Filipinas  en  la  nueva  entrega  literaria  de  Juan 
Manuel de Prada. 
 
Entre  el  30  de  junio  de  1898  y  el  2  de  junio  de  1899,  un  destacamento 
español resistió el asedio de las tropas filipinas, muy superiores en número, 
en  la  iglesia  del  pueblo  de  Baler,  en  la  isla  de  Luzón,  incluso  cuando 
aquellas  tierras  habían  dejado  ya  de  ser  españolas.  Aquellos  soldados 
pasarían a la historia como «los últimos de Filipinas». 
 
En Morir  bajo  tu  cielo,  inspirándose  en  aquel  episodio,  Juan Manuel  de 
Prada nos propone una inmersión en la Filipinas de la época, de la mano de 
personajes  inolvidables que permanecerán en  la memoria y el corazón de 
los  lectores:  oficiales  heridos  por  un  secreto  dolor,  frailes  trabucaires, 
soldados  tratados como carne de cañón por sus gobernantes,  insurrectos 
filipinos  llenos de grandeza y coraje, traficantes de armas sin escrúpulos y 
mujeres excepcionales que han de serlo en un mundo áspero y turbulento. 
El lector los acompañará en sus batallas físicas y dialécticas por cuarteles y 
palacios, fumaderos de opio y  lupanares, reuniones nocturnas del temible 
Katipunan,  selvas  acechadas  por  los  feroces  ilongotes,  manglares 
infestados de caimanes y haciendas donde aún se respira el perfume de la 
Arcadia, antes de confluir todos en Baler, donde los aguarda su destino. 
 
Novela épica y novela  intimista, novela de aventuras y novela de  ideas, 
Morir bajo tu cielo es también un homenaje a tantos hombres y mujeres 
que  suplieron  la  ineptitud de unos  gobernantes nefastos  con  voluntad, 
valor, sacrificios personales y amor a sus semejantes.  
 
En palabras del propio Juan Manuel de Prada: «En Morir bajo tu cielo, con 
el  telón  de  fondo  histórico  de  la  pérdida  de  Filipinas,  pruebo  a  hacer 
novela  de  aventuras  exóticas  y  novela  política,  novela  romántica  y 
esperpento,  novela  intimista  y  novela  bélica.  Es  una  historia  de  largo 
aliento,  coral  y  apasionada,  protagonizada  por  hombres  y  mujeres 
heroicos,  en  contraste  con  la  España  de  la  Restauración,  pululante  de 
políticos  corruptos  y  fariseos  profesionales,  que  los  sacrificó  sin  que  le 
temblara el pulso. Más o menos como nos sacrifican hoy, por cierto». 
 



 

 

 
 

 
La novela 
 
 
«Morirá  tan  inútilmente como mueren  tantos héroes españoles,  luchando 
por ideales en los que ya nadie cree», le dice el comerciante holandés Van 
Houten al malherido capitán español Las Morenas en una de  las escenas 
más dramáticas de  la novela. Una metáfora del  fin de una época que el 
autor retrata con maestría. 
 
Juan  Manuel  de  Prada  recupera  en  Morir  bajo  tu  cielo  uno  de  los 
episodios más heroicos de la historia de España y lo dota de una profunda 
humanidad. El ser humano, con sus virtudes y flaquezas, es el gran motor 
de  la novela, por encima de  los acontecimientos históricos y del marco 
geográfico, que retrata con detalle y realismo al alcance solo de nuestros 
grandes cronistas. 
 
Entre  el  30  junio  de  1898  y  el  2  de  junio  de  1899,  un  destacamento 
español,  al  mando  del  capitán  Enrique  Las  Morenas,  primero,  y  del 
teniente Saturnino Martín Cerezo, después, resistió el asedio de las tropas 
insurrectas filipinas, muy superiores en número, en la iglesia del pueblo de 
Baler, en  la  isla de Luzón. Aquel puñado de soldados pasarían a  la historia 
como los últimos de Filipinas. 
 
Antes,  Juan  Manuel  de  Prada  nos  presenta  a  sus  protagonistas  y  los 
enmarca en distintos escenarios durante  los meses que mediaron entre  la 
paz de Biacnabató, en diciembre de 1897, que puso fin a  la primera parte 
de la insurrección filipina, y el desenlace del sitio de Baler.  
Por  las  páginas  de  Morir  bajo  tu  cielo  desfilan  militares,  religiosos, 
funcionarios,  burgueses,  traficantes,  nacionalistas  filipinos…  hombres  y 
mujeres  cuyos  destinos  acabarán  cruzándose  en  un  remoto  rincón  del 
archipiélago.  
 
El lector, testigo privilegiado de aquellos hechos, se interna en la sierra de 
Biacnabató,  se  aventura en  los  fumaderos de opio de Manila  y  visita  los 
palacios civiles y religiosos de  la Manila oficial, centros de poder alejados 
de  la realidad del país y de quienes, en nombre de España o de  la  Iglesia, 
suplían  la  incapacidad  de  las  autoridades  con  voluntad,  valor,  sacrificios 
personales y amor a sus semejantes. 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
El autor 
 

Juan Manuel de Prada nació en Baracaldo, Vizcaya, en 1970. Siendo 
muy niño, sus padres volvieron a su tierra de origen, Zamora, donde pasó su 
infancia y adolescencia. En aquellos años de formación destacó  la figura de 
su abuelo, que le enseñó a leer y escribir a una edad muy temprana. Cultivó 
desde  la  infancia  gustos  lectores  bastante  eclécticos.  Escribió  su  primer 
relato a los 16 años de edad. 
 
Aunque  completó  la  licenciatura  en  Derecho  en  la  Universidad  de 
Salamanca,  nunca  ha  ejercido  como  abogado.  Su  aparición  en  el 
panorama  literario español se produjo en 1995 con Coños. Aquel mismo 
año publicó El silencio del patinador, una selección de relatos escritos en 
su juventud.  
 
Uno de ellos, Gálvez, es el 
embrión  de  su  primera 
novela,  Las  máscaras  del 
héroe  (1996),  un 
monumental  friso  de  la 
bohemia  española  del 
primer tercio del siglo XX. 
 
 
En 1997,  su novela  La  tempestad  se alzó  con el Premio Planeta; hasta  la 
fecha, ha sido traducida a más de veinte idiomas. La revista The New Yorker 
incluyó  a  Juan  Manuel  de  Prada  entre  los  seis  escritores  más 
prometedores de Europa. 
 
No volvió a publicar otro libro hasta 2000, en que apareció la inclasificable 
Las esquinas del aire. A partir de aquel año, sus obras llegan a las librerías 
con  regularidad,  alternando  la  novela,  el  ensayo  y  las  colaboraciones  en 
distintos medios.  
 
Con La vida invisible (2003) consiguió los premios Primavera y Nacional de 
Narrativa. El séptimo velo (2007) mereció el Premio Biblioteca Breve y el de 
la  Crítica  de  Castilla  y  León.    En  2012  publicó Me  hallará  la muerte,  su 
última novela hasta la fecha. 
 
Además,  Juan Manuel  de  Prada  ha  sido  galardonado  con  otros muchos 
premios como el Julio Camba, Ojo Crítico de Narrativa, Mariano de Cavía, 
Joaquín Romero Murube y Ámbito Cultural, entre otros. 
 



 

 

 
 

 
El marco histórico 
 
El 1896,  la guerrilla  independentista  filipina hostigó a  las  tropas  coloniales 
españolas. Daba comienzo así un movimiento revolucionario que culminaría 
con  la Guerra  filipino‐estadounidense  (1899‐1902)  y  la  ocupación  del  país 
por  los  norteamericanos.  Estados  Unidos  y  España  lucharon  en  Cuba  y 
Filipinas, durante 1898, en una guerra que finalizó con el Tratado de París, 
por  el  que  nuestro  país  perdió  aquellas  posesiones  además  de  Guam  y 
Puerto Rico. 
 
Las  fuerzas  revolucionarias  filipinas  se 
agrupaban  en  una  organización  llamada 
Katipunan,  fundada  en  1892  tras  la 
detención  de  los  miembros  de  la  más 
moderada Liga Filipina. El líder de la Liga, 
José  Rizal,  autor  de  Noli me  tangere  (la 
más  importante  obra  de  la  literatura 
filipina,  escrita  en  español)  fue  fusilado 
[foto derecha] en diciembre de 1896, por 
orden del entonces capitán general de las 
islas Camilo García de Polavieja. 
 

 
Los  combates,  en  1896  y  1897,  no  sirvieron  para  que  el 
Katipunan  alcanzara  sus  objetivos.  Al  final,  el  general 
Fernando Primo de Rivera, sustituto de Polavieja, negoció 
una  paz  con  los  rebeldes  que  se  firmó  en  diciembre  de 
1897, el Pacto de Biacnabato, por el que  los  líderes de  la 
guerrilla, con Emilio Aguinaldo [foto izquierda] a la cabeza, 
se exiliaron  a Hong Kong  con una  cuantiosa  cantidad de 
dinero para garantizar su supervivencia. 
 
 

 
En febrero de 1898, una explosión hundió 
al acorazado norteamericano Maine en el 
puerto de  La Habana.  Los Estados Unidos 
declararon  la  guerra  a  España  y,  para 
debilitar su situación en Filipinas, apoyó a 
los  rebeldes del Katipunan, uno de  cuyos 
cuarteles  [foto  derecha]  se  hallaba  en  la 
Sierra  de  Biacnabato,  uno  de  los 
escenarios principales de la novela.  



 

 

 
 
 

 
El sitio de Baler 
 
En el clima de aparente paz  tras  la  firma del Pacto de Biacnabato,  los 400 
militares españoles destinados al estratégico enclave de Baler, en el distrito de 
El  Príncipe,  en  Luzón,  fueron  relevados  por  una  fuerza menor,  de  solo  50 
soldados  y  oficiales  del  Batallón  Expedicionario  de  Cazadores  n.º  2.  Se  les 
sumó el  capitán  Enrique  Las Morenas,  recién nombrado  gobernador  civil  y 
militar de aquel distrito.  
 
Tras la derrota de la flota española 
frente  a  la  norteamericana  en  la 
batalla  de  Cavite,  en  mayo  de 
1898,  los  rebeldes del Katipunan 
reiniciaron  las hostilidades  con el 
apoyo de los Estados Unidos.  
 
En  junio,  las fuerzas españolas de 
Baler,  ajenas  a  cuanto  estaba 
sucediendo  lejos  de  allí,  fueron 
atacadas por  insurgentes  filipinos 
al mando  de  Teodorico  Novicio. 
Los españoles, superados en número, se vieron obligados a  refugiarse en  la 
iglesia de la población, en donde fueron sitiados durante 337 días, desde el 30 
de junio de 1898 al 2 de junio de 1899.  
 

La resistencia de aquellos soldados se 
prolongó más allá del final teórico de 
la guerra, pactado en París en agosto 
de 1898. De hecho,  fue necesaria  la 
intervención  de  un  enviado  especial 
del  gobierno  español,  el  teniente 
coronel Aguilar, para que el oficial al 
mando  de  los  sitiados,  el  teniente 
Saturnino Martín Cerezo, aceptase la 
rendición.  En  la  fotografía  se  ve  a 
Aguilar dirigiéndose hacia la iglesia.  

 
En  la  tercera  parte  de Morir  bajo  tu  cielo,  Juan Manuel  de  Prada  recrea 
libremente  el  asedio  de  Baler,  haciendo  especial  énfasis  en  las  conflictivas 
relaciones entre  los personajes que protagonizaron  aquel oscuro  y  a  la  vez 
heroico episodio. 
 



 

 

  
 
 

Los personajes principales 
 
La estructura de personajes de la novela la componen personajes ficticios 
y  personajes  históricos,  a  los  que  de  Prada  da  vida  sin  pretensión 
historicista recreando ficticiamente sus características. A unos y otros los 
ha  dotado  de  volumen,  de  una  personalidad  definida  y  de  gran 
complejidad psicológica.  
 
Enrique Las Morenas 
Capitán del ejército. Pertenecía a una familia gaditana de clase acomodada. 
Estaba  casado  con  Carmen  y  tenía  un  hijo,  Enriquillo;  ambos  vivían  en 
Cádiz. Era un veterano del ejército, ya que combatió contra los carlistas —
frente a  los que consiguió el ascenso a teniente— y  llevaba un tiempo en 
Filipinas, en donde un machetazo lo hirió de gravedad y estuvo a punto de 
seccionarle  la  femoral.  Su  matrimonio  era  «una  suerte  de  hastío  muy 
protocolariamente  cortés  que  disimulaba  el  divorcio  de  dos  almas  que 
habían  llegado a ser extrañas y cerradas  la una para  la otra». Muy crítico 
con la actitud de las autoridades de la Restauración con la población nativa. 
* Libremente inspirado en el personaje histórico del mismo nombre. 
 
Saturnino Martín Cerezo 
Teniente  del  ejército.  Buscaba  en  Filipinas  alivio  contra  el  dolor  por  la 
pérdida de su esposa, Teresa, y de su hija, muertas durante un parto muy 
difícil que  lo enemistó con Dios. «Martín Cerezo sabía bien  lo que quería, 
que era morir», señala con agudeza Juan Manuel de Prada. Sin embargo, el 
Pacto  de  Biacnabató  frustró  sus  planes  y  le  llevó  a  entregarse  a  prácticas 
autodestructivas con las que paliar el vacío interior. Durante el sitio de Baler, 
se reveló como un mando capaz y con unas excepcionales dotes de mando.  
* Libremente inspirado en el personaje histórico del mismo nombre. 
 
Sor Lucía Cifuentes 
Es el principal personaje femenino de la novela. Hija de la Caridad, es una 
mujer fuerte y rebelde. Una de las cinco monjas destinadas a la escuela de 
Baler, en 1897 será tomada prisionera por los rebeldes filipinos y vivirá en 
la selva durante meses con su cabecilla, Teodorico Novicio, con el que llega 
a entablar una rara amistad. «Era una mujer muy menuda pero nada frágil, 
nerviosa  como  el  rabo  de  una  lagartija,  y  tenía  un  rostro  de  facciones 
limpias y despejadas, de un cutis finísimo que parecía no haber recibido  la 
injuria del sol». Tras la firma de la paz de Biacnabató se niega a regresar a 
Manila, desobedeciendo las instrucciones de sus superiores, y se queda en 
Baler, compartiendo la suerte de los demás españoles sitiados. Pronto será 
también objeto de las atenciones del capitán Las Morenas.  
* Personaje ficticio. 



 

 

 
 
 
Teodorico Novicio 
Es el líder de los tagalos en la novela. Nacido en Baler cuarenta años antes 
de  los  hechos  narrados.  Cuando  era  un  niño  se  fue  a  vivir  a Manila,  al 
cuidado  de  un  tío  que  trabajaba  en  la  aduana  del  puerto  y  se  había 
enriquecido con el contrabando. Se educó en  los dominicos y formó parte 
del grupo de su primo Juan Luna, un destacado pintor. De la mano de Luna 
se  integró  en  la  masonería  y,  en  cuanto  pudo,  se  sumó  al  Katipunan. 
Mandó las tropas que sitiaron la iglesia de Baler. Se enamoró de sor Lucía, 
con  la  que mantiene  a  lo  largo  de  la  novela  una  relación  de  amistad  y 
afecto indestructibles. Es un personaje intrépido y de una humanidad a flor 
de piel, que en todo momento lucha con honor. 
* Libremente inspirado en el personaje histórico del mismo nombre. 
 
Juan Chamizo y Guicay Garzón 
Juan  Manuel  de  Prada  nos  presenta  al  soldado 
Juan  Chamizo  como  un maestro  de  escuela  con 
plaza en Madrid, que decide alistarse sustituyendo 
a su hermano menor, recién casado y padre de un 
par  de  criaturas,  además  de  cuidador  de  sus 
padres. En el tren de Manila hacia Tarlac conoce y 
se  enamora  de  Guicay  Garzón,  que  le 
correspondió.  Guicay  es  una  bella  mestiza 
veinteañera,  hija  de  don  Ramiro  Garzón,  un 
carlista desterrado a Filipinas que ha  fundado en 
las proximidades de Baler una hacienda dedicada 
al  cultivo  del  abacá.  La  historia  de  amor  de 
Chamizo y Guicay va imbricándose con la epopeya 
militar y personal de sus compañeros.  
* Personajes ficticios. 
 
Fray Cándido Minaya 
Franciscano.  Durante  cinco  años  estuvo  destinado  a  Baler.  Logró  hacer 
amistad  con  los  ilongotes,  una  de  las  tribus  nativas  de  la  región.  Hay 
episodios oscuros en su pasado que lo llevaron a estar suspendido por sus 
superiores;  el  lector  los  va  descubriendo  conforme  avanza  el  relato.  A 
petición de sor Lucía, el obispo de Manila volvió a destinarlo a Baler para 
sustituir  al  párroco  recién  fallecido.  Pronto  descubriremos  que  no  es  un 
clérigo al uso: conocedor de  lenguas aborígenes, sabe desenvolverse en la 
selva y es diestro en el manejo de las armas. No tiene rebozo en denunciar 
los  errores  de  la  Iglesia,  ni  en  reconocer  los  suyos  propios,  aunque 
permanece completamente fiel a su vocación.  
* Personaje ficticio. 
 



 

 

 
 
 
 
Rutger van Houten 
Traficante de armas holandés. Se trata de un auténtico psicópata, que en la 
novela es tratado con ribetes esperpénticos. Además del dinero,  le mueve 
un odio visceral por España, cuyas raíces deben buscarse en lo más hondo 
de  su  psique  endemoniada,  y  un  complejo  de  superioridad  racial  que  le 
hacía despreciar a  los filipinos y a otros pueblos  inferiores asiáticos. En su 
afán de  ayudar  a  la  ruina de España  (y  también por  avaricia) ha  logrado 
vender  una  importante  partida  de  armas  al  Katipunan,  que  luego  serán 
empleadas  en  la  revuelta  contra  los  españoles.  Cultiva  las  prácticas más 
aberrantes, y se siente oscuramente atraído por tagalas y mestizas, cuanto 
más jóvenes mejor, a las que droga con morfina. Es capaz de las crueldades 
más abyectas.  
* Personaje ficticio. 
 
 
 

Secundarios de lujo 
Junto  a  ellos,  Juan Manuel  de  Prada  presenta  una magnífica  galería  de 
personajes  cuyo  papel  es  fundamental  para  la  historia. Desde  el  capitán 
general  Fernando  Primo  de  Rivera  al  obispo  Bernardino  Nozaleda, 
pasando por el  teniente médico Rogelio Vigil o soldados como Menache, 
González  Toca,  Calvete  o  Salvador.  También  desempeñan  un  papel 
medular en la historia Moisés, un mestizo muy dotado para la escultura, así 
como  los  ilongotes,  una  feroz  tribu  que  decapita  a  sus  víctimas, 
comandados por Sakdal, íntimo amigo de fray Cándido.   

 
La época   
Morir bajo  tu  cielo nos  traza, a modo de  telón de  fondo, un  fresco muy 
poco  complaciente  de  la  situación  política  de  la  época,  en  la  que  no  es 
difícil  encontrar  no  escasos  paralelismos  con  la  actual.  La  Restauración 
borbónica fue un modo de cerrar en falso la guerra carlista: se fundaba en 
un  bipartidismo  que  no  reflejaba  el  verdadero  parecer  de  la  sociedad 
española,  pero  que  garantizaba  la  alternancia  en  el  poder  de  las  dos 
facciones que se lo disputaban, quedando por completo excluidos tanto los 
derrotados en  la guerra como  las  fuerzas obreras. Todo en nombre de  la 
«estabilidad  institucional»  y  el  «consenso»  de  las  fuerzas  liberales.  Por 
supuesto,  la  Restauración  no  tardó  en  convertirse  en  excusa  para  la 
corrupción política y el enriquecimiento de unos pocos, logrado a través de 
la  explotación  indigna  de  las  clases  populares  (sólo  los  pobres  eran 
reclutados para  la guerra) y el maltrato de  las Españas de Ultramar, que 
acabarían siendo entregadas a los Estados Unidos.  



 

 

  
 
 

Breve resumen argumental   
 
Prólogo. Octubre de 1897 
Los  insurgentes  filipinos, mayoritariamente tagalos y mestizos,  llevan más 
de  un  año  de  lucha  contra  los  castilas,  los  españoles.  En  las  selvas  que 
rodean Baler, en el distrito del Príncipe, Teodorico Novicio forma un grupo 
guerrillero  que  realiza  una  incursión  en  el  pueblo  y  secuestra  a  cinco 
misioneras; entre ellas está sor Lucía,  joven,  irreverente e  inteligente a  la 
que ya conocía y le había robado el corazón. 
 
Primera parte. Enero de 1898 
Juan  Manuel  de  Prada  nos  presenta  a  los  diferentes  protagonistas  y 
empieza a tejer la sutil red de relaciones que los acabará uniendo. De paso, 
nos  ofrece  un  detallado  fresco  socio‐político  en  el  que  podemos 
contemplar desde las conspiraciones en los palacios del poder —terrenal y 
eclesiástico—  hasta  las  paupérrimas  condiciones  de  vida  en  los  barrios 
miserables  de Manila,  donde  todo  se  vende  y  todo  se  puede  comprar. 
Somos  testigos  de  las  (muy  humanas)  dudas  de  quienes  en  muy  poco 
tiempo se convertirán en héroes.  En esta primera parte descubriremos las 
motivaciones de los principales personajes de la obra (Las Morenas, Martín 
Cerezo, fray Cándido, Rutger Van Houten, Guicay), así como las vicisitudes 
del  traslado  de  los  soldados  españoles,  desde  Barcelona  a  Manila. 
Asistiremos a una reunión (narrada en tono burlesco) del Katipunan, y nos 
adentraremos en los fumaderos de opio del barrio de Binondo, mientras se 
nos  ofrece  una  visión  panorámica  de  la  situación  política  y  social  de  la 
época. 
 
Segunda parte. De febrero de 1898 a abril de 1898 
En  febrero  de  1898  empieza  el  último  capítulo  de  la  vida  del  antiguo 
imperio español. El destructor norteamericano Maine estalla en el puerto 
de  La  Habana  y  los  Estados  Unidos  declaran  la  guerra  a  España.  Los 
destinos de los personajes de Morir bajo tu cielo se traban y encadenan. El 
capitán Las Morenas y el  teniente Martín Cerezo serán destinados por el 
gobernador Primo de Rivera a Baler, en el distrito del Príncipe, adonde irán 
acompañados por fray Cándido y un destacamento de cincuenta hombres. 
Asistiremos a  los estertores de  las celebraciones por  la paz de Biacnabató 
en Manila, así como al traslado de  la tropa, primero en tren hasta Tarlac, 
después  selva  a  través  hasta  Baler,  haciendo  frente  a  los  más  crueles 
enemigos emboscados. Una vez instalados en Baler, los soldados españoles 
entablan  relación  amistosa  con  los  lugareños,  y  son  agasajados  en  la 
hacienda de don Ramiro Garzón, mientras Sor Lucía trata de  impedir que 
Novicio vuelva a sumarse a los insurrectos. 
 



 

 

 
 
 

Tercera parte. De mayo de 1898 a junio de 1899 
Pero  los  acontecimientos  se  precipitan  y  vuelven  a  declararse  las 
hostilidades. Mientras  los  americanos  asedian Manila,  después  de  haber 
destruido a la flota española en Cavite, el destacamento de Baler tiene que 
hacerse  fuerte en  la  iglesia del pueblo,  iniciándose  así un  largo  sitio que 
habrá de durar casi un año. El sitio de Baler. Donde se forjó la leyenda. No 
desvelaremos  lo que sucedió en aquel  largo año porque  la historia oficial 
es, en muchas ocasiones, muy distinta de  la historia real y de  la novelada. 
¿O es al revés? 
 
Epílogo. Agosto de 1898 
El regreso de los supervivientes de Baler nos servirá para hacer saldo de lo 
ocurrido,  descubriendo  que  los  auténticos  responsables  del  desastre 
saldrán  indemnes,  mientras  los  auténticos  sufridores  son  olvidados. 
¿Olvidados?  Tal  vez  no  del  todo,  porque  siempre  hay  alguien  que  los 
recuerda, nos dice Sor Lucía… 
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