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Morir bajo tu cielo
Juan Manuel de Prada

Uno de los episodios mas heroicos y desconocidos de la
historia de Espaia narrado por uno de los escritores mas g
brillantes de la literatura contemporanea: el desastre del 98 y
la pérdida de Filipinas en la nueva entrega literaria de Juan
Manuel de Prada.

Entre el 30 de junio de 1898 y el 2 de junio de 1899, un destacamento
espafiol resistio el asedio de las tropas filipinas, muy superiores en numero,
en la iglesia del pueblo de Baler, en la isla de Luzdn, incluso cuando
aquellas tierras habian dejado ya de ser espaiiolas. Aquellos soldados
pasarian a la historia como «los ultimos de Filipinas».

En Morir bajo tu cielo, inspirandose en aquel episodio, Juan Manuel de
Prada nos propone una inmersion en la Filipinas de la época, de la mano de
personajes inolvidables que permanecerdn en la memoria y el corazén de
los lectores: oficiales heridos por un secreto dolor, frailes trabucaires,
soldados tratados como carne de cafidén por sus gobernantes, insurrectos
filipinos llenos de grandeza y coraje, traficantes de armas sin escripulos y
mujeres excepcionales que han de serlo en un mundo aspero y turbulento.
El lector los acompafiara en sus batallas fisicas y dialécticas por cuarteles y
\ palacios, fumaderos de opio y lupanares, reuniones nocturnas del temible
Katipunan, selvas acechadas por los feroces ilongotes, manglares
infestados de caimanes y haciendas donde aun se respira el perfume de la
Arcadia, antes de confluir todos en Baler, donde los aguarda su destino.

\'Morir bajo tu cielo es también un homenaje a tantos hombres y mujeres
! lque suplieron la ineptitud de unos gobernantes nefastos con voluntad,

!

‘\i Novela épica y novela intimista, novela de aventuras y novela de ideas,

\
valor, sacrificios personales y amor a sus semejantes.

En palabras del propio Juan Manuel de Prada: «En Morir bajo tu cielo, con
el telén de fondo histérico de la pérdida de Filipinas, pruebo a hacer
novela de aventuras exoticas y novela politica, novela romantica y
esperpento, novela intimista y novela bélica. Es una historia de largo
aliento, coral y apasionada, protagonizada por hombres y mujeres
heroicos, en contraste con la Espafia de la Restauracion, pululante de N
politicos corruptos y fariseos profesionales, que los sacrificéd sin que le
temblara el pulso. Mas o menos como nos sacrifican hoy, por cierto».




La novela

«Morird tan inutilmente como mueren tantos héroes espafoles, luchando
por ideales en los que ya nadie cree», le dice el comerciante holandés Van
Houten al malherido capitdn espafiol Las Morenas en una de las escenas X
mas dramaticas de la novela. Una metafora del fin de una época que el
autor retrata con maestria.

Juan Manuel de Prada recupera en Morir bajo tu cielo uno de los
episodios mas heroicos de la historia de Espafa y lo dota de una profunda
humanidad. El ser humano, con sus virtudes y flaquezas, es el gran motor
de la novela, por encima de los acontecimientos histdricos y del marco
geografico, que retrata con detalle y realismo al alcance solo de nuestros
grandes cronistas.

Entre el 30 junio de 1898 y el 2 de junio de 1899, un destacamento
espafiol, al mando del capitan Enrique Las Morenas, primero, y del
teniente Saturnino Martin Cerezo, después, resistio el asedio de las tropas
insurrectas filipinas, muy superiores en nimero, en la iglesia del pueblo de
Baler, en la isla de Luzdn. Aquel pufiado de soldados pasarian a la historia
como los ultimos de Filipinas.

Antes, Juan Manuel de Prada nos presenta a sus protagonistas y los
enmarca en distintos escenarios durante los meses que mediaron entre la
paz de Biacnabatd, en diciembre de 1897, que puso fin a la primera parte
de la insurreccion filipina, y el desenlace del sitio de Baler.
Por las paginas de Morir bajo tu cielo desfilan militares, religiosos,
X funcionarios, burgueses, traficantes, nacionalistas filipinos... hombres y
N "-.-Hi\ mujeres cuyos destinos acabardn cruzandose en un remoto rincén del
 « archipiélago.
1)
- " El lector, testigo privilegiado de aquellos hechos, se interna en la sierra de
Biacnabatd, se aventura en los fumaderos de opio de Manila y visita los
palacios civiles y religiosos de la Manila oficial, centros de poder alejados
de la realidad del pais y de quienes, en nombre de Espafia o de la Iglesia,
suplian la incapacidad de las autoridades con voluntad, valor, sacrificios
personales y amor a sus semejantes.




El autor

Juan Manuel de Prada naci6 en Baracaldo, Vizcaya, en 1970. Siendo
muy nifo, sus padres volvieron a su tierra de origen, Zamora, donde paso su
infancia y adolescencia. En aquellos afos de formacién destaco la figura de
su abuelo, que le ensefid a leer y escribir a una edad muy temprana. Cultivd
desde la infancia gustos lectores bastante eclécticos. Escribid su primer
relato a los 16 afios de edad.

Aunque completd la licenciatura en Derecho en la Universidad de
Salamanca, nunca ha ejercido como abogado. Su apariciéon en el
panorama literario espafol se produjo en 1995 con Cofos. Aquel mismo
afio publicé El silencio del patinador, una seleccion de relatos escritos en
su juventud.

Uno de ellos, Gdlvez, es el
embrién de su primera
novela, Las mdscaras del
héroe (1996), un
monumental friso de la
bohemia espaifiola del
primer tercio del siglo XX.

En 1997, su novela La tempestad se alzé con el Premio Planeta; hasta la
fecha, ha sido traducida a mas de veinte idiomas. La revista The New Yorker
incluyé a Juan Manuel de Prada entre los seis escritores mas
prometedores de Europa.

No volvid a publicar otro libro hasta 2000, en que aparecid la inclasificable
~ Las esquinas del aire. A partir de aquel afio, sus obras llegan a las librerias
"; con regularidad, alternando la novela, el ensayo y las colaboraciones en
' distintos medios.

Con La vida invisible (2003) consiguié los premios Primavera y Nacional de
Narrativa. El séptimo velo (2007) merecio el Premio Biblioteca Breve y el de
la Critica de Castilla y Ledn. En 2012 publicé Me hallard la muerte, su
ultima novela hasta la fecha.

Ademas, Juan Manuel de Prada ha sido galardonado con otros muchos
premios como el Julio Camba, Ojo Critico de Narrativa, Mariano de Cavia,
Joaquin Romero Murube y Ambito Cultural, entre otros.




El marco historico

El 1896, la guerrilla independentista filipina hostigd a las tropas coloniales
espafiolas. Daba comienzo asi un movimiento revolucionario que culminaria
con la Guerra filipino-estadounidense (1899-1902) y la ocupacién del pais e
por los norteamericanos. Estados Unidos y Espafa lucharon en Cuba vy |
Filipinas, durante 1898, en una guerra que finalizd con el Tratado de Paris,
por el que nuestro pais perdié aquellas posesiones ademas de Guam vy
Puerto Rico.

Las fuerzas revolucionarias filipinas se
agrupaban en una organizaciéon llamada
Katipunan, fundada en 1892 tras la
detencion de los miembros de la mas
moderada Liga Filipina. El lider de la Liga,
José Rizal, autor de Noli me tangere (la
mas importante obra de la literatura
filipina, escrita en espafol) fue fusilado
[foto derecha] en diciembre de 1896, por
orden del entonces capitdn general de las
islas Camilo Garcia de Polavieja.

Los combates, en 1896 y 1897, no sirvieron para que el
Katipunan alcanzara sus objetivos. Al final, el general
Fernando Primo de Rivera, sustituto de Polavieja, negocid
una paz con los rebeldes que se firmd en diciembre de
1897, el Pacto de Biacnabato, por el que los lideres de la
guerrilla, con Emilio Aguinaldo [foto izquierda] a la cabeza,
se exiliaron a Hong Kong con una cuantiosa cantidad de
dinero para garantizar su supervivencia.

En febrero de 1898, una explosién hundid
al acorazado norteamericano Maine en el
puerto de La Habana. Los Estados Unidos
declararon la guerra a Espafia y, para
debilitar su situacion en Filipinas, apoyd a
los rebeldes del Katipunan, uno de cuyos
cuarteles [foto derecha] se hallaba en la
Sierra de Biacnabato, uno de los
escenarios principales de la novela.
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El sitio de Baler

En el clima de aparente paz tras la firma del Pacto de Biacnabato, los 400
militares espafioles destinados al estratégico enclave de Baler, en el distrito de
El Principe, en Luzén, fueron relevados por una fuerza menor, de solo 50
soldados y oficiales del Batallon Expedicionario de Cazadores n.2 2. Se les
sumo el capitan Enrique Las Morenas, recién nombrado gobernador civil y
militar de aquel distrito. g

Tras la derrota de la flota espafiola
frente a la norteamericana en la
batalla de Cavite, en mayo de
1898, los rebeldes del Katipunan
reiniciaron las hostilidades con el
apoyo de los Estados Unidos.

En junio, las fuerzas espaiiolas de
Baler, ajenas a cuanto estaba
sucediendo lejos de alli, fueron
atacadas por insurgentes filipinos
al mando de Teodorico Novicio.
Los espafioles, superados en numero, se vieron obligados a refugiarse en la
iglesia de la poblacidn, en donde fueron sitiados durante 337 dias, desde el 30
de junio de 1898 al 2 de junio de 1899.

La resistencia de aquellos soldados se
prolongd mas alla del final tedrico de
la guerra, pactado en Paris en agosto
de 1898. De hecho, fue necesaria la
intervencion de un enviado especial
del gobierno espafol, el teniente
coronel Aguilar, para que el oficial al
mando de los sitiados, el teniente
Saturnino Martin Cerezo, aceptase la
rendicion. En la fotografia se ve a
Aguilar dirigiéndose hacia la iglesia.

En la tercera parte de Morir bajo tu cielo, Juan Manuel de Prada recrea
libremente el asedio de Baler, haciendo especial énfasis en las conflictivas
relaciones entre los personajes que protagonizaron aquel oscuro y a la vez
heroico episodio.




Los personajes principales

La estructura de personajes de la novela la componen personajes ficticios
y personajes histéricos, a los que de Prada da vida sin pretension
historicista recreando ficticiamente sus caracteristicas. A unos y otros los
= ha dotado de volumen, de una personalidad definida y de gran
* e complejidad psicoldgica.

Enrique Las Morenas

Capitan del ejército. Pertenecia a una familia gaditana de clase acomodada.
Estaba casado con Carmen y tenia un hijo, Enriquillo; ambos vivian en
Cadiz. Era un veterano del ejército, ya que combatié contra los carlistas —
frente a los que consiguid el ascenso a teniente— vy llevaba un tiempo en
Filipinas, en donde un machetazo lo hirié de gravedad y estuvo a punto de
seccionarle la femoral. Su matrimonio era «una suerte de hastio muy
protocolariamente cortés que disimulaba el divorcio de dos almas que
habian llegado a ser extrafias y cerradas la una para la otra». Muy critico
con la actitud de las autoridades de la Restauracién con la poblacién nativa.
* Libremente inspirado en el personaje histérico del mismo nombre.

Saturnino Martin Cerezo

Teniente del ejército. Buscaba en Filipinas alivio contra el dolor por la
pérdida de su esposa, Teresa, y de su hija, muertas durante un parto muy
dificil que lo enemistd con Dios. «Martin Cerezo sabia bien lo que queria,
que era morir», sefiala con agudeza Juan Manuel de Prada. Sin embargo, el
Pacto de Biacnabatd frustrd sus planes y le llevé a entregarse a practicas
autodestructivas con las que paliar el vacio interior. Durante el sitio de Baler,
se revel6 como un mando capaz y con unas excepcionales dotes de mando.

* Libremente inspirado en el personaje histérico del mismo nombre.

% Sor Lucia Cifuentes

. Es el principal personaje femenino de la novela. Hija de la Caridad, es una
'L"mujer fuerte y rebelde. Una de las cinco monjas destinadas a la escuela de
Baler, en 1897 sera tomada prisionera por los rebeldes filipinos y vivird en
la selva durante meses con su cabecilla, Teodorico Novicio, con el que llega
a entablar una rara amistad. «Era una mujer muy menuda pero nada frdgil,
nerviosa como el rabo de una lagartija, y tenia un rostro de facciones
limpias y despejadas, de un cutis finisimo que parecia no haber recibido la
injuria del sol». Tras la firma de la paz de Biacnabatd se niega a regresar a
Manila, desobedeciendo las instrucciones de sus superiores, y se queda en
Baler, compartiendo la suerte de los demas espanoles sitiados. Pronto sera
también objeto de las atenciones del capitan Las Morenas.

* Personaje ficticio.
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. Fray Candido Minaya

Teodorico Novicio
Es el lider de los tagalos en la novela. Nacido en Baler cuarenta afos antes
de los hechos narrados. Cuando era un nifio se fue a vivir a Manila, al
cuidado de un tio que trabajaba en la aduana del puerto y se habia
enriquecido con el contrabando. Se educé en los dominicos y formé parte
del grupo de su primo Juan Luna, un destacado pintor. De la mano de Luna
se integré en la masoneria y, en cuanto pudo, se sumé al Katipunan.
Mandd las tropas que sitiaron la iglesia de Baler. Se enamord de sor Lucia,
con la que mantiene a lo largo de la novela una relacién de amistad y
afecto indestructibles. Es un personaje intrépido y de una humanidad a flor
de piel, que en todo momento lucha con honor.

* Libremente inspirado en el personaje histérico del mismo nombre.

Juan Chamizo y Guicay Garzén

Juan Manuel de Prada nos presenta al soldado
Juan Chamizo como un maestro de escuela con
plaza en Madrid, que decide alistarse sustituyendo
a su hermano menor, recién casado y padre de un
par de criaturas, ademds de cuidador de sus
padres. En el tren de Manila hacia Tarlac conoce y
se enamora de Guicay Garzon, que le
correspondié. Guicay es una bella mestiza
veinteafiera, hija de don Ramiro Garzén, un
carlista desterrado a Filipinas que ha fundado en
las proximidades de Baler una hacienda dedicada
al cultivo del abacd. La historia de amor de
Chamizo y Guicay va imbricandose con la epopeya
militar y personal de sus companeros.

* Personajes ficticios.

| Franciscano. Durante cinco afos estuvo destinado a Baler. Logré hacer

“amistad con los ilongotes, una de las tribus nativas de la regién. Hay
episodios oscuros en su pasado que lo llevaron a estar suspendido por sus
superiores; el lector los va descubriendo conforme avanza el relato. A
peticidon de sor Lucia, el obispo de Manila volvid a destinarlo a Baler para
sustituir al parroco recién fallecido. Pronto descubriremos que no es un
clérigo al uso: conocedor de lenguas aborigenes, sabe desenvolverse en la
selva y es diestro en el manejo de las armas. No tiene rebozo en denunciar
los errores de la Iglesia, ni en reconocer los suyos propios, aunque
permanece completamente fiel a su vocacién.
* Personaje ficticio.



Rutger van Houten

Traficante de armas holandés. Se trata de un auténtico psicépata, que en la
novela es tratado con ribetes esperpénticos. Ademds del dinero, le mueve
un odio visceral por Espafia, cuyas raices deben buscarse en lo mas hondo
de su psique endemoniada, y un complejo de superioridad racial que le
hacia despreciar a los filipinos y a otros pueblos inferiores asiaticos. En su
afan de ayudar a la ruina de Espafia (y también por avaricia) ha logrado
vender una importante partida de armas al Katipunan, que luego serdn 1
empleadas en la revuelta contra los espafioles. Cultiva las practicas mas
aberrantes, y se siente oscuramente atraido por tagalas y mestizas, cuanto
mas jovenes mejor, a las que droga con morfina. Es capaz de las crueldades
mas abyectas.

* Personaje ficticio.

Secundarios de lujo

Junto a ellos, Juan Manuel de Prada presenta una magnifica galeria de
personajes cuyo papel es fundamental para la historia. Desde el capitan
general Fernando Primo de Rivera al obispo Bernardino Nozaleda,
pasando por el teniente médico Rogelio Vigil o soldados como Menache,
Gonzdlez Toca, Calvete o Salvador. También desempefian un papel

medular en la historia Moisés, un mestizo muy dotado para la escultura, asi
\ como los ilongotes, una feroz tribu que decapita a sus victimas,
\ comandados por Sakdal, intimo amigo de fray Candido.

La época

"\, Morir bajo tu cielo nos traza, a modo de telén de fondo, un fresco muy
.1\: | poco complaciente de Ia situacidn politica de la época, en la que no es
| ldificil encontrar no escasos paralelismos con la actual. La Restauracion
"' borbénica fue un modo de cerrar en falso la guerra carlista: se fundaba en
un bipartidismo que no reflejaba el verdadero parecer de la sociedad
espafiola, pero que garantizaba la alternancia en el poder de las dos
facciones que se lo disputaban, quedando por completo excluidos tanto los
derrotados en la guerra como las fuerzas obreras. Todo en nombre de la
«estabilidad institucional» y el «consenso» de las fuerzas liberales. Por
supuesto, la Restauracion no tardd en convertirse en excusa para la
corrupcion politica y el enriquecimiento de unos pocos, logrado a través de

la explotacion indigna de las clases populares (solo los pobres eran
reclutados para la guerra) y el maltrato de las Espafias de Ultramar, que
acabarian siendo entregadas a los Estados Unidos.

-,
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Breve resumen argumental

Prologo. Octubre de 1897

Los insurgentes filipinos, mayoritariamente tagalos y mestizos, llevan mas
de un ano de lucha contra los castilas, los espafioles. En las selvas que
rodean Baler, en el distrito del Principe, Teodorico Novicio forma un grupo
guerrillero que realiza una incursion en el pueblo y secuestra a cinco
misioneras; entre ellas esta sor Lucia, joven, irreverente e inteligente a la
gue ya conocia y le habia robado el corazén.

Primera parte. Enero de 1898

Juan Manuel de Prada nos presenta a los diferentes protagonistas vy
empieza a tejer la sutil red de relaciones que los acabard uniendo. De paso,
nos ofrece un detallado fresco socio-politico en el que podemos
contemplar desde las conspiraciones en los palacios del poder —terrenal y
eclesidstico— hasta las paupérrimas condiciones de vida en los barrios
miserables de Manila, donde todo se vende y todo se puede comprar.
Somos testigos de las (muy humanas) dudas de quienes en muy poco
tiempo se convertiran en héroes. En esta primera parte descubriremos las
motivaciones de los principales personajes de la obra (Las Morenas, Martin
Cerezo, fray Candido, Rutger Van Houten, Guicay), asi como las vicisitudes
del traslado de los soldados espafoles, desde Barcelona a Manila.
Asistiremos a una reunidn (narrada en tono burlesco) del Katipunan, y nos
adentraremos en los fumaderos de opio del barrio de Binondo, mientras se
nos ofrece una vision panoramica de la situacion politica y social de la
época.

Segunda parte. De febrero de 1898 a abril de 1898
En febrero de 1898 empieza el ultimo capitulo de la vida del antiguo
imperio espafiol. El destructor norteamericano Maine estalla en el puerto

.. de La Habana y los Estados Unidos declaran la guerra a Espafia. Los

'-.L'destinos de los personajes de Morir bajo tu cielo se traban y encadenan. El

capitdn Las Morenas y el teniente Martin Cerezo serdn destinados por el
gobernador Primo de Rivera a Baler, en el distrito del Principe, adonde iran
acompafiados por fray Candido y un destacamento de cincuenta hombres.
Asistiremos a los estertores de las celebraciones por la paz de Biacnabatd
en Manila, asi como al traslado de la tropa, primero en tren hasta Tarlac,
después selva a través hasta Baler, haciendo frente a los mas crueles
enemigos emboscados. Una vez instalados en Baler, los soldados espaioles
entablan relacion amistosa con los lugarefios, y son agasajados en la
hacienda de don Ramiro Garzén, mientras Sor Lucia trata de impedir que
Novicio vuelva a sumarse a los insurrectos.

rp b B ek




. ESPASA

Tercera parte. De mayo de 1898 a junio de 1899

Pero los acontecimientos se precipitan y vuelven a declararse las
hostilidades. Mientras los americanos asedian Manila, después de haber
destruido a la flota espafiola en Cavite, el destacamento de Baler tiene que
hacerse fuerte en la iglesia del pueblo, inicidandose asi un largo sitio que N
habrda de durar casi un aio. El sitio de Baler. Donde se forjé la leyenda. No ¥
desvelaremos lo que sucedid en aquel largo afio porque la historia oficial
es, en muchas ocasiones, muy distinta de la historia real y de la novelada.
¢0 es al revés?

Epilogo. Agosto de 1898
El regreso de los supervivientes de Baler nos servird para hacer saldo de lo
ocurrido, descubriendo que los auténticos responsables del desastre
saldran indemnes, mientras los auténticos sufridores son olvidados.
¢Olvidados? Tal vez no del todo, porque siempre hay alguien que los
recuerda, nos dice Sor Lucia...

JUAN MANUEL
DE PRADA

Morir bajo tu cielo
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