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Agosto de 2004

Si la luz entra en el cerebro, los miedos desaparecen.

Susan Drake sac6 el cuaderno de notas y apunt¢ la fra-
se. Se pregunt6 de donde procederia esa sucesion de pala-
bras tan armoénicamente hilvanadas que acababan de atra-
vesar sus pensamientos. Tumbada sobre la arena oscura
de la playa de La Alcaidesa, con los ojos entornados y la
musica de Morcheeba sonando en los auriculares, solo
queria descansar, sentir como se bronceaba cada segmen-
to de su piel y mirar al sol a través de los parpados. Le
gustaba percibir el extrafio baile de puntos luminosos que
iban cambiando de brillo y de posicion, esa especie de ilu-
siones Opticas anaranjadas que provoca la estimulacién
espontanea de las células de la retina. Miraba los reflejos
de luz en la superficie del mar, la linea ondulante del olea-
je en la orilla o cualquier objeto o persona que entrase en
su campo visual, cerraba después los ojos y trataba de
descubrir los detalles del paisaje en esas luces ilusorias
que brotaban en el interior de sus parpados. Capturaba
una silueta, y un segundo después desaparecia.

A veces, en aquellos fosfemas creia ver una figura
masculina, reconstruida a partir de recuerdos inconexos
e imagenes de fotografias en blanco y negro, flashes de
un viaje a Hawdi cuando era nina, y de los dias de vera-



FERNANDO OLMEDA

no en la costa de Almeria. Le ocurria sobre todo en pla-
yas de arena negra. «Si la luz entra en el cerebro, los
miedos desaparecen», murmuré. Habia pasado mucho
tiempo desde la dltima vez que vio a su padre.

Desde que ocurrié lo que ocurrid.

Mir6 al horizonte, traté de convertir en puntos lumi-
nosos el perfil nitido del pefién de Gibraltar —que se al-
zaba frente a ella, rotundo como el promontorio rocoso
de Machu Picchu— y volvié a tumbarse. Imaginé el
funcionamiento de millones de células enviando impul-
sos al cerebro al recibir la luz, y el proceso automatico
de interpretacion y formacién de la imagen. Le parecia
magica esa leve alteracion de la circulaciéon sanguinea
dentro del ojo, que generaba un mintsculo carrusel de
luces fugaces, pero mas magica aun la aparicién asocia-
da de conjuntos de palabras ordenadas. Por eso las es-
cribia en papel con letra grande y redondeada. No que-
ria que se le escapasen esas frases lapidarias, versos
sueltos o moralejas —daba igual lo que fueran—, por-
que las sentia como parte sustancial de si misma, algo
mas corporeo que etéreo, un producto quimico que me-
recia ser conservado. Como hacen los escritores. Expri-
men sus momentos de inspiracién y los transforman en
un torrente de palabras que nacen en ignotos lugares de
su anatomia y luego se alinean en paginas de libros que
pasan a ser patrimonio de los lectores sin dejar de serlo
de sus creadores. Susan les admiraba por ello. Y ahi ter-
minaba su admiracién. Con los autores que pasaban
anualmente por la editorial en la que trabajaba mante-
nia una relacién cordial tinicamente por obligacién.

El trote acompasado de un caballo, mezclado con el
bufido del viento, ocupé el espacio de silencio entre
cancion y cancion. «Demasiado cerca de la toalla», pen-
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s0. Interrumpi6 sus divagaciones, se quit6 los auricula-
res y entreabri6 los ojos. Ante ella se perfil6 a contraluz
la silueta de un jinete. Conecté inmediatamente esa ines-
perada imagen con el libro sobre pintores posimpresio-
nistas que Letras de Oro habia lanzado al mercado en
primavera. Susan se habia encargado de la coordinacién
de los textos que acompanaban las ilustraciones. Le gus-
taba el sentido de profundidad y perspectiva de Jinetes
en la playa, de Paul Gauguin, su colorido vivo y lumino-
s0, y la fantasia de la arena de color rosa. Le fascinaba la
estampa de los caballistas dirigiéndose hacia el mar, que
interpretaba como una metafora del camino hacia la li-
bertad. Gauguin habia encontrado en la Polinesia fran-
cesa algo de la felicidad que creia perdida. Susan busca-
ba algo parecido, aunque huir al Pacifico no estaba entre
sus planes inmediatos.

Buscaba, pero no encontraba. A veces, ni siquiera sa-
bia si de verdad buscaba.

—Esta entrando poniente, y aqui en Cadiz los pro-
noésticos no fallan. Yo, en tu lugar, recogeria.

La voz de Alberto O’Connor le soné familiar. Tenia
un timbre estdndar con una modulacién entrenada para
agradar. Llevaba ropa de marca y un sombrero panama.

—Gracias por el consejo —respondi6 Susan, con la
forzada amabilidad de quien guarda las formas ante un
desconocido—. Me iba ya.

—;Sabes montar?

—Hace tiempo montaba. No se olvida.

—Subes?

Nos afanamos en despejar las disyuntivas que enca-
ramos en la vida sirviéndonos del resultado de las expe-
riencias acumuladas, pero también de dosis de intuicién,
de intensidad variable y origen mudltiple. Era el caso de
Susan. En una de sus pesadillas recurrentes, una chica sin
rostro camina por un sendero que llega a una bifurcacion.
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Se queda paralizada en medio de un bosque de hele-
chos, sin saber qué camino elegir. Los helechos se trans-
forman en plantas carnivoras que segregan un fluido
viscoso, con un aroma parecido al de la miel, y van ro-
dedndola y pegandose a ella hasta que la estrangulan
con sus tentdculos. Susan solia despertarse sobresaltada
y envuelta en sudor cuando le asaltaba esta desagrada-
ble sensacién, que también la azoraba cuando iba de
compras y tenia que elegir entre dos vestidos, dos cami-
setas o dos tejanos. Se apoderaba de ella un estado de
tfastidiosa parélisis, que se repetia como el ostinato en
do mayor del Bolero de Ravel. Con la agravante de que,
una vez escogido el vestido o la camiseta o el tejano,
siempre se marchaba pensando que se habia equivoca-
do. Que la prenda descartada era més bonita o le quedaba
mejor. Siempre salia insatisfecha de la tienda. Y como le
parecia absurda aquella reaccién psicosomaética, estaba
convencida de que, a la hora de adoptar una decisién,
por nimia que fuera, no debia atender al resultado del
analisis racional, sino anteponer la intuiciéon. Aunque
esa confianza en las primeras impresiones le habia juga-
do malas pasadas.

Fue el ala del sombrero de Alberto, o las iniciales bor-
dadas en su camisa, o acaso la suavidad con que sujeta-
ba las riendas. Atendiendo a esos intangibles del alma
que la razén no entiende, Susan decidié no esperar la
llegada del autobus. Se agarr6 a su antebrazo, puso el
pie en el estribo y se impulsé hasta acomodarse en la
grupa. Trotaron por la arena y luego se internaron por
un sendero flanqueado de matorrales y arbustos. Habia
empezado a soplar poniente fuerte.

—Agarrate —recomendo6 Alberto—. Black conoce el
camino.

Susan apoy6 la mejilla en su espalda y cerr6 los ojos.
Sinti6 el picor del viento en los hombros y el sudor ca-
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liente de Black en sus muslos. Al llegar a la urbanizaciéon
de Sotogrande, un mozo de cuadra se hizo cargo de la
cabalgadura, y Alberto propuso tomar un granizado.
Subieron a un buggy y en un par de minutos llegaron a
una villa rodeada de pinos, con un jardin tropical y una
piscina con cascada. Los suelos de terracota y madera y
los techos con vigas expuestas proporcionaban un as-
pecto acogedor al interior. Susan necesitaba una ducha
y un lugar a cubierto donde protegerse del viento. Ade-
mads, no tenia nada mejor que hacer. Habia cumplido a
rajatabla su plan de pasar las vacaciones en solitario,
pero empezaba a estar cansada de no hablar con nadie.
Seguro que Alberto no tendria inconveniente en acer-
carla por la noche al apartamento de Algeciras que le
habia prestado Alicia Castelli, su jefa en Letras de Oro.

Sentado en una mesa de segunda linea del Flamingo,
Thomas Black disfrutaba del apacible paisaje de la pla-
ya y de un mojito cargado de abundante ron. Cuando
Evelyn Ramirez le pregunto si estaban ocupadas las
bancadas contiguas, no dudé en invitarla a que se senta-
se bajo la ancha sombrilla que le protegia del sol. La re-
cién llegada, espigada y atractiva, vestia un biquini de
flores de vivos colores que potenciaba su curvilinea ana-
tomia, y sandalias a juego. Su amiga Astrid Petrovic,
embebida en la selecciéon de canciones en la rueda del
iPod, lucfa un banador estampado en tonos verdosos y
calzaba unas gastadas zapatillas de esparto. La entrada
de las dos chicas al beach-club de moda en Ibiza capturé
la atencién de la clientela, especialmente de unos indivi-
duos de aspecto eslavo que ocupaban dos mesas situa-
das en primera linea y que las miraban de reojo cuando
se lo permitian las chicas en topless que les acompana-
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ban. Casi siempre se quiere lo que no se tiene, y aquellos
potentados eran un estupendo ejemplo. Sin desprender-
se de las gafas de sol, Evelyn y Astrid agradecieron la
invitacién a champan, pero rechazaron sumarse al gru-
po, indicando que ya estaban acompanadas. Por un ins-
tante, tan habil evasiva hizo sentirse superior a Thomas,
aunque pensd que podria causarle algtin problema en
caso de que la combinacién del sofoco de sobremesa y la
desmedida ingesta de alcohol hiciese perder la cabeza a
aquellos ruidosos clientes, que con ridicula ostentaciéon
reclamaban la presencia de los camareros agitando en el
aire fajos de billetes de cien euros.

Evelyn Ramirez y Thomas Black descubrieron ense-
guida que sus vidas estaban conectadas a través del
multimillonario escritor britdnico Mark Ross. La vene-
zolana era su persona de confianza, actuaba como filtro
de los asuntos que llegaban a su oficina en Londres e in-
cluso influia en algunas de sus decisiones. Al menos,
eso creia. El norteamericano trabajaba en el departa-
mento comercial de la sede neoyorquina de Universal
Books, el grupo editorial que publicaba en exclusiva la
obra literaria de Ross y gestionaba para todo el mundo
sus productos derivados; por supuesto, no le conocia en
persona. La semana de vacaciones en Espana habia sido
el merecido premio a su eficaz trabajo durante el primer
semestre del afo, en el que habia logrado los objetivos
que habia fijado la direccion. En la reunién de despedi-
da antes del periodo estival, su jefe habia pedido un es-
fuerzo suplementario de cara al otofio. Como nadie del
equipo se atrevia a hablar, Thomas pidi6 la palabra y re-
cogid el guante en nombre de sus companeros. Trabajar
bajo presion era su habitat natural. Mientras el resto su-
cumbia a la ansiedad, él iba sobrado.

Astrid levanté la copa de vino blanco y propuso un
brindis para celebrar aquella sorprendente coinciden-
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cia. Dieron buena cuenta de un plato especial de pesca-
do grillé con ensalada, pidieron varias rondas de moji-
tos y la conversacion fluy6 hasta el atardecer. Espoleada
por el efecto de los cécteles, Astrid se anim¢ a relatar
episodios de su vida que iban mas alld de su mera ocu-
pacion laboral como azafata de congresos. Aunque ha-
bia nacido en Estocolmo, tenia un caracter extrovertido
al estilo mediterraneo. El tiempo que llevaba viviendo
en Barcelona le habia borrado ese cambiante caracter es-
candinavo que oscila entre el sombrio abatimiento del
oscuro semestre invernal y la jovialidad del verano. Ya
no sufria las bruscas alteraciones de humor que provo-
can en el norte de Europa los cambios de estacién, ni los
ataques de melancolia ligados a la corta duracién del es-
tio. Se sentia mds espafiola o italiana que sueca.

Thomas valoré las posibilidades que se le abrian para
la noche. Por su modelado fisico y su belleza facial, que
mezclaban la dulzura nérdica con la fuerza de su ADN
balcanico, Astrid habria merecido un hueco en las pasa-
relas internacionales de moda. No cabia duda de que te-
nia ganas de divertirse, incluso prolongar la juerga has-
ta el amanecer. Pero era Evelyn, que refa las ocurrencias
de su amiga y bebia como si conservase el acelerado rit-
mo de la vida londinense, quien le transmitia un mag-
netismo especial.

Ernesto Wang se levant6 al alba, se hizo un corte en el
mentén con la cuchilla de afeitar y, tras taponar la heri-
da con papel higiénico, se vistié con precaucién para no
manchar de sangre la ropa. Malhumorado por el per-
cance, apur6 el mate y se abrigé para salir a la calle,
dado que los prondsticos anunciaban para Buenos Aires
un lunes de invierno cerrado, con temperaturas muy
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bajas. El trayecto en metro desde Juramento a Plaza Ita-
lia se le hizo mas corto de lo habitual. Caminé por la
avenida de Santa Fe, cuyas aceras barria un viento hela-
dor, y luego sigui6 un par de cuadras hasta llegar a su
empresa, ubicada en un edificio de formas rectilineas y
espejos sucios de polucién acumulada. Fue entonces
cuando cayo en la cuenta.

No podia subir al octavo piso porque ya no trabajaba
alli.

Se quedo6 parado en la acera opuesta, con el gesto
congelado, como el que ofrecen las estatuas vivientes a
los transetintes. Oculto tras un quiosco de periédicos re-
cién abierto, crey6 ver a un joven barbilampifio en la
ventana desde la que, cada dia durante cinco afos, ha-
bia divisado las desiguales azoteas de la Capital Fede-
ral. Le imaginé sentandose en su silla ergonémica y
arrancando la computadora. Seguramente atiin queda-
rian restos de su sudor en la tapiceria, y mintsculos pe-
dazos de piel y de ufias en el teclado. Ese puesto de traba-
jo era un contenedor de su ADN. Se pregunto si el
novato habria modificado ya la regulacién de su respal-
do, despegado los adhesivos de su monitor, ocupado
con papeles sus cajones o colocado algtin portarretratos
sobre su mesa. Cuando desaparecié de la ventana, Er-
nesto mir6 al suelo y apret6 los dientes. Le entraron ga-
nas de dar un pufietazo a aquel desconocido que —creia
él— le habia robado su trabajo y su vida.

Superado el instante de ofuscacién, se acomodo la
bufanda por encima de la nariz para protegerse del frio;
acaso también para no ser visto. Sin embargo, dos com-
paneras le reconocieron. Habian tenido buena relacién
con Ernesto y le consideraban un empleado eficaz y ser-
vicial, pero aceleraron el paso, como si huyeran del mis-
mo diablo. No serian ellas quienes, en plena calle y justo
antes de entrar a trabajar, le manifestasen su opinién so-
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bre lo ocurrido tres dias antes en Ocampo Export Limi-
ted. Mejor interponer barricadas de espacio y tiempo,
escurrir el bulto por si acaso. Quizd més adelante, cuan-
do todo se enfriase, le telefonearian para saber si se ha-
bia colocado y para darle &nimos en caso de que atn es-
tuviese buscando empleo.

Bien sabian las dos oficinistas que ese momento no
llegaria nunca. Nunca llega.

Cuando una empresa despide a un empleado, sus
antiguos companeros —los mismos que le habian adu-
lado y le habian reido las gracias porque era un mando
intermedio, que no alcanzaba a formar parte del staff di-
rectivo, pero tampoco era considerado como un igual
por sus subordinados— se cambian de acera para evitar
el encuentro y no le telefonean para interesarse por su
estado de animo o por sus planes inmediatos. Al poco
tiempo, le ignoran. Como si hubiera muerto.

Te echan de una empresa y eres un apestado. Asi se
sentia Ernesto.

Susan escucho tres golpes en la puerta, cerr6 el grifo
de la ducha y respondié afirmativamente cuando Mar-
garet pidié permiso para entrar en el cuarto de bafio.

—De parte del sefior Alberto.

La empleada del servicio doméstico dejoé junto al la-
vabo un carrito de metacrilato en cuya bandeja superior
asomaban un suéter rojo con motivos marineros y una
falda a juego. Aquella gentileza incomodo6 a Susan, que
al rato apareci6 con el cefio fruncido y la misma camise-
ta que llevaba al salir por la manana del apartamento.

—Pensé que te apeteceria usar ropa limpia —dijo Al-
berto, solicito—. Disculpa si te ha molestado.

—No hacia falta.
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—Envié un SMS a un amigo que ha montado una
tienda de ropa. Calculé a ojo la talla y elegi el color rojo
porque va bien con tus New Balance.

—Gracias. De momento me pongo lo mio.

Pasaron la tarde escuchando misica de Coldplay y
The Gift tumbados en los sofds de un salén de aire mo-
derno y lineas puras. El padre de Alberto le habia per-
mitido seleccionar la decoracién y el tono de la pintu-
ra, que no casaban con el estilo clasico de la villa, pero
reflejaban su personalidad y sus gustos. Al otro lado
del ventanal, el viento agitaba las palmeras de la ave-
nida. De vez en cuando, Margaret reponia la jarra de
limonada y les traia platos de frutos secos. El anfitrién
era parco en palabras, pero a Susan le hizo sentirse
comoda. Cuestion de feromonas, pensé. Al anochecer,
el viento amaind, sin llegar a desaparecer del todo, y
Alberto propuso cenar en el puerto deportivo. Susan
se duché de nuevo, se aplicé crema hidratante y se
puso el conjunto que la sirvienta le habia ofrecido. Se lo
habia probado y le sentaba bien, pero no se lo habia
dicho a Alberto, que se quedé mudo cuando la vio sa-
lir del bafo, vestida de rojo. Su primera negativa habia
sido una instintiva maniobra de autoproteccién, pero
no se dejo llevar por las circunstancias, tan desconcer-
tantes como tentadoras, y decidié disfrutar de la ve-
lada.

Después de cenar en una trattoria, se acercaron a
una zona de atraque y dieron un paseo en zodiac por
las riberas. Los puentes y los pilotes de los canales in-
teriores de la marina de Sotogrande evocaban el paisa-
je nocturno de Venecia. En una terraza, iluminada con
un par de focos profesionales, una mujer pintaba un
multicolor retrato de un jugador de polo. Alcanzaron
la bocana del puerto, dieron la vuelta y se dirigieron al
punto de amarre.
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—ijAlberto O’Connor! jCuanto bueno por aqui! —ex-
clamoé desde la terraza de un bar una chica rubia con
ademanes de lider de grupo.

—Ya sera menos.

—iQué bien acompanado te vemos! —afiadié otra,
apoyada en un barril de manzanilla—. ;Tu nueva novia?

Susan se sinti6 fuera de lugar, extrafia en un ambien-
te de ninos ricos que siempre habia detestado. O quiza
no lo detestaba tanto como crefa, porque, en cierto senti-
do, deseaba formar parte de él. No tanto del entorno ex-
clusivo de Sotogrande, sino de ese placentero limbo ha-
bitado por quienes no tienen problemas econémicos a
final de mes.

—Disctlpalas, conozco a todo el mundo desde la in-
fancia. Aqui nos conocemos todos.

—No hay problema. Es tu casa, es tu mundo.

Alberto acercé su rostro al cuello de Susan. Percibi6
una fragancia estival con un agradable toque de mango.

—No te equivoques —dijo en voz baja—. Aqui la
gente vive a su manera, no hay necesidad de exhibirse
como en Marbella o en Ibiza. Es verdad que lo tienen
todo, o quiza seria mas preciso decir que lo tenemos todo.
Pero, a veces, quien méds tiene mds envidia.

—Supongo que esa chica tan perspicaz ha sido novia
tuya —respondi6 Susan, a la vez que se apartaba unos
centimetros para recuperar su espacio vital.

—Supongo que le encantaria... Cuando quieras, nos
vamos.

Alberto condujo sin prisa en direccién a Algeciras.
Los altavoces del Alfa Romeo escupian emisiones radio-
fénicas en inglés y drabe. La iluminacién nocturna del
complejo petroquimico de La Linea de la Concepcién
les sugiri6 el paisaje futurista de Blade Runner. Abando-
naron la autovia y tomaron un desvio que les condujo a
una barriada de casas bajas construida con materiales ba-
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ratos. El apartamento estaba situado en la playa de El
Rinconcillo, al final de un laberinto de calles estrechas, re-
pletas de tendederos cargados de ropa de verano, ciclo-
motores oxidados y nifios en bafiador corriendo en to-
das direcciones. Susan saludé a unos vecinos en
camiseta que arreglaban el mundo tomando sangria en
torno a una mesa plegable. Las luces amarillentas del
puerto se reflejaban en la orilla, donde un grupo de cha-
vales jugaba al futbol.

Se besaron de cumplido junto a una parada de taxis
cuyos conductores fumaban apoyados en los capds, y
acordaron verse al dia siguiente. En la radio sonaba Part
of the Process.

Evelyn se abri6 un hueco en la barra de la discoteca més
concurrida de Ibiza y Thomas aprovecho6 para llamar la
atencion del camarero y pedir unas copas. No dejaban
de entrar en tropel hordas de fiesteros de batalla que in-
mediatamente se sumaban a la multitudinaria coreogra-
fia de una ensordecedora sesién musical de mezclas
poco armonicas. Thomas no perdia detalle de los movi-
mientos de Astrid, aguardando ese tipo de comunica-
cién no verbal que a menudo indica si hay posibilidad
de dar el paso decisivo en una estrategia de conquista.
Pero dudaba de que el destino estuviese de su parte
aquella noche, la primera de sus vacaciones. No tard6
en confirmar el vaticinio. Animada por el alcohol, As-
trid baj6 a la pista y se puso a bailar junto a un tipo con
look de adinerado y la piel achicharrada por el sol, y al
rato desaparecieron, fagocitados por la multitud.

—No te preocupes, sabe cuidarse sola, y ademas, tie-
ne un aceptable nivel en defensa personal —aclar6
Evelyn.

20



A SEIS PASOS DE TI

—¢Nos vamos? Esto es un melting pot de hedonistas
sin complejos que no me interesa nada.

—Por mi, perfecto. No aguanto mucho mads tiempo
aqui.

A pesar del bofetén etilico que le habian propinado
las copas, Thomas se puso al volante del descapotable
de gama baja que habia alquilado en el aeropuerto. El
roce de los antebrazos en los tultimos semaforos de la
ciudad le indicé que la ruta hacia el cuerpo tostado de
su acompanante estaba expedita. Thomas conducia
por la carretera de la costa a ciegas, sin saber qué ha-
cer o donde parar. La estrechez de los pantalones y la
envergadura de la erecciéon le causaban momentaneas
sensaciones de mareo que aumentaron su excitacion.
Fue Evelyn quien tom¢ la iniciativa y le indic6 un des-
vio que desembocaba en un mirador, donde hicieron
el amor, envueltos en los reflejos plateados de la luna.

A la manana siguiente, regresaron juntos al Flamin-
go. Astrid lleg6 resacosa y con ganas de tomar el sol y
sestear. Por la tarde, acudieron a una sesion musical en
un hotel escondido del interior, cuyos promotores rei-
vindicaban el primigenio estilo transgresor de Ibiza.
Fue una semana de diversién non-stop. La tltima tar-
de, Astrid propuso dar un paseo en el velero de un ami-
go, que resulto ser el individuo con el que se habia au-
sentado de la discoteca. Zoltan les recibi6 en el muelle
de Marina de Botafoch y les invit6 a subir al barco. De-
jaron atras las luces brillantes de Dalt Vila y tomaron
rumbo norte. Costearon a motor hasta Benirras, deja-
ron a estribor el islote de Es Cap Bernat y fondearon
frente a la cala, a tiempo para ver la puesta de sol. Des-
de la playa llegaba el estruendo originado por un conti-
nuo redoble de tambores. Al caer la noche, se encendie-
ron las luces doradas de Sa Ferradura. Tomando cava
en la popa, Zoltan les explico la historia de aquella lujo-
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sa mansion, construida en una porcién de tierra que ha-
bia sido refugio de piratas. Pertenecia a un empresario
holandés que la habia adquirido a bajo precio y la habia
convertido en uno de los lugares mas exclusivos de la
isla.

—Algun dia me alojaré en esa casa —dijo Evelyn.

—Nos alojaremos —completé Astrid—. Cuando ten-
gamos un millén de doélares.

—Si es cuestion de un millén de ddlares, puedo arre-
glarlo para los tres esta misma noche —ironizé Zoltan,
mirando con intencién excluyente a Thomas.

—No se trata de eso —matiz6 Evelyn, despreciando
la fanfarroneria.

—El dinero no llueve del cielo —apunté Thomas—.
Entonces, ;jcual es el plan?

—No tienen suerte quienes se quedan esperando
—respondid Astrid—. Suerte es hacer coincidir casuali-
dad y destino.

—Coincido —admitié Thomas.

—Suerte es acertar —concluy6 Evelyn—. Ese es nues-
tro reto. Tarde o temprano, encontraremos la llave que
abre el cofre del millén de délares.

No hubo aviso previo en el despido de Ernesto Wang.
Fue citado la manana del ultimo viernes de mes en la
seccion de recursos humanos. El jefe de personal, con
quien se habia divertido en las fiestas anuales de Ocam-
po Export Limited y compartido momentos amargos en
el funeral de un par de compaiieros, justificé la deci-
sion en un problema de rendimiento. Ernesto activo
los resortes de su memoria, pero no hall6 en su trayec-
toria profesional un episodio que sustentase tal con-
clusion.
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