
 Joaquín Berges

NADIE ES PERFECTO

En Kenwood Manor, una mansión situada en la 
campiña inglesa, los Whirlpool dan una gran fi es-
ta con invitados de muy diferentes procedencias. 
Entre ellos se encuentra un investigador privado al 
que encargan un inesperado cometido: desentra-
ñar quién es el heredero de la familia. Al poco de 
comenzar sus pesquisas descubrirá que no es una 
tarea fácil, tanto por algunas afi ciones secretas que 
practican los aristócratas ingleses como por la can-
tidad de personajes excéntricos que pululan por la 
casa: desde el abuelo enloquecido que se declara 
inocente de un supuesto crimen hasta pretendien-
tes y chicas cazadotes, pasando por un impertérri-
to mayordomo, Harrods, digno heredero de Jeeves, 
que no le quita ojo ni un momento. Parodia desopi-
lante de las novelas inglesas de ambiente exclusivo 
y misterio a lo Agatha Christie, Nadie es perfecto es 
un divertidísimo vodevil en el que Joaquín Berges 
derrocha ingenio en las tramas, los personajes y los 
diálogos de carcajada. 

Joaquín Berges nació en Zaragoza en 1965. Es licen-
ciado en fi lología hispánica por la universidad de su ciu-
dad. Se dio a conocer con El club de los estrellados (Premio 
a la Mejor Ópera Prima 2009, en el Festival du Premier 
Roman de Chambéry, Francia), a la que siguieron Vive 
como puedas (2011) y Un estado del malestar (Premio Cála-
mo 2012), dos comedias que, gracias al entusiasmo de 
lectores y libreros, han logrado un prolongado éxito en-
tre el público. En 2014 apareció La línea invisible del ho-
rizonte, una historia de superación que conquistó a los 
lectores: «El boca a boca debería hacer de este libro un 
éxito editorial» (Conxa Gubern, librería Laie); «Quizá la 
mejor novela de Joaquín Berges» (Antón Castro, Heraldo 
de Aragón).
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Sobre sus novelas anteriores la prensa ha dicho:

«Un libro que se lee de un tirón y te hace sonreír y, 
a veces, hasta reír a mandíbula batiente. ¿Se puede 
pedir más?» 

José Antonio Sau, La Opinión de Málaga

«Si con Vive como puedas se ganó nuestros elogios, 
Un estado del malestar le asienta en el panorama lite-
rario patrio.» 

Ángeles López, La Razón

«Una novela tremendamente divertida... El Woody 
Allen español sigue creciendo como escritor.» 

Enrique Martín, Radio Euskadi

«Después de la descacharrante y fantástica Vive 
como puedas, lejos de defraudar, Un estado del males-
tar destaca por su hilaridad, por la capacidad para 
dejar una agradable sensación de alegría, serenidad 
y vitalidad. Muy recomendable.» 

J. Sánchez Zapatero, La Tribuna de Salamanca

«Tras la divertidísima Vive como puedas y la acerada 
Un estado del malestar, La línea invisible del horizonte 
es intensa, penetrante, lírica, enigmática, de adhe-
sión inmediata.»

Íñigo Urrutia, El Diario Vasco
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1 

Nunca olvidaré el día que visité Kenwood Manor por prime-
ra vez. Permanece en mi memoria grabado al fuego que produ-
cen las emociones más intensas. Debió de ser hacia 1940 o qui-
zá antes, en la década de los treinta, aunque tampoco puedo 
descartar que fuera un poco más tarde, probablemente después 
de 1950. Por no resultar demasiado impreciso, digamos que fue 
en algún momento de mediados del siglo xx. Fue un día inolvi-
dable, quizá una tarde de sábado. Una tarde cualquiera. Lady 
Whirlpool, la dueña de la casa, me había invitado personalmen-
te a la fiesta de cumpleaños de su esposo. 

Kenwood Manor era lo que se conoce como una mansión 
de época, no sé precisar cuál, una lo suficientemente próspera 
para permitir que las casas tuvieran vuelo de escaleras a la entra-
da, grandes ventanales, terrazas con balaustradas, distintas alas 
para disfrutar del sol de la mañana o de la tarde e inmaculados 
jardines salpicados de fuentes y floridos parterres. Lo había visto 
en la invitación que había recibido por correo. Los Whirlpool 
habían vivido allí desde que se construyó la casa, hacía casi dos 
siglos, aunque confiaba en que se hubieran ido reproduciendo 
y mis anfitriones fueran alguno de sus descendientes. 

Había llegado a los límites de la finca a bordo de mi recién 
adquirido descapotable, conduciendo por una sinuosa carretera 
que serpenteaba entre prados separados por pequeños muros de 
piedra y coquetas poblaciones compuestas por casas de piedra 
separadas por pequeños prados. Un paisaje encantador, quizá 
algo redundante. Detuve el coche un momento para quitarme 
varias briznas de paja de la cara y unos cuantos mosquitos que 
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habían impactado contra mis gafas de conducir. Tomé la cha-
queta del asiento trasero. Me ajusté el cuello de la camisa y 
comprobé que otros mosquitos habían formado un elegante es-
tampado sobre su tela, a la altura del pecho. Luego reanudé la 
marcha y traspasé la frontera de Kenwood Manor con el aliento 
contenido, admirando la fronda de sus árboles centenarios sobre 
un enorme jardín de estilo francés con estatuas por todas partes, 
aunque no tantas como al principio creí porque varias comen-
zaron a moverse, demostrando que eran en realidad jardineros 
trabajando. 

La mansión apareció poco después en el fondo de un peque-
ño valle, con cierta teatralidad, primero las chimeneas y el teja-
do, luego los muros de sus tres plantas, su fachada y por fin su 
entrada principal, ante cuya puerta detuve el vehículo, no sin 
antes recobrar el aliento. Más que nada para poder responder al 
cortés saludo con que me obsequió el mayordomo.

—Mi nombre es Harrods —dijo haciendo una fugaz reveren-
cia—. Bienvenido a Kenwood Manor, señor Bull. Lady Whirl-
pool le está esperando en la terraza norte. Permítame ocuparme 
de su equipaje y de su automóvil.

—Gracias.
Se quedó inmóvil y me contagió.
—Para lo cual le ruego que lo abandone —tuvo que añadir.
Salté del coche y me cepillé la americana y la camisa con las 

manos. Es un gesto que hago muy a menudo, incluso cuando 
no voy lleno de mosquitos. Alcé la mirada para contemplar la 
entrada principal de la casa y quedé fascinado por sus imponen-
tes hechuras arquitectónicas. Harrods dio una orden a otro sir-
viente para que se ocupara de mi maleta y mi bolsa de deporte. 

—Acompáñeme, se lo ruego —me dijo.
Un tercer hombre montó en el coche y se lo llevó. Confié 

en que fuera otro sirviente de los Whirlpool. Ascendí las escale-
ras caminando detrás de Harrods sin poder evitar una sonrisa de 
euforia, como un niño entrando en un parque de atracciones. 
Estaba en una mansión inglesa con mayordomo, mozo de equi-
paje y un más que probable aparcacoches. Demasiado solemne 
como para permanecer serio. 
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Entramos en el hall y el mundo de los sonidos cambió por 
completo. Las pisadas de Harrods se amplificaron, lo mismo 
que mi respiración y mi pulso. Quizá por ello decidí dejar de 
sonreír. Frente a nosotros se desplegaba una suntuosa caja de es-
caleras de varios cuerpos, sostenida por recias columnas y que-
rubines de mármol. Todo de época. 

De pronto alguien se acercó por nuestra derecha.
—Yo no he sido —dijo un anciano mostrándome sus manos 

completamente ensangrentadas—. Ya estaba muerto cuando lle-
gué. Lo juro.

Mi primera reacción fue de orden higiénico y me obligó a 
dar un paso atrás para que el anciano no me manchara la ame-
ricana. Por suerte, Harrods intervino con presteza.

—Déjenos tranquilos, General —le ordenó en tono cas-
trense.

—Pero es que yo no he sido —insistió el otro—. No he ma-
tado a nadie.

—Entonces, ¿por qué lleva las manos manchadas de sangre? 
—dije sin poder contenerme.

El sujeto se miró las manos y reaccionó como si fuera la 
primera vez que se las veía. Lanzó un grito, quién sabe si por 
descubrir que tenía manos o más concretamente porque las te-
nía manchadas de sangre, y se marchó por donde había venido 
repitiendo que él no había sido.

—Le pido disculpas —dijo Harrods—. Es el General Mo-
tors, el padre de Lady Whirlpool y, por tanto, el suegro de Lord 
Whirlpool.

Y se señaló la cabeza con el dedo índice.
—Hace unos meses que vive en Kenwood Manor y su salud 

se resiente con la edad.
—¿Es peligroso?
—No, no se preocupe.
—Pero llevaba las manos ensangrentadas y hablaba de un 

muerto.
—Le he dicho que no se preocupe. Todo tiene una explica-

ción —dijo.
Y continuó andando sin decir una palabra más. Tomamos el 
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pasillo de la izquierda caminando uno detrás del otro, como dos 
soldados en un desfile. Me habría gustado ponerme a su nivel, 
pero Harrods se movía con suma destreza, quizá para evitar que 
lo hiciera. Dimos la vuelta a una esquina y giramos nuevamen-
te a la derecha, camino de una gran cristalera por la que entraba 
la luz del mediodía. Harrods se detuvo en seco, adoptó la mis-
ma posición de firmes que si estuviera en el ejército y dijo:

—Lady Whirlpool, ha llegado la visita que esperaba.
Una elegantísima señora se levantó de un banco en el que 

leía un libro y se acercó a nosotros.
—Ah, señor Bull —dijo con una sonrisa de bienvenida—, 

qué alegría que haya llegado tan puntual.
Y me tendió una de sus manos, no recuerdo cuál, probable-

mente la que no sujetaba el libro. Supongo que pretendía que 
se la besara pero decliné hacerlo. En lugar de eso se la estreché 
mientras me acercaba a ella para darle dos certeros besos, uno 
en cada mejilla. Harrods, que se había colocado junto a su se-
ñora, no se inmutó. O quizá lo hizo pero nuevamente sin alte-
rar sus facciones.

—Casi lo olvido —rió Lady Whirlpool—. Ustedes, los medi-
terráneos, tienen sus propios usos y costumbres para saludarse.

—Le ruego que me disculpe —respondí devolviéndole la 
sonrisa—. Al ver sus mejillas coloreadas por la luz del mediodía 
no he podido evitar besárselas.

Ella dejó de sonreír.
—Es usted un adulador —dijo, no supe si para reñirme o 

para premiarme.
—¿Eso lo dice usted para reñirme o para premiarme? —Siem-

pre me ha incomodado vivir en la incerteza. 
Harrods inclinó levemente la cabeza. 
—Me ocuparé de que su equipaje quede perfectamente co-

locado en su vestidor, señor Bull —dijo dirigiéndose a mí.
Y haciéndome sonrojar, porque eso me recordó que no ha-

bía tenido tiempo de preparar un verdadero equipaje. Más bien 
al contrario. Después de hacer un rápido recuento mental de lo 
que iba a necesitar, opté por sacar la ropa sucia que había en el 
cesto de lavar y meterla tal como estaba en la maleta. Harrods 
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dio un giro sobre sí mismo con impecable agilidad y se marchó. 
Lady Whirlpool se dedicó a examinarme y yo a examinar su 
terraza, una espléndida obra de hierro forjado, mármol, yedra, 
hormigas y flores de temporada que daba a un coqueto patio 
interior al final del cual había una fuente de agua que manaba 
entre azulejos.

—Tiene usted una casa preciosa, Lady Whirlpool —dije.
—Gracias.
—Muy de época.
—Es cierto, ¿no lo es?
Asentí sonriendo. ¿Qué clase de forma de hablar era esa? Di 

unos pasos hacia la yedra que trepaba por la pared y cubría toda 
la fachada, según pude comprobar al elevar la vista hacia el cie-
lo. Ella se acercó a mí pero no dijo nada. Yo tampoco. En rea-
lidad no sabía quién de los dos tenía que comenzar a hablar. Ni 
siquiera sabía qué demonios estaba haciendo allí. Me sentí 
incómodo. Era evidente que tenía que romper el hielo del si-
lencio.

—Esta yedra tiene clorosis —dije tocando una hoja.
—No me diga.
—Añádale un poco de hierro en el agua de riego y verá qué 

cambio.
Chasqueé la lengua. No había elegido un buen tema de con-

versación.
—Le agradezco mucho que me haya invitado a la fiesta de 

cumpleaños de Lord Whirlpool —dije por fin con algo más 
de juicio.

—Ha sido un verdadero placer.
—Sinceramente, fue una sorpresa —confesé—. No me lo es-

peraba.
—¿Por qué no?
Le sostuve la mirada unos segundos tratando de sopesar su 

gravedad.
—No sé —respondí enarcando las cejas—, a veces uno se 

levanta de la cama un poco pesimista y cree que nadie va a in-
vitarlo a su fiesta de cumpleaños, ni siquiera un desconocido del 
que no ha oído hablar en toda su vida. 
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Ella pasó por alto mi sarcasmo.
—Olvide sus pesimismos, señor Bull —dijo—, y disfrute 

tanto como pueda de su estancia en Kenwood Manor. Esta no-
che se celebrará la fiesta de cumpleaños de Lord Whirlpool y 
tendrá la oportunidad de conocer a nuestros encantadores veci-
nos y amigos. Incluso es posible que conozca también a alguno 
de nuestros enemigos. Mañana podrá disfrutar de la piscina, las 
pistas de tenis o los caballos. ¿Quiere que le enseñe la casa?

Y me ofreció su brazo cubierto de encaje, como su cuello y 
sus hombros. Y como el mantel de la mesita que había junto al 
banco. Paseamos muy despacio por el patio hasta llegar a la 
fuente de los azulejos, una vez allí sentí sed y fui a echar un 
trago, pero Lady Whirlpool me lo impidió señalando una rana 
que había a nuestros pies. Ignoro si quiso indicarme que el agua 
no era potable o que la rana era uno de esos príncipes encanta-
dos que aparecen en los cuentos de hadas. La cuestión es que 
me quedé con las ganas de beber. Y quizá también de besar a 
la rana. Salimos por una puerta contigua y volvimos al corredor 
por el que me había conducido Harrods, lo que me permitió 
admirar toda su recargada elegancia. Finalmente, entramos en 
una estancia llena de libros.

—No me lo diga —bromeé haciéndome el inspirado—. 
Este es el salón de la música.

—¿Cómo lo ha sabido? —replicó ella.
—¿Es el salón de la música? —repetí buscando algún ins-

trumento musical que lo atestiguara.
—Así es —confirmó Lady Whirlpool—. Todos los libros 

que ve en esta estancia tratan de la historia de la música o son 
partituras y libretos. 

—¿En serio?
—Incluso algunos son falsos y contienen botellas de licor.
La miré sin comprender.
—¿Cómo dice usted?
—El licor conduce directamente a la música, señor Bull 

— matizó—. ¿Nunca ha tenido ganas de entonar una bella me-
lodía tras ingerir una botella de un buen whisky escocés?

Reí su broma, pero ella no me devolvió la sonrisa, así que 
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intuí que no hablaba en broma. O que sí lo hacía, pero muy en 
serio. Abandonamos el salón y continuamos por el corredor 
hasta la siguiente estancia, toda llena de relojes de sobremesa, 
de pared y de carillón.

—Le diría que hemos llegado a la sala de los relojes —me 
aventuré a decir—, pero quizá estemos en el salón de juegos.

Me miró sin comprender mi insinuación, invitándome a que 
me explicara.

—El tiempo no es más que un juego, Lady Whirlpool —dije 
tratando de devolverle la broma.

—¿Qué quiere decir?
—Lo que he dicho —recalqué—. ¿Nunca ha visto una carre-

ra de automóviles, motocicletas o incluso caballos en su catego-
ría contrarreloj? 

Ella negó con la cabeza, una sola vez a cada lado, y salió de 
la estancia para continuar el paseo. La siguiente puerta conducía 
directamente a la biblioteca. Esta vez no cabía ninguna duda: 
miles de ejemplares se apilaban en estanterías de madera maciza 
que llegaban hasta el techo en medio de un ambiente enrareci-
do, casi irrespirable.

—No me lo diga —insistí—, hemos llegado al gimnasio. 
Los libros son de pega, como los que ponen en los almacenes 
de muebles, y las estanterías esconden sofisticados aparatos para 
desarrollar los músculos.

—¿Cómo lo ha sabido? —dijo ella—. ¿Ha hablado con 
Harrods?

—¿Es el gimnasio?
Entonces compuso una mueca difícil de describir, con la 

boca abierta y los ojos cerrados, a medio camino entre quien 
trata de disimular la risa y quien ríe para disimular otra cosa, 
como si estuviera haciendo algún tipo de gimnasia facial. Yo la 
imité por si aquel gesto formaba parte de algún protocolo que 
desconocía. Luego recuperó su rictus habitual y lanzó una sono-
ra carcajada que acabó de disipar cualquier duda sobre lo que 
había ocurrido.

—Discúlpeme —dijo olfateando alrededor—, sólo estaba 
bromeando. Por supuesto que se trata de la biblioteca, aunque 

032-119071-NADIE ES PERFECTO.indd   23 20/03/15   11:12



24

huele un poco raro. No sé a qué. Me ha puesto la broma dema-
siado fácil, demasiado...

—¿A huevo?
—Yo iba a decir demasiado a propósito.
—Me refería a que huele a huevo podrido.
—Es cierto —confirmó alzando su nariz ya de por sí respin-

gona—. Llamaré a Harrods.
Y pulsó un botón que llevaba discretamente colgado del cue-

llo, lo que significaba que no era sólo un collar con una perla. 
Un zumbido muy penetrante invadió la estancia por espacio de 
unos segundos.

—Vendrá en un momento —dijo devolviendo el collar a su 
pecho—. Estos pulsadores han hecho la vida en Kenwood mu-
cho más sencilla.

—No creo que Harrods sea de la misma opinión —repliqué.
Ella obvió mi comentario. O simplemente hizo como que 

lo obviaba.
—A propósito, ¿por qué ha compuesto esa horrible mueca 

cuando yo me he reído? —preguntó mirando hacia la puerta, 
donde había sucedido el hecho.

Su pregunta demostraba que Lady Whirlpool era muy obser-
vadora. Y muy quisquillosa también.

—Simplemente yo también me estaba riendo, Lady Whirl-
pool —respondí.

—¿Sin emitir ni una sola carcajada? 
—Me río en silencio, sí —confirmé—. ¿Nunca ha oído ha-

blar de la risa silenciosa?
—En toda mi vida.
—No me extraña —dije con un gesto de fastidio—. No so-

mos aún muchos quienes la practicamos, pero le aseguro que es 
muy útil.

—¿Ah sí? —se extrañó ella.
—Sí. Le permite a uno reírse en las bibliotecas, los hospita-

les y las iglesias sin levantar ningún tipo de revuelo.
Y le hice una demostración abriendo mucho la boca, cerran-

do los ojos e incluso dándome palmadas en las piernas comple-
tamente mudo. En ese momento llegó Harrods.
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—¿Me llamaba, Milady? —dijo sin alterarse en absoluto al 
verme hacer aquellos ejercicios gimnásticos.

—Sí, Harrods —respondió ella—, huele espantosamente 
mal. Lo más probable es que mi padre haya estado por aquí. 
Mande ventilar la estancia, por favor.

—Ahora mismo.
Harrods se acercó a unos interruptores que había junto a la 

puerta y accionó uno de ellos. Lady Whirlpool me tomó del 
brazo y volvimos al corredor.

—Mi padre es un hombre mayor —dijo bajando la voz—. 
No sabe muy bien lo que hace y a menudo descuida su aseo 
personal.

—Lo he notado —respondí.
—¿Conoce al General?
—Me lo he encontrado nada más entrar en la casa.
—Supongo que llevaba las manos llenas de sangre, ¿no las 

llevaba?
—Así es —contesté frunciendo las cejas, como asombrado 

o cejijunto—. Iba diciendo que no había matado a nadie.
—Pobre hombre —suspiró ella—. Está obsesionado con la 

idea de la muerte.
Hice ese gesto que se hace con la mano para quitar impor-

tancia a las cosas y que es muy parecido al que se usa cuando 
nos molesta una mosca.

—Es normal a su edad —dije.
—No me refiero a su muerte. Está obsesionado con la idea 

de que ha habido un asesinato en Kenwood Manor.
Me puse instintivamente en guardia porque creí que me iban 

a encargar la investigación de ese asesinato, pero ella suspiró de 
forma despreocupada antes de añadir:

—Creo que ha leído demasiadas novelas policiacas.
—La literatura es un pasatiempo muy peligroso —admití 

convencido—. Le habría ido mucho mejor recurriendo a los 
libros de pega que contienen botellas de licor en su interior, 
como los que hay en su salón de la música.

—Es probable —repuso ella sin la intención de seguir ha-
blando del tema.
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Habíamos llegado al hall principal, justo donde arrancaban 
las escaleras, el lugar en que me había encontrado con el Gene-
ral Motors. Estuve a punto de aprovechar la coincidencia para 
preguntar de dónde procedía la sangre de sus manos, pero no 
tuve oportunidad de hacerlo porque en aquel momento un tro-
pel de personas comenzó a bajar por las escaleras haciendo el 
mismo ruido que un escuadrón de caballería camino del campo 
de batalla. 

Lady Whirlpool me empujó a un lado.
—Son los ayudantes de mi esposo —me informó elevando 

la voz—. Trabajan en el último piso. Tendrá ocasión de conocer 
a alguno de ellos esta noche.

No especificó nada más. Supuse que se refería a los que es-
tuvieran invitados a la fiesta. No menos de quince personas pa-
saron delante de nosotros con todo tipo de artilugios mecáni-
cos entre las manos.

—¿A qué se dedican? —pregunté mirando a Lady Whirl-
pool.

Ella negó con la cabeza y cerró un segundo los ojos. No iba 
a reírse esta vez.

—Se lo explicaré más tarde —respondió con un largo suspi-
ro—. De momento le ruego que no suba a ese último piso. Es 
un lugar prohibido donde suceden cosas terribles.

—¿Qué cosas? —pregunté.
Pero ella no me respondió, quizá porque creyó que había 

pronunciado una exclamación en lugar de una pregunta.
—Adonde sí puede ir es al primer piso —dijo—, donde es-

tán las alcobas, los dormitorios y los cuartos de baño. Harrods 
le acompañará a su habitación.

No lo vi llegar, pero el aludido se personó inmediatamente 
a mi lado.

—Por aquí, por favor —dijo comenzando a subir las esca-
leras.

Antes de seguir su estela ascendente me volví hacia Lady 
Whirlpool.

—Gracias por enseñarme su estupenda mansión —dije alar-
gando mi mano.
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—Aún le queda mucho por ver —respondió ella aceptán-
dola.

Harrods carraspeó. No supe si estaba cogiendo frío en la 
escalera o se estaba impacientando. Nuevamente me encontraba 
siguiendo sus acelerados pasos, incapaz de ponerme a su altura 
y mucho menos de adelantarlo. Doblamos las escaleras y acce-
dimos al corredor del piso superior, desde cuya barandilla se 
veía el hall de entrada, completamente vacío. En la pared opues-
ta había unas puertas de madera entre las que posaban unos 
maceteros con plantas de interior que me parecieron de plástico 
hasta que vi a una sirvienta regándolas. 

Harrods se detuvo al final del pasillo.
—Es aquí —dijo—. Su equipaje ya ha sido colocado en el 

armario.
Y abrió la puerta, invitándome a entrar, lo que me permitió 

ser el primero en percibir el aroma que procedía del interior de 
ese armario.

—¿Tiene servicio de lavandería? —pregunté después de ca-
rraspear una sola vez.

—Por supuesto —contestó Harrods—, deme lo que sea y 
en un par de horas se lo devolveré lavado y planchado.

Me rasqué la cabeza para hacerme el aturdido.
—Lo cierto es que no sé qué voy a ponerme esta noche 

—dije abriendo el armario y volviendo la cara hacia Harrods 
para librarme del tufo que desprendía mi ropa colgada—. Me 
he hecho un lío al hacer la maleta. Lo mejor será que me lo lave 
y planche todo.

—Como usted diga.
—De lo contrario me arriesgo a llevar ropa lavada con dis-

tintos detergentes —añadí poniendo los ojos en blanco—, y ya 
sabe lo molesto que resulta eso, Harrods.

Esta vez no me dio la razón ni hizo gesto de complacencia 
alguno.

—La otra posibilidad —propuso él— es que lavemos sólo 
algunas prendas pero usando su detergente habitual, para evitar 
ese problema.

Me sostuvo la mirada antes de preguntar:
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—¿Qué detergente usa, señor Bull?
—Extra de Marsella al acetato de Módena con aromas oceá-

nicos de la isla de Svalbard —dije yo—, en el Ártico.
—Deme toda la ropa —resolvió Harrods—. No será ningu-

na molestia.
Lo hice volviendo a meterla en la maleta, como si estuviera 

a punto de marcharme de allí. Harrods la cogió e hizo una fle-
xión de cuello.

—Que disfrute de su estancia en Kenwood Manor —dijo.
Y se marchó dejándome en la habitación con esa sensación 

de libertad que tiene uno cuando se libera de todas las etiquetas 
y protocolos y puede dar rienda suelta a sus verdaderos hábitos 
de comportamiento. Lo primero que hice fue descalzarme; lo 
segundo, curiosear por la ventana, desde la que se veía la parte 
de atrás de la mansión, incluyendo una esquina del patio que 
había recorrido con Lady Whirlpool. Lo tercero fue dar un grito 
de pavor que salió de mi garganta cuando vi que alguien sa-
lía de mi baño. Al principio creí que se trataba de algún miem-
bro del servicio, un fontanero o alguien de mantenimiento, pero 
no. Era una mujer joven.

—Perdona si te he asustado —dijo.
Y rubia.
—Necesitaba darme una ducha —añadió.
Y esculturalmente hermosa.
—Los baños de arriba estaban ocupados por las demás chicas.
Y desnuda.
—Este oficio es divertido pero muy sucio.
Y mojada.
—Soy Ballantines.
Y se acercó para darme la mano.
—Rhett —dije aceptándola.
—¿Has venido a la fiesta del Enmascarado?
Parpadeé varias veces, muchas, tantas que Ballantines parecía 

moverse a cámara lenta delante de mí. Estaba perplejo, quizá 
porque al desconcierto que me provocaron sus palabras se sumó 
la cercanía de sus pechos.

—He venido a la fiesta de Lord Whirlpool —logré decir.
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—En ese caso nos veremos luego —respondió ella—. Hasta 
entonces.

Y se marchó de mi habitación, dejando un rastro de agua en 
el suelo de madera y un olor delicioso por todas partes. Casi 
inmediatamente me dirigí al baño con la nariz muy abierta. No 
quería perderme ninguna feromona que hubiera quedado flo-
tando en el aire. Luego me desnudé y me metí en la bañera. 
Necesitaba recibir el mismo chorro de agua que había recibido 
Ballantines, como si el agua pudiera devolverme su halo de sen-
sualidad. Después me dirigí a la cama y me tumbé sobre ella 
dando un largo suspiro, igual que un adolescente enamorado. 
Cerré los ojos con la intención de imaginar que acariciaba el 
cuerpo de Ballantines y me quedé dormido, pero afortunada-
mente soñé que acariciaba el cuerpo de Ballantines. Siempre me 
ha gustado tener mi mente bajo control, incluso cuando está en 
manos de mi subconsciente. O cuando estoy inconsciente, si es 
que alguna vez no lo estoy.
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