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«El capitalismo castizo sigue siendo
la forma dominante porque es la única 
capaz de condicionar al poder político, 
la única capaz de conseguir leyes a su 
medida y la única capaz de socializar
sus pérdidas a través de los presupuestos 
generales del Estado. ¿Les suena 
Bankia?» CÉSAR MOLINAS

«Debemos dejar atrás las excusas de 
carácter cultural, del tipo “es que los 
españoles somos así”. Al contrario, el 
cambio de hábitos necesario es posible.» 
LUIS GARICANO

«Lo cierto es que, al perdonar 
electoralmente a nuestros gobernantes 
tantas infracciones normativas como 
acostumbran a cometer a cambio de 
una, en apariencia, mejor gestión política, 
contribuimos de manera decisiva a 
desbaratar el Estado de derecho y
de paso nuestro sistema democrático.» 
SANSÓN CARRASCO 

«Una democracia sana requiere políticos 
que no renuncien a sus ideales pero 
tampoco a sus objetivos y ambiciones 
personales, siempre que sean lícitos; 
políticos que no crean que cualquier 
medio es válido si el fin lo es y que tengan 
suficiente buen sentido para alcanzar
sus objetivos conciliando los intereses
de todos.» CARLES CASAJUANA

España tiene hambre de cambio y de regeneración política. Tras años 
de dura crisis, el país se encuentra a la deriva en un mar de promesas y 
soluciones de todo tipo: desde lo más transgresor a lo más conservador. 
Pero, ¿qué cambios son necesarios? ¿Qué bases hay que agitar? ¿Cómo 
funcionan los mecanismos del poder? ¿Cuál es la España posible?

César Molinas —Qué hacer con España—, Luis Garicano —El dilema 
de España—, los cinco autores detrás del seudónimo Sansón Carrasco 
—¿Hay derecho?— y Carles Casajuana —Las leyes del castillo— ofrecen 
sus respuestas a esas preguntas en este libro, una obra de referencia 
para comprender dónde nos encontramos y hacia dónde deberíamos ir, 
que se erige como una radiografía de la España de hoy y una hoja de ruta 
alternativa al populismo.

César Molinas, licenciado en Matemáticas y 
en Económicas y doctor en Economía, con 
una larga trayectoria profesional en el ámbito 
público y privado a sus espaldas, es socio 
fundador de la consultora Multa Paucis y 
socio promotor de la empresa de capital 
riesgo CRB Inverbío, además de autor de 
Qué hacer con España (2013).

Luis Garicano, doctor en Economía por la 
Universidad de Chicago, es catedrático de 
Economía y Estrategia en la London School 
of Economics y autor de El dilema de Es-
paña (2014). Es también uno de los fun-
dadores del blog Nada es gratis y el actual 
coordinador del programa económico de la 
formación Ciudadanos.

Un personaje de Cervantes, el bachiller 
Sansón Carrasco, es el nombre escogido 
como seudónimo colectivo por los cinco au-
tores de ¿Hay derecho? (2014): la abogado 
del Estado Elisa de la Nuez y los notarios 
Fernando Gomá Lanzón, Ignacio Gomá Lan-
zón, Fernando Rodríguez Prieto y Rodrigo 
Tena Arregui.

Carles Casajuana es diplomático y escritor. 
Por su trayectoria profesional, ha vivido en 
La Paz, Manila, Nueva York, Kuala Lumpur, 
Bruselas y Londres. Recibió el Premio Ra-
mon Llull por la novela El último hombre que 
hablaba catalán (2009) y el Premio Godó 
por Las leyes del castillo (2014).
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Capítulo 1

BREVE HISTORIA DE LA HISTORIA

La idea del fin de la Historia tiene un carácter central en este libro por­
que ayuda a comprender y a enmarcar algunos de sus temas principales,
desde la magnitud de los retos planteados por la caída del muro de
Berlín en 1989, de los que la globalización es tan sólo un ejemplo, hasta
el carácter de las tensiones secesionistas que está experimentando Espa­
ña. Los primeros afectan a todas las civilizaciones, países y personas,
incluidas aquellas que nunca tuvieron Historia. Los segundos condicio­
nan el futuro inmediato de nuestro país. En este primer capítulo nos
ocuparemos de introducir la Historia, dejando para el capítulo 3 la dis­
cusión y las consecuencias de su fin.

Conviene, para empezar, distinguir entre la historia y la Histo­
ria. Todo el mundo tiene historia. La historia, con minúscula, es el
relato de los acontecimientos relevantes, reales o imaginarios, de
una colectividad a lo largo del tiempo. Es, para todo el mundo, ma­
gistra vitae. Es la fuente de los mitos, de las religiones, de las costum­
bres, de la ejemplaridad, y del sentimiento de pertenecer a una cul­
tura determinada. Es también, en su acepción académica, la vía más
fiable para el conocimiento del pasado de la sociedad humana. Na­
die, literalmente nadie, por analfabeto o asocial que sea, puede vivir
sin la historia. El buen salvaje de Rousseau es una fábula de conve­
niencia.

Pero no es la historia lo que nos ocupa en este capítulo sino la
Historia, con mayúscula. Al contrario que la historia, que es una
colección de relatos, la Historia es un constructo filosófico que in­
tenta capturar la esencia del proceso espiritual que ha llevado a la
humanidad, o por lo menos a una parte de ella, a vivir en una civili­
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zación igualitaria y no basada en ningún orden divino o cósmico
trascendental.1 A este proceso el filósofo alemán G. W. F. Hegel le
llamó Historia y la definió como «el desenvolvimiento de la con­
ciencia de la libertad».2

La metafísica involucrada en lo dicho en el párrafo anterior es
muy compleja. Afortunadamente, para los propósitos de este libro,
que no es un libro de filosofía, no hace falta entrar en ella con deta­
lle. De lo que aquí se trata es de dar una visión intuitiva de ese pro­
ceso espiritual que llamamos Historia con el objetivo de aclarar por
qué ha llegado a su fin y cuáles son las consecuencias que de ello se
derivan. Para este propósito, como ocurre tantas veces cuando tra­
tamos de entender algo complejo, nada mejor que recurrir a la his­
toria.

La descripción de cinco hitos históricos de la Historia, caracte­
rísticos todos ellos de la civilización occidental, servirá para ilustrar
el proceso de cambio endógeno —es decir, no causado por factores
externos— experimentado por Occidente. Este cambio endógeno
es, precisamente, una definición alternativa de la Historia. Los hi­
tos son: 1. El descubrimiento, en la Alta Edad Media, de un méto­
do novedoso y revolucionario para financiar las necesidades terre­
nales del Reino de Dios; 2. La división del Reino de Dios en un
reino celestial y otro reino terrenal, ocurrida al comienzo de la Baja
Edad Media; 3. El descubrimiento de que para hablar con Dios no
hace falta Iglesia, ocurrido en el siglo xvi; 4. El descubrimiento de
que, al fin y al cabo, no hace falta hablar con Dios, ocurrido en el
siglo xviii; y 5. El descubrimiento de que Dios ha muerto, ocurrido
a finales del siglo xix. Examinémoslos uno a uno con un poco más
de detalle.

1. Prefiero esta expresión a la utilizada por Javier Gomá en Ejemplaridad pública (Taurus,
2009), «igualitaria sobre bases finitas», porque el concepto de infinito acostumbra a generar
gran confusión entre los que no tienen una base matemática suficiente, particularmente entre
los teólogos y los filósofos, que se hacen un lío tremendo. En mi opinión, el pensamiento de
Calvino finitum non capax infiniti (lo finito no puede abarcar lo infinito), mencionado por
Gomá, es uno de los sinsentidos más influyentes de la historia de las ideas, como puede apre­
ciar cualquiera que se pare a pensar sobre cuántos puntos hay entre el 0 y el 1 de la regleta que
tiene encima de la mesa.

2. Véase la «Introducción general» a las Lecciones sobre la filosofía de la Historia universal,
de Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Tecnos, Madrid, 2008.
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El nacimiento del individualismo

Tras la caída del Imperio romano, la sociedad europea, dominada
por tribus germánicas, era una sociedad agnática, o patrilineal, com­
puesta por familias extendidas, o clanes, no muy diferentes de la gens
romana tradicional. Todas las demás civilizaciones, pasadas o pre­
sentes, han estado articuladas por este tipo de familias. La familia
extendida detentaba la propiedad, cuya titularidad se transmitía an­
tes de hermano a hermano que de padre a hijo. Un ejemplo actual
de este tipo de sociedad es Arabia Saudí. Un ejemplo occidental
contemporáneo de familia extendida puede visualizarse, por ejem­
plo, en la película El Padrino del cineasta Francis Ford Coppola.

Como señala Francis Fukuyama,3 la aparición del feudalismo en
Europa fue una respuesta defensiva a las invasiones simultáneas de
los vikingos por el norte, los musulmanes por el sur y los húngaros
por el este, en un tiempo en que la familia extendida había cedido ya
mucho terreno en favor de la familia nuclear y no servía ya como
estructura social básica de defensa. Como esto ocurría en el siglo viii,
estamos hablando de un cambio sin precedentes históricos en la es­
tructura familiar que tuvo que haber tenido lugar en los siglos inme­
diatamente posteriores a la desaparición del Imperio romano. Nin­
guna otra civilización ha hecho este cambio de manera endógena.
¿Qué fue lo que lo causó?

Todo apunta a que el cambio fue provocado por la Iglesia. Ya en
el siglo vi está documentada su oposición a cuatro prácticas funda­
mentales para la supervivencia de los clanes: 1. Matrimonios entre
personas con alto grado de consanguineidad; 2. El levirato, o matri­
monio de la viuda con familiares del esposo difunto; 3. La adopción
de niños; y 4. El concubinato y el divorcio. El repudio de estas prác­
ticas, que eran comunes en Roma y en la Judea de Jesús, no parece
tener un fundamento claro en las Sagradas Escrituras. Más bien pa­
rece responder a un brillante cálculo estratégico sobre las conse­
cuencias que estas prohibiciones iban a tener sobre las finanzas de la
propia Iglesia. En efecto, la consolidación del matrimonio monóga­
mo e indisoluble y las prohibiciones del levirato y la adopción gene­
raron en muy poco tiempo una gran cantidad de viudas sin descen­

3. F. Fukuyama, The Origins of Political Order, Farrar, Strauss and Giroux, Nueva York,
2011. Fukuyama se basa en trabajos de Marc Bloch y Jack Goody.
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dencia que quedaban como estación de término de la titularidad de
derechos de propiedad. La tentación —y la presión— para testar a
favor de la Iglesia debían de ser muy grandes. Cita Fukuyama que, a
finales del siglo vii, un tercio de la superficie cultivable de Francia
estaba en poder de la Iglesia. Entre el siglo viii y el ix se doblaron las
propiedades eclesiales en el norte de Francia, Alemania e Italia. Ne­
gocio redondo.

En cualquier caso, las consecuencias sociales del retroceso de los
clanes en beneficio de las familias nucleares fueron mucho más tras­
cendentes que el enriquecimiento de la Iglesia. La sociedad europea,
ya en la Alta Edad Media, había dado pasos decisivos hacia el indivi­
dualismo. Las decisiones sobre asuntos muy importantes relativos a
la propiedad y al matrimonio se tomaban ya en la esfera individual o
en la de la familia nuclear. Este importantísimo desarrollo social pre­
cedió e hizo posibles los desarrollos políticos posteriores. El feuda­
lismo europeo, por ejemplo, hubiera sido imposible en una sociedad
tribal de clanes, porque las cadenas de lealtades implícitas en uno y
otro caso son demasiado diferentes. En el feudalismo europeo las
lealtades son entre individuos, no entre colectivos. Los feudalismos
chinos de la dinastía Zhou (siglo xi a. J.C) y japonés del shogunato
Tokugawa (siglo xvii d. J.C), por ejemplo, se desarrollaron sobre la
base de los clanes. En ellos las lealtades son entre colectivos. Es difí­
cil exagerar la importancia de esta diferencia. China y, sobre todo,
Japón siguen siendo sociedades regidas por la costumbre, debido a la
persistencia en ellas de las familias extendidas.4 Las costumbres son
reglas concretas que afectan a individuos concretos, que son educa­
dos en ellas a través del ejemplo. Las sociedades occidentales, indivi­
dualistas y complejas, no pueden regirse ya por la costumbre y han
de regirse por la ley. La ley es una regla abstracta que afecta al indi­
viduo abstracto de una sociedad igualitaria a través del boletín oficial
del Estado. Eso hace que, por ejemplo, un concepto fundamental en
Occidente como es el de «libertad negativa», acuñado por Isaiah
Berlin —nadie puede entrar en mi conciencia, ni en mi dormitorio,
ni en mi bolsillo sin mi permiso—5 sea totalmente extraño e incom­
prensible en otras civilizaciones. De hecho, es incomprensible en
todas las demás civilizaciones pasadas o presentes.

4. De hecho, debido a la homogeneidad étnica, Japón funciona como una gran familia
extendida.

5. Isaiah Berlin, Liberty, Oxford University Press, Oxford, 2002.
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El pobre entendimiento que se tiene en Occidente de la excep­
cionalidad de su individualismo ha llevado a fiascos y frustraciones
muy considerables en sus relaciones con otras culturas, como ilus­
tran las recientes guerras de Iraq y de Afganistán que partían de la
hipótesis errónea de que en poco tiempo podían constituirse en estas
sociedades Estados democráticos basados en el modelo del Estado
liberal. El Estado liberal, como veremos con mayor detalle más ade­
lante, presupone una sociedad individualista con altas dosis de liber­
tad negativa.6 Las grandes e infundadas esperanzas generadas por la
llamada «primavera árabe» —cuyo desarrollo, tras la sorpresa ini­
cial, era muy previsible— han llevado al mismo tipo de frustración.

En cualquier caso ¡quién iba a decir en el siglo vi que el fomento
del individualismo, que tan rápidamente enriqueció a la Iglesia, iba
a acabar matando a Dios en el siglo xix! Ironías de la Historia.

El nacimiento de Occidente

Está escrito en el Evangelio: «al césar lo que es del césar y a Dios lo
que es de Dios». A pesar de su claridad y rotundidad, el mensaje fue
ignorado durante más de mil años, hasta el siglo xii, entre otras co­
sas porque no se sabía qué contenido concreto darle en una sociedad
que, a pesar de los siglos transcurridos, mantenía muy viva la memo­
ria del Imperio romano7 y creía que la perfección del Reino de Dios
debía encarnarse en un imperio, con un emperador —cuya autori­
dad tenía origen divino— en su vértice. El imperio, así concebido,
era la imagen terrenal del Reino de Dios y la autoridad del empera­
dor sólo estaba por debajo de la de Cristo, máxima autoridad del
Reino. Esta concepción del mundo está vigente hoy en día en el
mundo islámico y, si se sustituye la expresión «Reino de Dios» por
«orden cósmico», en todas las demás grandes civilizaciones presen­
tes y pretéritas.

El Sacro Imperio Romano Germánico (o Primer Reich) se fun­

6. La excepción vuelve a ser Japón, un país regido por la costumbre en donde, a pesar de
que el grado de libertad negativa es muy bajo, hay un Estado democrático, aunque quizá no
pueda calificarse de liberal. La homogeneidad étnica puede, otra vez, ser la explicación de esta
aparente paradoja.

7. La nostalgia histórica del Imperio romano está deliciosamente tratada en el ensayo de
Boris Johnson, actual alcalde de Londres, The Dream of Rome, Harper Perennial, Londres,
2006.
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dó en el siglo x con la ambición de ser la continuación del Imperio
carolingio, a su vez concebido como continuación del Imperio ro­
mano. Era un imperio feudal, en el que las relaciones de vasallaje
podían darse entre laicos y eclesiásticos. La investidura de muchos
feudos podía darse, indistintamente, a unos u otros, pero había feu­
dos que estaban reservados a los eclesiásticos. Ello no quiere decir
que en estos feudos se invistieran, necesariamente, eclesiásticos.
Hecha la ley, hecha la trampa: cuando el investido era un laico, reci­
bía inmediatamente las órdenes religiosas. Esta situación, por moti­
vos obvios, tenía muy descontento al papa, quien veía que buena
parte de los cargos de confianza y principales funcionarios de la
Iglesia eran nombrados por el emperador conforme a sus propias
necesidades políticas. Al emperador, por otra parte, le parecía lo más
natural del mundo investir a abades, obispos y cardenales no sólo
porque constituían la espina dorsal de su propia burocracia civil, fi­
nanciera y militar, sino también porque, conforme a la concepción
del imperio como la imagen en la tierra del Reino de Dios, conside­
raba que la autoridad imperial estaba por encima de la papal.

Así las cosas, el contencioso de más de siglo y medio entre em­
peradores y papas sobre quién nombraba a quién entró en fase agu­
da en 1073 con la célebre «disputa de las investiduras», y no conclu­
yó hasta 1122 con la firma del concordato de Worms. El concordato
ratifica la división del Reino de Dios en un reino celestial, cuyo re­
presentante máximo en la tierra es el papa, y otro reino terrenal,
cuyo representante máximo es el emperador. El papa se reservaba la
investidura clerical, con la consagración religiosa del investido y la
entrega simbólica del báculo y el anillo, y el emperador hacía lo
propio con la investidura feudal, con la entrega, no tan simbólica, de
feudo y beneficio. Los nuevos investidos tenían una doble lealtad: al
papa en lo religioso y al emperador en lo civil. Al césar lo que es del
césar y a Dios lo que es de Dios, al fin. Atrás quedaban cincuenta
años de discusiones, conspiraciones, excomuniones, antipapas, bata­
llas, invasiones y saqueos. Atrás quedaba también el nacimiento de
Occidente, ocurrido el 28 de enero de 1077 en el castillo de Canos­
sa, localidad cercana a Parma, en la Reggio Emilia italiana.

Como señala Tom Holland,8 desde nuestra perspectiva del si­

8. En su excelente relato Millennium: The end of the world and the forging of Christedom,
Little, Brown, Londres, 2008.
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glo xxi, la solución a la disputa de las investiduras rubricada en
Worms parece tan obvia que lo que sorprende no es el acuerdo en sí,
sino el largo y violento proceso que condujo hasta él. Nada más
engañoso, sin embargo. Como hemos visto en el epígrafe anterior,
Europa había comenzado el camino hacia el individualismo ya en el
siglo vi. Lo que añade Canossa es que los individuos, todos los indi­
viduos, desde el emperador y el papa en lo más alto, hasta el más
humilde de los siervos en lo más bajo, tienen una doble lealtad: a un
poder terrenal, por una parte, y a un poder espiritual, por la otra.
Estos poderes pueden estar en sintonía o no estarlo. Si no lo están,
los individuos se ven obligados, en conciencia, a decidir. Esto es lo
verdaderamente revolucionario del proceso que lleva al concordato
de Worms. Nadie antes se había visto abocado a decidir en concien­
cia nada semejante. Nadie en otra civilización se ha visto nunca en­
frentado a este tipo de decisiones.

El punto de inflexión del proceso que lleva a los dos reinos tiene
lugar en el castillo de Canossa, residencia de la condesa Matilde, el
28 de enero de 1077. El significado de la fecha, un cambio de época,
es comparable al del 14 de julio de 1789 —toma de la Bastilla— o al
del 9 de noviembre de 1989 —caída del muro de Berlín—. Una de
las fechas clave de la Historia. Más allá de la anécdota, que es muy
conocida, ¿qué hubo de relevante en lo que ocurrió en Canossa?

El monje Hildebrando, una de las personalidades más fuertes de
la historia de la humanidad, había accedido al papado en 1073 con el
nombre de Gregorio vii. Llevaba consigo un ambicioso programa
de regeneración moral de la Iglesia, que incluía el celibato de los
clérigos, la prohibición de la simonía y el nombramiento papal de las
dignidades eclesiásticas. Estas medidas se incluían en un programa
de máximos que aspiraba, nada menos, que a la regeneración moral
del mundo mediante la introducción en él de un orden «correcto».
Este orden pasaba por que la Iglesia ganase autonomía frente al em­
perador mediante la ya mencionada división del Reino de Dios en
un reino espiritual y en otro terrenal, estando el primero bajo el
control absoluto del papa. Al principio, el emperador Enrique IV
ignoró al nuevo pontífice, pero Gregorio le excomulgó y, con una
hábil maniobra política, consiguió que los nobles del imperio se re­
belasen contra él. Enrique respondió con otra maniobra todavía más
hábil: viajó a Italia como penitente para hacerse perdonar por el
papa, a quien encontró en el castillo de Canossa. Gregorio, como
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sacerdote, no podía negarle el perdón. Tras tres días de penitencia y
lamentaciones a las puertas del castillo, bajo la nieve, Enrique obtu­
vo el perdón papal. Vuelto a Alemania, el emperador sofocó la re­
vuelta, convocó un sínodo que destronó a Gregorio y nombró un
antipapa. Comenzaba así la fase más aguda y violenta de la disputa
de las investiduras, que debía terminar con la aceptación de las prin­
cipales tesis de Gregorio vii, cincuenta años más tarde, en el concor­
dato de Worms.

Vuelve a ser una ironía de la Historia, como señala Holland, que
el concepto mismo de sociedad secular y su aparición en Europa se
deban a un papa que revolucionó su tiempo en busca de la autono­
mía de la Iglesia.

El nacimiento del pensamiento independiente

En una entrevista publicada en La Vanguardia el 23 de septiembre
de 2012, Enric Juliana, quien saldrá varias veces en este libro, le
preguntó al cardenal Tarcisio Bertone, secretario de Estado del Va­
ticano: «Eminencia ¿existe un gen católico en la crisis europea?».
Juliana se refería, por supuesto, a que la crisis europea actual ha
golpeado con particular severidad a Irlanda, Portugal, España, Italia
y Grecia (el orden es mío y corresponde al sentido contrario al de las
agujas del reloj), países todos ellos de tradición católica con la excep­
ción de la ortodoxa Grecia. La respuesta del cardenal fue antológica:
«La tesis que quiere hallar un factor histórico y cultural en las pri­
mas de riesgo [...] no sólo no es históricamente justificable sino que
además corre el riesgo de llegar a ser un pretexto para no buscar las
soluciones adecuadas». ¿Y cuáles son, según el cardenal, las solucio­
nes adecuadas? Sigamos con la entrevista. «Lo que seguramente tie­
nen en común los Estados que ahora están sufriendo más es la falta
de confianza, con el predominio de un miedo general ante el futuro.
Uno de los problemas de base y muy dramáticos es el bajo índice de
natalidad. La disminución de los nacimientos plantea serios interro­
gantes sobre quién podrá en el futuro pagar las deudas de algunos
países, favoreciendo así las incertidumbres y las tensiones de los
mercados. La crisis no puede ser por tanto afrontada sólo con solu­
ciones técnicas y paliativas. Es necesaria una reflexión antropológica
más profunda.»
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Más allá del fino lenguaje diplomático ¿qué es lo que realmente
está diciendo Bertone? No hace falta ser muy perspicaz para apreciar
que el cardenal está atribuyendo la actual crisis europea a la caída de
los índices de natalidad y que «una reflexión antropológica más pro­
funda» debería llevar a la «solución adecuada»: ¿la prohibición de
los anticonceptivos? ¡Celestial diagnóstico! ¡Sublime remedio!

La deposición intelectual del purpurado, publicada a doble pági­
na y con gran fanfarria por el rotativo barcelonés, ilustra a las claras
que sí hay un componente de tradición religiosa en el diferente im­
pacto que la crisis está teniendo entre los países del norte y los del
sur de Europa. A ningún protestante se le hubiera pasado por la ca­
beza decir algo semejante. Este componente no es, desde luego, un
gen, pero bien podría ser un meme, término utilizado por Richard
Dawkins9 para referirse a las unidades de información y transmisión
cultural entre individuos y entre generaciones. En lo que sigue de
este epígrafe, argumento que este meme sí existe y que, además, es
protestante.

El tándem Martín Lutero­Johannes Gutenberg fue decisivo
para hacer avanzar a la Historia. En 1517 Lutero clavó en la puerta
de la iglesia de Wittenberg sus célebres noventa y cinco tesis contra
la venta de indulgencias para financiar la construcción de la Basílica
de San Pedro. Las tesis, que se difundieron como la pólvora gracias
a la imprenta, iban mucho más allá de la crítica a este lucrativo ne­
gocio y planteaban serias discrepancias teológicas con la doctrina
oficial de la Iglesia católica. Fueron el comienzo de un acelerado
proceso que acabó conociéndose como la Reforma protestante. Para
muchos, como por ejemplo Hegel y Max Weber, la Reforma es el
momento estelar de la humanidad.

Una de las discrepancias teológicas esenciales de Lutero con la
Iglesia católica hace referencia al papel de intermediario exclusivo
que ésta se atribuye en la comunicación con Dios. A los efectos de
este libro, que no es un libro de teología, esta discrepancia es la úni­
ca que nos interesa. La comunicación entre alguien, por ejemplo
entre A y B, puede darse en dos sentidos: de A a B y de B a A. La
Iglesia católica siempre animó a sus fieles a hablarle a Dios directa­
mente mediante la oración —es el sentido fácil, porque para que
funcione basta con tener fe en que Dios está escuchando—, pero se

9. En The selfish gene, Oxford University Press, Oxford, 1989.
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reservó con carácter exclusivo el sentido difícil, a saber, la comuni­
cación de Dios con los fieles. Es el sentido difícil porque, por más
que uno escuche, rara vez se oye nada y, si se oye, mejor callarse, a
riesgo de acabar en la hoguera o en el frenopático. Una solución a
este problema la da el carácter de «concesionario exclusivo» del ca­
nal de comunicación divino que se ha otorgado la Iglesia desde
tiempo inmemorial: Dios habla al hombre solamente a través del
magisterio de la Santa Madre Iglesia. A Lutero se le ocurrió otra
solución. Basándose en sus estudios bíblicos, proclamó que todos los
fieles son sacerdotes sin necesidad de recibir ningún tipo de ordena­
ción eclesiástica, que todos ellos pueden acceder directamente al
mensaje divino mediante la lectura de la Biblia y que el papa no
tiene ninguna autoridad especial sobre el conjunto de la Cristian­
dad. En un lenguaje más actual, Lutero descubrió cómo piratear el
canal de comunicación divino que, hasta entonces, era monopolio
de la Iglesia. Este hecho trascendental es el origen del meme protes­
tante, que es el que dificulta la permanencia en la zona del euro a los
países de tradición católica u ortodoxa.

Para que Dios le hable a uno, según Lutero, hay que leer la Bi­
blia y decidir en conciencia cuál es el mensaje. Para que eso sea po­
sible, hacen falta tres cosas. Para empezar, hay que saber leer. En
segundo lugar, hay que poder pensar con independencia. Por últi­
mo, hay que poder decidir en conciencia. Éstos son los tres elemen­
tos que marcan el nacimiento del pensamiento independiente, que
se desarrolla en una sociedad que ya era individualista y que ya había
comenzado a secularizarse, tal como se ha discutido en los epígrafes
anteriores de este capítulo.

Las tasas de alfabetización (como es lógico, más en lectura que
en escritura) en los países protestantes crecieron muy rápidamente.
La ley eclesiástica sueca de 1686, por ejemplo, obligaba a la pobla­
ción a aprender a leer y ya finales del siglo xviii en Suecia (que por
aquel entonces incluía a Finlandia y a Estonia) casi el 100 por cien
de la población podía hacerlo. Y no sólo leer: también podían pensar
con independencia y decidir en conciencia. En esas fechas Suecia
era muy pobre, más pobre que su contemporáneo Marruecos, pero
tenía mucho más capital humano. Y a largo plazo ya se sabe: no hay
más riqueza de las naciones que la riqueza de las nociones. Suecia es
ahora uno de los países más ricos y con mayor nivel de bienestar
social del mundo.
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Suecia es un caso extremo, es cierto, pero la alfabetización, el
espíritu emprendedor, la innovación, la ciencia y las humanidades
—actividades para las que es necesario un espíritu independiente,
informado y crítico— avanzaron mucho más deprisa en los países
protestantes que en los países que, como España, quedaron bajo el
férreo control ideológico de la Iglesia católica. España se quedó des­
colgada de la Historia en el siglo xvi y los intentos de volver a incor­
porarse a ella, como veremos en la segunda parte de este libro, fue­
ron todos tímidos y, en buena medida, frustrados.

El problema fundamental de diseño de la zona del euro es que en
ella conviven países con productividad muy alta, porque tienen mu­
cho capital humano, con países de productividad más baja, porque
tienen menos capital humano. Antes del euro, los segundos devalua­
ban periódicamente sus monedas respecto a los primeros para res­
taurar, vía costes nominales, la competitividad que iban perdiendo a
lo largo del ciclo económico. Ahora, con el euro, no pueden deva­
luar. Éste es el verdadero origen de la actual crisis del euro: las gran­
des diferencias de capital humano entre los Estados miembros.10 La
tesis principal de este libro es que si estas diferencias no se cierran,
la unión monetaria es inviable a largo plazo y acabará conociendo
una crisis definitiva.

Pero el cardenal Bertone piensa que el origen de este problema
está en la caída de la natalidad y que la solución pasa por la prohibi­
ción de los anticonceptivos. Uno podría exclamar aquello de ¡vivir
para ver! si no hubiese estado viendo lo mismo durante los últimos
quinientos años.

El triunfo definitivo de un programa radical

El movimiento ilustrado de los siglos xvii y xviii —al que España,
descolgada ya de la Historia, fue en buena medida ajena—11 conoció
multitud de corrientes de pensamiento y de variantes nacionales.

10. En jerga económica esto equivale a decir que el euro dista mucho de ser una «zona
monetaria óptima».

11. Véase el capítulo 14 de Democratic Enlightenment, tercer volumen de la monumental
obra de Jonathan Israel (Oxford University Press, Oxford, 2011) sobre la Ilustración. Tam­
bién El Absolutismo y las Luces en el reinado de Carlos III, de Francisco Sánchez­Blanco, Marcial
Pons, Barcelona, 2002.
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A pesar de esta rica variedad y a los efectos de este libro, que no es
un libro de historia del pensamiento, conviene agrupar todas estas
corrientes y variedades en dos grandes categorías: un movimiento
radical y un movimiento moderado. En esto sigo la división pro­
puesta por Jonathan Israel12 que, en mi opinión, se convertirá en
canónica si es que no lo es ya, a pesar de lo reciente de la obra.

El movimiento radical tuvo sus comienzos a finales del siglo xvii
en Holanda. Inicialmente inspirado por la obra de Descartes y Hob­
bes, obtiene de Spinoza su máxima aportación filosófica. En la Ilus­
tración fue un movimiento minoritario, subversivo, clandestino en
sus inicios, mayoritariamente ateo, con un programa increíblemente
revolucionario, claro y explícito tanto en el ámbito intelectual como
en el de la acción política. Siguiendo a Israel, los puntos principales
del programa radical fueron:13 democracia; igualdad entre razas y
géneros; libertad de los individuos para elegir su tipo y estilo de
vida; total libertad de pensamiento, expresión y prensa; exclusión de
la autoridad religiosa del proceso legislativo y del sistema educativo,
y separación completa de Iglesia y Estado. Estos puntos emanan del
principio básico de que todos los individuos tienen las mismas nece­
sidades básicas, derechos y dignidad independientemente de sus
creencias, religión, posición social o etnia. Por tanto, todos deberían
ser tratados de la misma manera. Todos los humanos tienen derecho
a perseguir la felicidad siguiendo su propio criterio y nadie puede
obligarles a seguir una ruta predeterminada por alguna autoridad
política o religiosa.

Desde la perspectiva del siglo xxi, el programa de la Ilustración
radical parece un resumen de la Declaración Universal de Derechos
Humanos de 1948 y una descripción actual de las sociedades occi­
dentales más avanzadas, aunque su grado de aplicación en otras es
desigual. En España, por ejemplo, el programa radical todavía no se
cumple en su totalidad: una parte del sistema educativo es todavía
utilizada para el adoctrinamiento religioso de la Iglesia católica con
subvención de todos los contribuyentes. En cualquier caso, a finales
del siglo xvii, el programa era el producto visionario de una minoría

12. En A Revolution of the Mind: Radical Enlightenment and the Intellectual Origins of Mo­
dern Democracy, Princeton University Press, Princeton, 2009. Este epígrafe recoge muchas tesis
de Israel.

13. A Revolution of the Mind: Radical Enlightenment and the Intellectual Origins of Modern
Democracy, pp. vi y ss.
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radical. Pasaría más de un siglo hasta que comenzara a plasmarse en
documentos políticos. En 1789, en los inicios de la Revolución fran­
cesa, la Asamblea Nacional Constituyente proclamó la Declaración
de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, declaración que se
complementaría en 1791, de forma no oficial, con la Declaración de
los Derechos de la Mujer y de la Ciudadana redactada por Olympe
de Gouges. El lema liberté, égalité, fraternité, asociado frecuente­
mente a la Revolución francesa, pero que no se consolidó hasta la
Comuna de París en 1871, es conceptualmente mucho más comple­
jo porque combina dos expresiones de derechos, libertad e igualdad,
con una obligación moral, fraternidad, no contemplada inicialmente
en el programa ilustrado radical. La tensión entre los tres conceptos
del lema oficial de Francia sigue siendo un problema no resuelto en
las actuales sociedades occidentales que, si bien han hecho grandes
progresos en materia de desarrollo de la libertad negativa, algo que
puede hacerse a través de la Ley, no han conseguido vías efectivas
para insertar a los individuos abstractos en las colectividades concre­
tas, algo que no puede hacerse a través de la ley y a lo que hace refe­
rencia el concepto de fraternidad.14 Volveremos sobre este tema en
el siguiente epígrafe.

Fueron ilustrados radicales Spinoza, Diderot, d’Holbach, Hel­
vétius, Condorcet y Paine, entre muchos otros. En España no hubo
ilustrados radicales de nota, aunque hay evidencia de que panfletos
de esta ideología circulaban clandestinamente, traducidos al caste­
llano, en determinados círculos españoles. La Inquisición nunca dis­
tinguió de manera efectiva entre radicales y moderados, ocupada
como estaba en perseguir a estos últimos, que eran mucho más nu­
merosos y ocupaban posiciones sociales y políticas mucho más rele­
vantes.

El movimiento ilustrado mayoritario fue el moderado. Al con­
trario que el movimiento radical, que era revolucionario, el movi­
miento moderado era reformista. Las diferencias entre ambos mo­
vimientos eran profundas, incluso a nivel filosófico. Los radicales
partían de la concepción monista de Spinoza según la cual existe una
única substancia que incluye todo lo espiritual —alma y mente— y
también todo lo material —cuerpo y naturaleza—. Los moderados

14. Para una discusión enriquecedora de este problema importantísimo véase la obra
citada de Javier Gomá, 2009.
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partían de una concepción dualista: alma y mente, por una parte, y
cuerpo y materia, por otra, tienen substancias distintas. El monismo
lleva a considerar que cuerpo y mente, Dios y naturaleza, son lo
mismo y que, por tanto, no puede haber un orden divino distinto al
orden que propugna la razón. A los radicales, por tanto, no les hacía
ninguna falta hablar con Dios —porque consideran que ya disponen
de la razón— y eso no les hace necesariamente ateos, aunque en su
mayoría lo fueran. Esto supone un cambio de paradigma fundamen­
tal respecto al que inspiró el programa de Lutero en el siglo xvi,
orientado como estaba a conseguir que todo el mundo pudiese ha­
blar con Dios. Los moderados, en su dualismo, necesitan un orden
divino, o trascendental, lo que les lleva a postular un equilibrio entre
razón y tradición y a ser reformistas. La mayoría de los puntos del
programa radical eran incompatibles con las concepciones básicas
de los moderados, que nunca pretendieron cambiar el orden social
existente.

Fueron ilustrados moderados, entre muchos otros, Voltaire,
Rousseau, Hume, Kant y el marqués de Sade. En España, fueron
moderados los ilustrados más conocidos: Aranda, Campomanes, Jo­
vellanos e, incluso, Pablo de Olavide.

Estrictamente, puede defenderse que la Historia, entendida como
el proceso espiritual que lleva a Occidente a una sociedad igualitaria y
no basada en ningún orden divino o trascendental, termina con el
triunfo del programa ilustrado radical. Quedan, eso sí, asignaturas
pendientes, problemas que pueden ya atisbarse desde nuestra cultura
actual, especialmente cómo integrar la fraternité en el paradigma de
libertad negativa enmarcado por la liberté y la égalité. No parece, a
priori, que eso pueda hacerse desde el estadio presente de la civiliza­
ción occidental. En cualquier caso, tal y como veremos en el capítu­
lo 3 de este libro, la Historia ha terminado, tanto en su definición es­
trictamente hegeliana —el desenvolvimiento de la conciencia de la
libertad— como en otras definiciones alternativas que tienen sentido
desde nuestra perspectiva actual. Este capítulo podría, por tanto, ter­
minar aquí. Pero vale la pena añadirle un epígrafe más sobre un im­
portante desarrollo post­Histórico que ayuda a clasificar muchos mal­
entendidos, en boga desde hace más de un siglo, sobre la salud y el
vigor de Occidente.
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