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Las psicoterapias en general

En algunas ciudades —como en Buenos Aires y en Nueva
York— la fascinacién por las terapias psicologicas tuvo un
gran auge entre los anos sesenta y setenta. Fue un boom de
teorias freudianas, lacanianas, kleinianas, winicottianas y, en
menor medida, junguianas. Con otras caracteristicas y ade-
cuadas a los tiempos modernos, todavia mantienen un halo
de virtuosismo. No ha sucedido lo mismo en otras latitudes.
En algunas regiones de Europa, el hecho de «ir a un psicélo-
go» es considerado una vergiienza o algo que compete a los
«locos», dentro de una nebulosa de prejuicios confusos. De
todas maneras, muchos individuos buscamos ayuda, aunque
luego sea algo que no revelamos en nuestro entorno. En los
Estados Unidos han surgido sistemas de ayuda mas «rdpidos»,
como las terapias sistémicas o cognitivas, y todo un abanico
de coachings, centrados en distintos tipos de «asesoramiento»
para las personas que buscamos solucionar problemas, del
orden que sean. Quiero decir, vivimos una época en la que
los apoyos espirituales y la busqueda del bienestar circulan
mas entre las terapias de toda indole que en las palabras de
los sacerdotes. No es mejor una cosa que la otra. Supongo que
simplemente forman parte de la organizacion de las culturas.
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Que los individuos busquemos bienestar y comprensién
de nuestros estados emocionales es legitimo. El problema
aparece cuando los mecanismos utilizados quedan obsole-
tos y sin embargo en el inconsciente colectivo se mantienen
con un alto nivel de popularidad, como si representaran
una garantia de éxito en el terreno de la lucha contra el su-
frimiento humano. En Buenos Aires «ir a terapia» es algo
tan comun como ir a la escuela o a trabajar. Todos «vamos a
terapia». En cualquier conversacion amigable, apenas roza-
mos un tema relacionado con la intimidad, surgira el co-
mentario: «Si, eso ya lo vi en terapia». Todos escuchamos y
aprobamos gestualmente. Sin embargo, ;qué significa eso?
Nadie lo sabe. ;Qué es lo que «ya vimos»? Misterio. Aunque
suponemos que, si esa persona ya lo «vio en terapia», sus
problemas se deslizaran por los cauces adecuados para arri-
bar a soluciones estupendas. En estos didlogos en los que
todos creemos que hablamos de lo mismo pero cada uno es
libre de interpretar lo que se le antoje, damos por sobren-
tendido que «ir a terapia» es algo bueno, y que ese es un
«lugar» en el que resolvemos nuestras penurias. Por otra
parte, si alguien se niega a ir —sobre todo si es nuestra pare-
ja—, suponemos que nunca podremos arribar a soluciones
confiables. Definitivamente, ir a terapia parece ser algo po-
sitivo.

Es verdad que consultantes y terapeutas de todas las li-
neas tedricas tenemos buenas intenciones. Habitualmente
hacemos referencia a encuentros amables: nadie nos va a
tratar mal cuando vamos «a terapia». No es lo mismo que
hacer un tramite burocratico o que ir al banco. No. En ge-
neral encontramos escucha. Y resulta que el hecho de que
alguien nos escuche es como tocar el cielo con las manos.
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Amamos a nuestro terapeuta porque nos escucha. A veces
nos dice algo inteligente. Comparte nuestros secretos. Nos
tiene carino. No nos juzga. Nos da la razén. Nos da unas
palmadas en la espalda y confia en nuestras aptitudes. Un
placer. Eso es lo que nunca, jamds, ni mama ni papd —cuando
fuimos ninos— ni ninguna pareja —durante nuestra vida
adulta— ha hecho con nosotros: aceptarnos tal cual somos
y poner de relieve nuestras virtudes. Por lo tanto, pagare-
mos —en dinero— lo que sea necesario con tal de seguir
sintiéndonos bien.

;Hay algo malo en todo esto? No, al contrario. El bienes-
tar siempre es positivo. Pasa que hemos asumido que el
concepto de «terapia» es algo que roza lo sagrado sin saber
bien qué es. Es importante definir que este asunto de «ir a
terapia» es una derivacion de las investigaciones de Freud.
Desde inicios del siglo xx, la «psicologia» que se estudia en
las universidades estd basada en Freud. Muy bien. Lamen-
tablemente, una cosa es la teoria —que en época de Freud
fue revolucionaria— y otra cosa muy distinta somos las
personas de carne y hueso, viviendo en un periodo histéri-
co con mucha menos represién sexual que hace un siglo
atrds. Hombres y mujeres circulamos hoy con un nivel de
independencia y autonomia sexuales impensados hace ape-
nas cien anos. Por supuesto, todos sabemos que los suefios
son imagenes fehacientes del inconsciente y que ese dichoso
inconsciente maneja los hilos de nuestro yo consciente. No
hay discusién al respecto.

Ahora bien, quienes estudiamos las teorias psicoldgicas
luego tratamos de hacerlas encajar en la realidad emocional
de las personas que nos consultan. Ahi es donde —a mi cri-
terio— hay un abismo entre hipétesis y practica.
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Este encastre forzado siempre me parecié raro. Pero mas
inverosimil me resulta que tergiversemos las evidencias para
que «eso» que tedricamente deberia ser coincida con la reali-
dad que se presenta ante nosotros. Atenernos a la teoria mu-
cho mds que a la realidad me sorprende. Porque entiendo que
las teorias son organizaciones del pensamiento basadas en
larealidad, y no al revés.

Las personas que consultamos a un terapeuta solemos
quedar subyugadas por las interpretaciones psicoldgicas,
que a mi juicio responden a teorias discutibles y, con fre-
cuencia, prejuiciosas. Suponer que el malestar de un indi-
viduo se explica porque el padre lo abandoné cuando era
nino no solo es mentira sino que ademads es una estupidez.
Para arribar a semejante «interpretaciéon» partimos de la
«teoria» de que los ninos necesitamos una buena figura pa-
terna. Y si no la hemos tenido, zas, luego esos sufrimientos
van a estar anclados en esa vivencia infantil. Sin embargo
—tal como he descrito en todos mis libros ya publicados—,
las cosas suelen ser mas complejas. Que los padecimientos y
los diversos modos de abandono emocional que hemos so-
portado durante nuestras infancias van a marcar a fuego
nuestra organizacion psiquica, de eso no hay duda. Lo que
discuto es que «eso» que alguien nombré como «sufriente»
o «problemdtico» haya sido efectivamente la causa de nues-
tros males.

Para ir al grano: los seres humanos somos mamiferos.
Nacemos del vientre de una madre. Tenemos un primer
periodo muy critico que se prolonga bastante tiempo (toda
lainfancia), durante el cual somos totalmente dependientes
de los cuidados maternos. Dependemos de la calidad de
esos cuidados. Si son nutritivos, amorosos, afectuosos, abun-
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dantes, blandos, permanentes y generosos..., nuestra segu-
ridad emocional basica estara garantizada. No influye si hay
un padre, cinco padres, ningin padre, veinte tios, ocho fa-
milias, cien tortugas o cuatro elefantes alrededor. No tiene
ninguna importancia. El nifio pequefio solo necesita—para
su confort y su salud afectiva y fisica— una madre o una
mujer «maternante» suficientemente amorosa y disponible.
Nada mds. Absolutamente nada mds.

Es verdad que, si miramos el escenario completo, acepta-
remos que, para que ese nifio obtenga una madre tan feno-
menal, esa madre precisard también una buena vida. Nece-
sitard sentir tal nivel de felicidad que le permita ser capaz de
derramar bienestar y confort sobre el nifio. Muy bien. Pero
entonces estamos admitiendo que ese es otro tema. Segin
la cultura, el momento histdrico, la regiéon o la civilizacién
en la que esa madre viva, determinaremos si el concepto de
felicidad estara relacionado con los matrimonios monoga-
micos, con las tribus poligdmicas, con la represién sexual o
con la sexualidad libre, con la prosperidad econémica, con
el intercambio con la naturaleza y los ciclos vitales o con qué.
Pero que quede claro que estamos hablando del confort de
la madre, no del confort del nifo. Para el nifio pequeiio,
solo existe la madre. De hecho, un nifio pequenio puede es-
tar en un palacio repleto de oro: si estd solo, serd una carcel.
En cambio, si un nifio se halla en medio de un desierto bajo
el sol abrasador, pero estd cobijado por el cuerpo de su ma-
dre nutriente, estard en su propio paraiso. Quiero decir exac-
tamente eso: el bienestar del nifio pequeno depende de la
cercania afectuosa de su madre. No depende en absoluto
del entorno.

Retomemos el ejemplo de la interpretacién (recurrente



14 | Labiografia humana

en el seno de muchas terapias actuales) de que un individuo
sufre hoy como consecuencia del abandono temprano del pa-
dre. Es obvio que quien sufri6 la pérdida de la ilusion, del
confort o de la seguridad fue la madre del nifio. Y es alta-
mente probable que la madre haya mencionado a lo largo
de toda la infancia del hijo que el causante de todos los pro-
blemas (propios y ajenos) fue, es y serd la condenada, horri-
ble y desaprobada decisién de ese hombre de haberse ido.
Ergo, ese nifio que luego crece tendra problemas como cual-
quier individuo. Un dia consultard con un terapeuta por el
motivo que sea y asumird que su dificultad principal reside
en haber sido abandonado por el padre durante su nifez.
Ahi todos nos deslizamos en un mar de interpretaciones
basadas en la nada misma, creyendo que tenemos atrapado
al causante de todos los males. Lo mas grave es que no se
nos ocurre revisar el abandono, la violencia, el abuso, el
autoritarismo o lo que sea que la madre —presente— ¢jer-
cié durante toda la infancia sobre ese nifio a quien debia
nutrir. La violencia de esa madre —una madre exagerada-
mente valorada por el nifo convertido en adulto— queda
invisible. He aqui lo que pocas terapias logran detectar.

;Por qué es tan dificil para un terapeuta ver los mecanis-
mos completos? Porque nadie los ensefia. En las universi-
dades estudiamos teorias. Pero no observamos con mirada
fresca ni desde fuera de ideas preestablecidas qué es lo que
nos pasa. Insisto en que nos movemos entre prejuicios y
teorfas, que en la teoria son bonitas, pero que luego no en-
cajan con nuestras realidades cotidianas.

;Acaso no hay buenas teorfas psicolégicas? Si, las hay
a borbotones. También hay grandes pensadores, maestros
iluminados y terapeutas ltcidos. Pasa que hay que encon-
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trarlos. Lamentablemente, soy testigo de las barbaridades
que muchos terapeutas afirmamos con tono grandilocuen-
te a nuestros consultantes y, dentro de esa relaciéon de pro-
yeccion de un supuesto saber, los consultantes nos entrega-
mos a la fascinacion y luego quedamos atrapados en las in-
terpretaciones que tomamos como validas.

El error mas frecuente, en mi opinién, es que los tera-
peutas escuchamos lo que nos dice el consultante. ;Esta mal?
sAcaso las personas no vamos a terapia para que alguien nos
escuche? Ahi estd el quid de la cuestién. Las personas sos-
tenemos nuestro discurso engafiado organizado a lo largo
de toda la ninez a partir del discurso enganado de quien
habitualmente nombré los acontecimientos (generalmen-
te ha sido nuestra madre). Es decir, llegamos a la vida adul-
ta con una opinién formada sobre cada cosa, con nuestro
propio punto de vista. Pero ese punto de vista personal
es lo que menos habria que tomar en cuenta en el seno de
una indagacién genuina. Porque manifiesta la vista parcial
que cada uno de nosotros defiende. ;Sirve que los terapeu-
tas sigamos la linea de indagacién a partir de lo que cada
consultante defiende? No. Porque evidentemente solo arri-
baremos a conclusiones subjetivas, es decir, equivocadas. Y
para colmo no podremos ofrecerle al consultante un punto
de vista mas completo, sino que seguiremos observando jun-
tos practicamente lo mismo que el consultante, con algunos
agregados de interpretaciones que abonan las teorias de
cada individuo. Es decir, no logramos introducir una mira-
da mas global sobre nosotros mismos.

Quiero decir que escuchar al consultante es lo menos
«terapéutico» que he visto. Porque no proporciona una mi-
rada completa sobre el propio escenario. Parece facil acep-
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tar que lo que dice el consultante no deberia importarnos;
sin embargo, casi no hay psicélogos capaces de encontrar
una logica de un escenario completo, descartando casi
todo lo que el consultante dice.

Entonces, ;como elegir un buen profesional, alguien
que comprenda, observe sin prejuicios y nos ofrezca un
punto de vista novedoso sobre aquello que nos pasa y para
colmo sin tener en cuenta lo que decimos? Acepto que es
extremadamente dificil. Depende en parte de cada uno de
nosotros. La intuicién va a ser nuestra mejor aliada. Porque
es esa voz interior difusa la que nos avisa de que hay algo ver-
dadero que estd encajando con nuestras emociones, o bien
hay palabras que nombran con certeza algo que sabiamos
pero que no lograbamos tolerar en el pasado. O, por el con-
trario, a veces simplemente sentimos que no, que es por
otro lado, aunque no sabemos por dénde. Llamativamente
no nos hacemos caso. Vamos porque el terapeuta nos dice
que es imprescindible que no abandonemos el «tratamien-
to». ;De qué «tratamiento» estamos hablando? No se trata
de la ingesta de un antibidtico. Es una busqueda espiritual.
No es un tratamiento. Y, como busqueda genuina, pode-
mos bifurcarnos en el camino cuantas veces creamos que
sea necesario. Insisto en que el «halo» de supremacia con el
que cuentan todas las terapias en el inconsciente colectivo
nos juega en contra. Porque no nos sentimos con el derecho
a no estar de acuerdo, abandonar las entrevistas, cambiar,
buscar otra cosa, elegir otros sistemas u otros profesiona-
les. Sin embargo, en el seno de las indagaciones personales,
tendriamos que conservar siempre la libertad interior y la
interrogacion profunda. Total, si nos equivocamos, no pasa
nada.
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;Como saber si las interpretaciones que nos ofrece el
profesional son vélidas? En principio, descreo de las inter-
pretaciones. Porque suelen ser subjetivas, es decir, tenidas
de pensamientos y sentimientos valiosos para el profesio-
nal, pero que no siempre aportan claridad o encastre en la
l6gica del consultante. Sobre todo si no aportan una mirada
global, compasiva y transparente hacia la totalidad del es-
cenario. Las interpretaciones suelen estar basadas en teo-
rias psicoldgicas, en lugar de tener el coraje de mirar hones-
ta y creativamente un escenario determinado y dnico.

;Qué pasa cuando los dos miembros de una pareja quie-
ren consultar juntos?

En principio, la afirmacién «queremos ir juntos» la pon-
go en duda. En la mayoria de los casos, las mujeres quere-
mos y los hombres complacen. Lo cual no estd mal. Pasa
que, en el terreno emocional, las mujeres llevamos la voz
cantante y estamos mds acostumbradas a lograr alianzas
con los profesionales «psi». Nos encanta la psicologia. Las
cuestiones del corazén encuentran un ambito mds yin,
blando y susurrante, y eso a las mujeres nos sienta bien. Por
eso consultamos con todo tipo de especialistas. Los varo-
nes, en cambio, prefieren los dmbitos mds yang: concretos,
deportivos, econdémicos o de razonamientos duros. De to-
das maneras, los varones, obviamente, sufren. Sin embargo,
no estan tan desesperados por consultar a diestra y siniestra
sobre sus intimidades emocionales. Por lo tanto, cuando las
mujeres decimos «mi pareja y yo queremos consultar»,
siempre vale la pena invitar a la mujer a que dé el primer
paso. Que haga su busqueda hasta encontrar lo que precisa
para si misma. Y que deje en paz a su partenaire.

Cuando las parejas llegamos juntos a las consultas, ha-



18 | Labiografia humana

bitualmente terminan siendo encuentros superficiales. Los
usamos para lograr acuerdos sustentables y para tener al-
gun testigo que funcione como «tercero en discordia». Lo
cual puede ser muy interesante, pero eso no es una indaga-
cién terapéutica. En todo caso serd una mediacién mas.
Habra conversaciones un poco mas amables. Puede suce-
der que alguno de los dos precise un testigo, porque en
caso contrario tiene miedo de confrontar cuando el parte-
naire es violento activo o desequilibrado. En fin, los en-
cuentros de pareja pueden servir para muchas cosas, pero
dudo que en principio sirvan para abordar los mecanismos
infantiles y la sombra individual, que mueven los hilos de
nuestras acciones en la vida de relaciones. El profesional
necesitard mucha experiencia y savoir faire para abordar
desde las realidades infantiles a cada uno de los sujetos y
para investigar a partir de qué mecanismos histéricos se
han emparejado, para intentar luego abordar los posibles
conflictos actuales.

Cuando las mujeres pedimos ir con nuestro partenaire
a una consulta psicoldgica, es porque queremos encontrar
una solucién puntual a una dificultad de pareja global. Y
eso no es posible. Otras veces arrastramos a nuestro par-
tenaire «a terapia» porque estamos en franco desacuerdo
sobre temas que supuestamente nos atafien a ambos: la
crianza de los ninos en comun. Las mujeres esperamos
que el terapeuta nos dé la razén, y asi seremos dos a uno.
Ganamos las mujeres. Es absurdo. Estamos pidiendo solu-
ciones cuando aun no estamos dispuestas a observar la
totalidad de nuestra trama. Si no comprendemos cabal-
mente como hemos tejido el conflicto, no sabremos como
desarmarlo.
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Esto es valido tanto para las terapias de pareja como
para las terapias individuales: no es posible esperar que una
terapia resuelva nuestros problemas. No. Iniciamos un tra-
bajo de interrogacién profunda para comprendernos mas y
para mirar nuestros escenarios desde una lente ampliada.
Luego, quizés, usando esa lente ampliada, es probable que
encontremos recursos para hacer cambios, y esos cambios
tal vez modifiquen o amortigiien algunos problemas. Visto
asi, quizas sea lo mas honesto que podamos esperar de cual-
quier terapia que sea digna de llamarse as.

;Y cémo elegir un buen terapeuta de ninos? En mi opi-
nion, es un despropodsito mandar alos nifios a terapia. Por-
que los nifios son dependientes de los mayores. Dependen
afectiva, econémica y familiarmente. Si el nifio sufre, somos
los adultos que lo criamos quienes tenemos que asumir que
algo estamos haciendo mal y, por lo tanto, el nifo padece
sintomas alarmantes. El nifio, por mas visitas al terapeuta
que haga, no podrd modificar las cosas en casa. Mandar a
un nino a terapia es «quitarse el problema de encima». En
todos los casos, si un nino se porta mal, desobedece, en-
ferma, es inquieto o distraido, le va mal en la escuela, sufre
de terrores nocturnos, tiene fobias, no come o lo que sea
que exprese, es porque estd avisindonos que nos necesita.
Somos los adultos quienes necesitamos ayuda para com-
prenderlo.

Ahora bien, primero tendremos que comprender y
compadecernos del nino desamparado y lastimado que he-
mos sido, porque, si no estamos dispuestos a entrar en con-
tacto con esas heridas que nos rasgaron el alma, no lograre-
mos entrar en contacto con aquello que le pasa al nifio real
hoy. Es imposible sentir el sufrimiento de los nifios peque-
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Nos si no nos avenimos a sentir eso que hemos escondido
desde la ninez, hartos de pena, con los recursos emociona-
les que ahora si tenemos a mano. Es preciso descongelarnos.
Tenemos que volver atras y contactar con eso que nos suce-
dio, total ahora somos gente adulta y ya nada malo nos po-
dré suceder. Quienes tienen urgencia para que hagamos esa
revision son nuestros hijos, nuestros alumnos, nuestros
nietos y los hijos de nuestros amigos. No mandemos a los
nifnos al psicélogo, no tienen nada que hacer alli. ;Sobre
todo si los ninos no quieren ir! Se aburren. No les compete.
No son ellos quienes tienen que comprender lo que les pasa.
Silos ninos sufren por el motivo que sea, eso nos incumbe a
los adultos. Y, en la medida que decidamos mantenernos ig-
norantes sobre las cuestiones del alma, no seremos capaces
de comprender aquello que les acontece a los ninos. Por
eso, lo tnico urgente es que nosotros —adultos— nos ini-
ciemos espiritualmente.

Ahora bien, entre tanta oferta psicoldgica, ;como hace-
mos las personas para elegir, sobre todo cuando no somos
especialistas en el tema? Es verdad que encontrar a alguien
de confianza entre tantas opciones no es tarea sencilla. Sin
embargo, en principio, cualquier método sirve. El método
es una herramienta —generalmente valiosa— para lograr
un encuentro humano entre profesional y consultante. Pero,
como en las demads dreas de la vida, hay que probar. Ahi en-
tra en juego la intuicién personal. También es indispensa-
ble saber que «hacer terapia» supone estar descubriendo
nuevos puntos de vista: molestos, dolorosos pero reales. La
terapia nos tiene que aportar una visién novedosa de noso-
tros mismos, que calce en algo interno y que nos incite a
hacernos responsables de nuestras acciones. Si sentimos
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que «no pasa nada», spor qué seguir pagando a un profesio-
nal solo porque este nos dice que eso es lo que corresponde?

El asunto de las duraciones de las terapias creo que tam-
bién es algo a tener en cuenta. Considero que permanecer
varios afios con un mismo profesional no es algo beneficio-
so para el encuentro con la sombra, porque los profesiona-
les somos seres humanos y nos encarifiamos, obviamente,
con los consultantes. En ese punto perdemos objetividad.
Los tratamientos cortos y contundentes, a mi modo de ver,
suelen ser los mas eficaces. Por otra parte, si el profesional
es idoneo, dard «en la tecla» mds rdpidamente. La informa-
cién que necesitdbamos adquirir sobre nosotros mismos no
tendria que tardar mucho tiempo en aparecer, en caso con-
trario, el «<método» no es muy eficaz. O quizds el profesio-
nal no es suficientemente competente.

Justamente, las terapias no son lugares confortables.
Tampoco es un lugar adonde regresar unay otra vez porque
nos sentimos bien. O porque el terapeuta nos comprende.
No. La terapia es un instante de descubrimiento personal,
que una vez abordado, comprendido, revisitado y entrena-
do... deberia convertirse en una herramienta de contacto
emocional genuino al servicio de nuestra vida cotidiana.

Algunas personas somos muy curiosas y saltamos de
método en método terapéutico, porque nos encanta apren-
der mas y mas. La suma de metodologias y puntos de vista,
que han nacido gracias a las personalidades y las investiga-
ciones de diferentes profesionales y maestros, nos ofrece un
abanico de opciones. Mientras todas operen a favor de la
comprensién de nosotros mismos y podamos utilizar cada
aprendizaje en beneficio nuestro y de nuestro préjimo, me-
jor. También es justo hacer notar que a algunas personas
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nos encanta probar la tltima metodologia de moda. Es ob-
vio que eso no significa que hayamos abordado nuestra
sombra alguna vez. Ninguna terapia es mejor o mds veloz
en si misma que otra. Ninguna es tan maravillosa como
para resolver todos nuestros problemas. No. Simplemente
son herramientas que dependen de la capacidad del profe-
sional para utilizarlas bien, y de cada uno de nosotros para
honrarlas.

Algunas metodologias me inspiran mas confianza que
otras. Este es un tema de gusto personal. Por lo tanto nadie
tiene por qué estar de acuerdo conmigo. Las constelacio-
nes familiares creadas por Bert Hellinger, los lenguajes sa-
grados, como la astrologia o el tarot, la bioenergética, el
eneagrama, la lectura de los registros akashicos, la Gestalt,
las terapias corporales, las respiraciones, los ayunos cons-
cientes, el yoga... son algunos acercamientos al alma hu-
mana que suelen ser reveladores porque observan la totali-
dad del ser.

En cambio, respecto a la psicologia freudiana-lacaniana
o el psicoandlisis, tengo que admitir que nunca jamds escu-
ché a ningtn individuo comprenderse mas ni contar algo
personal con una cuota mayor de coherencia o responsabi-
lidad ni relatar algtn indicio de alguna minima situacién
personal de la que haya podido comprender algo distinto,
gracias a su experiencia terapéutica. La pobreza de espiritu,
los prejuicios, los lugares comunes, las proyecciones de su-
puesto saber y los abusos de poder por parte de los profe-
sionales me dejan aténita una y otra vez. Ya no puedo se-
guir ignorando ni cuidando esos lugares tan sagrados, in-
tocables y sublimes en los que todos hemos puesto a la psi-
cologia tradicional, porque no se sostienen aunque insista-



Las psicoterapias en general | 23

mos con nuestros mejores esfuerzos. Ya no quiero ser con-
descendiente por pura amabilidad y respeto hacia mis co-
legas, porque los estragos y la confusién que ejercen sobre
los consultantes —de los que soy testigo— ya no me lo
permiten.

Lo peor es que todos los afios se graddan en la universi-
dad cientos y cientos de jévenes que creen poder compren-
der, asistir y ayudar a otros individuos, solo porque tienen
un bonito diploma de psicélogos. Es desesperante. El aval ge-
neral que les otorgamos no tiene ninguna relacién con la expe-
riencia de esos «encuentros terapéuticos». A lo largo de los
anos, durante mis conferencias, las preguntas mas prejuicio-
sas, e incluso envidiosas, siempre han provenido de psico-
logos. Hasta que detecté que el problema era que no podian
conjugar mis propuestas con las «teorfas» estudiadas. Solo
intentaban hacerlas encajar en la mente. En cambio, perso-
nas con otras formaciones simplemente formulaban pre-
guntas desde el corazon, desde las heridas abiertas o desde el
genuino interés por pensar mas. Los «no psic6logos» se per-
miten sentir con la totalidad del ser, y luego definir si eso que
escuchan les sirve o no. Solo un psicélogo —cuando descri-
bo los desamparos terriblemente frecuentes durante las in-
fancias y las realidades crueles de la mayoria de los nifios
frente al aislamiento y la soledad— es capaz de preguntar:
«Si, pero 3y qué pasa con el complejo de Edipo?». Estamos
hablando de miles y millones de nifios no mirados, no aca-
riciados, no comprendidos, no acompasados, no amados
por sus madres... j;y alguien quiere saber como encajar esta
durisima realidad con un supuesto complejo de Edipo?! ;A
quién le importa? Solo a la soberbia de quien estudi6 algo y
no esta dispuesto a reformular eso que alguna vez estudié
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y que obviamente no le sirve para nada. A esto me refiero
cuando afirmo que usualmente queremos hacer encajar las
realidades emocionales en supuestas teorias grandilocuen-
tes, en lugar de teorizar a partir de las realidades emociona-
les, que son concretas, dolorosas y carnales.

También sucede que las personas no «creemos» en tera-
peutas de otras lineas no tradicionales, solo porque «no tie-
nen diploma de psicélogo». Sin diploma, no nos generan
confianza. O yo soy una extraterrestre o no logro compren-
der la matemadtica del pensamiento convencional. Si cual-
quiera de nosotros cursara toda la universidad de psicolo-
gia, sabria perfectamente que ese diploma de psicélogo no
es garantia de absolutamente nada. Peor atn: el diploma de
médico, menos. Ya sabemos que si hay un médico que lue-
go se dedica a otra cosa, por ejemplo, a la meditacidn, le
daremos nuestro aval. Ahora bien, si hay otro profesional
que se dedica a la meditacién con mayor experiencia, sabi-
duria, espiritualidad, contacto y disciplina, pero no tiene
diploma de médico..., no nos sentiremos seguros. Esto es
simplemente un tema de creencias, aunque las personas
mds convencionales solemos decir que no somos creyentes,
sino «pragmadticos». En fin.

Los diplomas universitarios son, en nuestra cultura, un
objeto de culto sobredimensionado. Es llamativo, sobre
todo en las carreras de ciencias humanas, que jovenes de
veintidés o veintitrés afos, a veces virgenes, viviendo toda-
via en casa de nuestros padres en calidad de hijos, sin haber
afrontado jamads algun asunto vital y sin experiencias de
ninguna indole, tengamos que finalizar nuestros estudios
escribiendo una «tesis». Consultamos en las bibliotecas,
leemos todo el material que llega a nuestras manos, «copia-
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mos» y «pegamos» (literalmente «cliqueando» en nuestros
ordenadores) las frases destacadas intentando arribar a con-
ceptos sustentables. Luego «defendemos» esas tesis frente a
profesores tan aburridos como nosotros. Lo celebramos
arrojando huevos y harina (al menos esa es una costumbre
argentina) y después esas tesis van a parar a un rincén donde
se juntan cucarachas entre toneladas de papeles de tesis que
nadie nunca leerd porque son absolutamente intrascenden-
tes. No van a cambiar la vida de nadie. No vibran. No hay
nada verdadero alli. Pero colgamos el bendito y deseado di-
ploma en un lugar destacado de nuestra casa. Y nos senti-
mos habilitados para «atender» a quienes buscan ayuda.
Inversamente, hay muchos y muy notables trabajadores
en el drea de las relaciones humanas, con veinte, treinta o
cuarenta afios de experiencia. Personas que hemos viajado,
nos hemos enmarafiado con acontecimientos extrafos, he-
mos caido en desgracia, hemos renacido de las cenizas, hemos
estado en contacto con la miseria humana, con el abuso,
con la muerte, con el horror propio o ajeno, hemos llorado,
hemos pensado, hemos buscado recursos, hemos ofrecido
nuestras virtudes al préjimo, hemos gritado a los cuatro
vientos nuestros errores, hemos servido en causas justas e
injustas, hemos ayunado, hemos rezado, hemos escuchado
confesiones irreproducibles, hemos trabajado hasta el limi-
te de nuestras fuerzas, hemos criado hijos, hemos conocido
el amor y el desdnimo, hemos tenido experiencias sexuales
sublimes, hemos envejecido, hemos aumentado nuestra
compasion y comprension hacia el préjimo. Incluso a veces
creemos que hemos conversado con Dios. De vez en cuan-
do sabemos que estamos siguiendo sus indicaciones. .., aun-
que no tenemos diploma que dé crédito de esa sabiduria.
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En ese momento, las universidades deberian llamarnos y
otorgarnos los diplomas merecidos, para certificar a la co-
munidad que si, hay hombres y mujeres sabios que estamos
disponibles para trabajar ayudando al préjimo.

Todo lo demads es un circo. Sin experiencia, no hay sabi-
duria. Hay soberbia.

Esto es lo que sucede con demasiada frecuencia en el
mundo «psi» y también en el universo de la medicina con-
vencional. Lo mads peligroso, a mi criterio, es que los jove-
nes recién diplomados creemos que sabemos mds que nues-
tros consultantes. Ese es nuestro crimen. El dia que seamos
condenados por esos delitos, no habré carceles suficientes.
Sin embargo, todos seguimos pensando que las cosas son
asiy que ese es el orden natural: que los doctores y licencia-
dos sabemos mas. No, eso no es orden. Es mentira. La men-
tira trae desequilibrio, ignorancia y enfermedad.

Hay otra situacién absurda pero tan recurrente que
me asombra una y otra vez. Los terapeutas amenazamos a
nuestros consultantes con los terribles peligros que pueden
llegar a afrontar si dejan el «tratamiento». ;De qué estamos
hablando? Dicho asi, parece una broma. Pero, en los consul-
torios terapéuticos, esta es una practica comun y corriente y
que, para colmo, jnadie la cuestiona! ;Cémo un terapeuta
va a determinar lo que un sujeto debe hacer? ;Sobre todo si
ese individuo siente con la totalidad de su ser que necesita
otra cosa! Creo que solo proviniendo de historias de abuso
y sometimiento emocionales desde que somos muy peque-
nos y acostumbrados a entender el amor como un lugar de
obediencia afectiva se entiende que seamos tantas las per-
sonas que no nos atrevemos a contrariar la voz suprema
de un terapeuta cualquiera. Es imprescindible saber que un



Las psicoterapias en general | 27

terapeuta no es un sabio. Es una persona igual a nosotros,
entrenado con una cierta habilidad. Para colmo, estoy afir-
mando que la gran mayoria de los psicélogos ni siquiera
estd entrenada en la habilidad de asistir a personas que su-
fren. Hemos leido muchos libros pero tenemos muy poca
experiencia. Y menos costumbre todavia para pensar con
autonomia, sin repetir como un loro lo que hemos estudia-
do. Sin embargo, el halo de la supuesta superioridad inte-
lectual hace estragos sobre la libertad interior de miles y mi-
les de individuos. Algo mas: si un terapeuta fuerza la volun-
tad del consultante y lo convence para continuar con el
«tratamiento», a pesar de que el individuo ya ha dicho de
todas las formas posibles que quiere concluir, cambiar, des-
cansar, probar otra cosa o lo que sea, no tenemos que du-
darlo mas: hay que escapar de alli.

Otras veces sucede todo lo contrario: el terapeuta nos
«da el alta». A mi siempre me parecié un término rarisimo.
Y resulta que los consultantes nos sentimos perdidos, no sa-
bemos qué hacer los martes por la manana que los tenia-
mos dedicados a visitar a nuestro terapeuta. Sentimos un
«vacio» y nos parece injusto que nos «haya abandonado».
Esto demuestra que la «terapia» no ha sido eficaz. Cualquier
recorrido terapéutico tiene que dejar al consultante con
mayores recursos que antes. Sé que es frecuente que usemos
los espacios terapéuticos como «cestos de residuos» en los
que descargamos nuestras furias, y al vomitarlas nos «senti-
mos mejor». Pero eso no es una busqueda genuina de los
lugares oscuros del si mismo ni nos conduce a conocernos
mas. No, es un alivio temporal y superficial. Si no hemos
madurado..., es evidente que necesitaremos visitar a nues-
tro terapeuta a falta de una mama que nos reciba con carifio
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en su casa. Contar con un consultorio amigable es algo bo-
nito, pero no es terapia.

En fin, las terapias pueden ser positivas, reveladoras, in-
teresantes o nefastas. A veces son simplemente una pérdida
de tiempo y dinero. Es verdad que los individuos nos incor-
poramos a las relaciones terapéuticas como lo hacemos con
los demads vinculos: sometidos, temerosos, infantilizados,
desconectados, soberbios o agotados. Justamente, esa rela-
cién entre consultante y terapeuta tendria que ser el inicio
de un camino de madurez, eleccién consciente y responsa-
bilidad.

Ahora bien, ;llegard el momento en que nos sintamos
realmente bien? En verdad, un buen camino de indagacion
personal no tiene como objetivo el bienestar..., sino la com-
prension del si mismo. Entiendo que esa comprension del si
mismo va a traer como consecuencia cierto bienestar. Por-
que no hay nada mas reconfortante que comprenderse mas
y comprender a nuestro préjimo. Pero esa es una consecuen-
cialégica, no un objetivo en si mismo.



