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Durante sus más de treinta años de experiencia, Laura Gutman, 
experta terapeuta y formadora de profesionales especializada 
en las relaciones personales, ha organizado una metodología 
terapéutica e innovadora para que hombres y mujeres podamos 
abordar nuestra propia realidad emocional y observar la distancia 
entre nuestro ser interior y los mecanismos de supervivencia 
que hemos empleado como consecuencia del desamparo 
materno. La autora propone así un nuevo camino, diferente a las 
terapias clásicas conocidas, que en ocasiones se han demostrado 
ineficaces para resolver los conflictos personales.

La biografía humana es un viaje revelador que se 
establece entre el lector –deseoso de conocerse 
mejor– y la autora, y que propone un sistema no 
solo para entrar en contacto con el ser esencial, sino 
sobre todo para ser capaces de amar más y mejor.

Laura Gutman insiste en que, ante cualquier obstáculo
o dificultad, es prioritario revisar la lógica de toda una vida, 
detectar los mecanismos de supervivencia emocionales
y desenmascarar el autoengaño para luego determinar
el propósito de nuestra vida y cumplir con nuestro destino. 
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Las psicoterapias en general

En algunas ciudades —como en Buenos Aires y en Nueva 
York— la fascinación por las terapias psicológicas tuvo un 
gran auge entre los años sesenta y setenta. Fue un boom de 
teorías freudianas, lacanianas, kleinianas, winicottianas y, en 
menor medida, junguianas. Con otras características y ade-
cuadas a los tiempos modernos, todavía mantienen un halo 
de virtuosismo. No ha sucedido lo mismo en otras latitudes. 
En algunas regiones de Europa, el hecho de «ir a un psicólo-
go» es considerado una vergüenza o algo que compete a los 
«locos», dentro de una nebulosa de prejuicios confusos. De 
todas maneras, muchos individuos buscamos ayuda, aunque 
luego sea algo que no revelamos en nuestro entorno. En los 
Estados Unidos han surgido sistemas de ayuda más «rápidos», 
como las terapias sistémicas o cognitivas, y todo un abanico 
de coachings, centrados en distintos tipos de «asesoramiento» 
para las personas que buscamos solucionar problemas, del 
orden que sean. Quiero decir, vivimos una época en la que 
los apoyos espirituales y la búsqueda del bienestar circulan 
más entre las terapias de toda índole que en las palabras de 
los sacerdotes. No es mejor una cosa que la otra. Supongo que 
simplemente forman parte de la organización de las culturas.
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10   |   La biografía humana

Que los individuos busquemos bienestar y comprensión 
de nuestros estados emocionales es legítimo. El problema 
aparece cuando los mecanismos utilizados quedan obsole-
tos y sin embargo en el inconsciente colectivo se mantienen 
con un alto nivel de popularidad, como si representaran 
una garantía de éxito en el terreno de la lucha contra el su-
frimiento humano. En Buenos Aires «ir a terapia» es algo 
tan común como ir a la escuela o a trabajar. Todos «vamos a 
terapia». En cualquier conversación amigable, apenas roza-
mos un tema relacionado con la intimidad, surgirá el co-
mentario: «Sí, eso ya lo vi en terapia». Todos escuchamos y 
aprobamos gestualmente. Sin embargo, ¿qué signifi ca eso? 
Nadie lo sabe. ¿Qué es lo que «ya vimos»? Misterio. Aunque 
suponemos que, si esa persona ya lo «vio en terapia», sus 
problemas se deslizarán por los cauces adecuados para arri-
bar a soluciones estupendas. En estos diálogos en los que 
todos creemos que hablamos de lo mismo pero cada uno es 
libre de interpretar lo que se le antoje, damos por sobren-
tendido que «ir a terapia» es algo bueno, y que ese es un 
«lugar» en el que resolvemos nuestras penurias. Por otra 
parte, si alguien se niega a ir —sobre todo si es nuestra pare-
ja—, suponemos que nunca podremos arribar a soluciones 
confi ables. Defi nitivamente, ir a terapia parece ser algo po-
sitivo.

Es verdad que consultantes y terapeutas de todas las lí-
neas teóricas tenemos buenas intenciones. Habitualmente 
hacemos referencia a encuentros amables: nadie nos va a 
tratar mal cuando vamos «a terapia». No es lo mismo que 
hacer un trámite burocrático o que ir al banco. No. En ge-
neral encontramos escucha. Y resulta que el hecho de que 
alguien nos escuche es como tocar el cielo con las manos. 
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Las psicoterapias en general   |   11

Amamos a nuestro terapeuta porque nos escucha. A veces 
nos dice algo inteligente. Comparte nuestros secretos. Nos 
tiene cariño. No nos juzga. Nos da la razón. Nos da unas 
palmadas en la espalda y confía en nuestras aptitudes. Un 
placer. Eso es lo que nunca, jamás, ni mamá ni papá —cuando 
fuimos niños— ni ninguna pareja —durante nuestra vida 
adulta— ha hecho con nosotros: aceptarnos tal cual somos 
y poner de relieve nuestras virtudes. Por lo tanto, pagare-
mos —en dinero— lo que sea necesario con tal de seguir 
sintiéndonos bien.

¿Hay algo malo en todo esto? No, al contrario. El bienes-
tar siempre es positivo. Pasa que hemos asumido que el 
concepto de «terapia» es algo que roza lo sagrado sin saber 
bien qué es. Es importante defi nir que este asunto de «ir a 
terapia» es una derivación de las investigaciones de Freud. 
Desde inicios del siglo xx, la «psicología» que se estudia en 
las universidades está basada en Freud. Muy bien. Lamen-
tablemente, una cosa es la teoría —que en época de Freud 
fue revolucionaria— y otra cosa muy distinta somos las 
personas de carne y hueso, viviendo en un período históri-
co con mucha menos represión sexual que hace un siglo 
atrás. Hombres y mujeres circulamos hoy con un nivel de 
independencia y autonomía sexuales impensados hace ape-
nas cien años. Por supuesto, todos sabemos que los sueños 
son imágenes fehacientes del inconsciente y que ese dichoso 
inconsciente maneja los hilos de nuestro yo consciente. No 
hay discusión al respecto.

Ahora bien, quienes estudiamos las teorías psicológicas 
luego tratamos de hacerlas encajar en la realidad emocional 
de las personas que nos consultan. Ahí es donde —a mi cri-
terio— hay un abismo entre hipótesis y práctica.
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12   |   La biografía humana

Este encastre forzado siempre me pareció raro. Pero más 
inverosímil me resulta que tergiversemos las evidencias para 
que «eso» que teóricamente debería ser coincida con la reali-
dad que se presenta ante nosotros. Atenernos a la teoría mu-
cho más que a la realidad me sorprende. Porque entiendo que 
las teorías son organizaciones del pensamiento basadas en 
la realidad, y no al revés.

Las personas que consultamos a un terapeuta solemos 
quedar subyugadas por las interpretaciones psicológicas, 
que a mi juicio responden a teorías discutibles y, con fre-
cuencia, prejuiciosas. Suponer que el malestar de un indi-
viduo se explica porque el padre lo abandonó cuando era 
niño no solo es mentira sino que además es una estupidez. 
Para arribar a semejante «interpretación» partimos de la 
«teoría» de que los niños necesitamos una buena fi gura pa-
terna. Y si no la hemos tenido, zas, luego esos sufrimientos 
van a estar anclados en esa vivencia infantil. Sin embargo 
—tal como he descrito en todos mis libros ya publicados—, 
las cosas suelen ser más complejas. Que los padecimientos y 
los diversos modos de abandono emocional que hemos so-
portado durante nuestras infancias van a marcar a fuego 
nuestra organización psíquica, de eso no hay duda. Lo que 
discuto es que «eso» que alguien nombró como «sufriente» 
o «problemático» haya sido efectivamente la causa de nues-
tros males.

Para ir al grano: los seres humanos somos mamíferos. 
Nacemos del vientre de una madre. Tenemos un primer 
período muy crítico que se prolonga bastante tiempo (toda 
la infancia), durante el cual somos totalmente dependientes 
de los cuidados maternos. Dependemos de la calidad de 
esos cuidados. Si son nutritivos, amorosos, afectuosos, abun-
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Las psicoterapias en general   |   13

dantes, blandos, permanentes y generosos…, nuestra segu-
ridad emocional básica estará garantizada. No infl uye si hay 
un padre, cinco padres, ningún padre, veinte tíos, ocho fa-
milias, cien tortugas o cuatro elefantes alrededor. No tiene 
ninguna importancia. El niño pequeño solo necesita —para 
su confort y su salud afectiva y física— una madre o una 
mujer «maternante» sufi cientemente amorosa y disponible. 
Nada más. Absolutamente nada más.

Es verdad que, si miramos el escenario completo, acepta-
remos que, para que ese niño obtenga una madre tan feno-
menal, esa madre precisará también una buena vida. Nece-
sitará sentir tal nivel de felicidad que le permita ser capaz de 
derramar bienestar y confort sobre el niño. Muy bien. Pero 
entonces estamos admitiendo que ese es otro tema. Según 
la cultura, el momento histórico, la región o la civilización 
en la que esa madre viva, determinaremos si el concepto de 
felicidad estará relacionado con los matrimonios monogá-
micos, con las tribus poligámicas, con la represión sexual o 
con la sexualidad libre, con la prosperidad económica, con 
el intercambio con la naturaleza y los ciclos vitales o con qué. 
Pero que quede claro que estamos hablando del confort de 
la madre, no del confort del niño. Para el niño pequeño, 
solo existe la madre. De hecho, un niño pequeño puede es-
tar en un palacio repleto de oro: si está solo, será una cárcel. 
En cambio, si un niño se halla en medio de un desierto bajo 
el sol abrasador, pero está cobijado por el cuerpo de su ma-
dre nutriente, estará en su propio paraíso. Quiero decir exac-
tamente eso: el bienestar del niño pequeño depende de la 
cercanía afectuosa de su madre. No depende en absoluto 
del entorno.

Retomemos el ejemplo de la interpretación (recurrente 
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14   |   La biografía humana

en el seno de muchas terapias actuales) de que un individuo 
sufre hoy como consecuencia del abandono temprano del pa-
dre. Es obvio que quien sufrió la pérdida de la ilusión, del 
confort o de la seguridad fue la madre del niño. Y es alta-
mente probable que la madre haya mencionado a lo largo 
de toda la infancia del hijo que el causante de todos los pro-
blemas (propios y ajenos) fue, es y será la condenada, horri-
ble y desaprobada decisión de ese hombre de haberse ido. 
Ergo, ese niño que luego crece tendrá problemas como cual-
quier individuo. Un día consultará con un terapeuta por el 
motivo que sea y asumirá que su difi cultad principal reside 
en haber sido abandonado por el padre durante su niñez. 
Ahí todos nos deslizamos en un mar de interpretaciones 
basadas en la nada misma, creyendo que tenemos atrapado 
al causante de todos los males. Lo más grave es que no se 
nos ocurre revisar el abandono, la violencia, el abuso, el 
autoritarismo o lo que sea que la madre —presente— ejer-
ció durante toda la infancia sobre ese niño a quien debía 
nutrir. La violencia de esa madre —una madre exagerada-
mente valorada por el niño convertido en adulto— queda 
invisible. He aquí lo que pocas terapias logran detectar.

¿Por qué es tan difícil para un terapeuta ver los mecanis-
mos completos? Porque nadie los enseña. En las universi-
dades estudiamos teorías. Pero no observamos con mirada 
fresca ni desde fuera de ideas preestablecidas qué es lo que 
nos pasa. Insisto en que nos movemos entre prejuicios y 
teorías, que en la teoría son bonitas, pero que luego no en-
cajan con nuestras realidades cotidianas.

¿Acaso no hay buenas teorías psicológicas? Sí, las hay 
a borbotones. También hay grandes pensadores, maestros 
iluminados y terapeutas lúcidos. Pasa que hay que encon-
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trarlos. Lamentablemente, soy testigo de las barbaridades 
que muchos terapeutas afi rmamos con tono grandilocuen-
te a nuestros consultantes y, dentro de esa relación de pro-
yección de un supuesto saber, los consultantes nos entrega-
mos a la fascinación y luego quedamos atrapados en las in-
terpretaciones que tomamos como válidas.

El error más frecuente, en mi opinión, es que los tera-
peutas escuchamos lo que nos dice el consultante. ¿Está mal? 
¿Acaso las personas no vamos a terapia para que alguien nos 
escuche? Ahí está el quid de la cuestión. Las personas sos-
tenemos nuestro discurso engañado organizado a lo largo 
de toda la niñez a partir del discurso engañado de quien 
habitualmente nombró los acontecimientos (generalmen-
te ha sido nuestra madre). Es decir, llegamos a la vida adul-
ta con una opinión formada sobre cada cosa, con nuestro 
propio punto de vista. Pero ese punto de vista personal 
es lo que menos habría que tomar en cuenta en el seno de 
una indagación genuina. Porque manifi esta la vista parcial 
que cada uno de nosotros defi ende. ¿Sirve que los terapeu-
tas sigamos la línea de indagación a partir de lo que cada 
consultante defi ende? No. Porque evidentemente solo arri-
baremos a conclusiones subjetivas, es decir, equivocadas. Y 
para colmo no podremos ofrecerle al consultante un punto 
de vista más completo, sino que seguiremos observando jun-
tos prácticamente lo mismo que el consultante, con algunos 
agregados de interpretaciones que abonan las teorías de 
cada individuo. Es decir, no logramos introducir una mira-
da más global sobre nosotros mismos.

Quiero decir que escuchar al consultante es lo menos 
«terapéutico» que he visto. Porque no proporciona una mi-
rada completa sobre el propio escenario. Parece fácil acep-
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16   |   La biografía humana

tar que lo que dice el consultante no debería importarnos; 
sin embargo, casi no hay psicólogos capaces de encontrar 
una lógica de un escenario completo, descartando casi 
todo lo que el consultante dice.

Entonces, ¿cómo elegir un buen profesional, alguien 
que comprenda, observe sin prejuicios y nos ofrezca un 
punto de vista novedoso sobre aquello que nos pasa y para 
colmo sin tener en cuenta lo que decimos? Acepto que es 
extremadamente difícil. Depende en parte de cada uno de 
nosotros. La intuición va a ser nuestra mejor aliada. Porque 
es esa voz interior difusa la que nos avisa de que hay algo ver-
dadero que está encajando con nuestras emociones, o bien 
hay palabras que nombran con certeza algo que sabíamos 
pero que no lográbamos tolerar en el pasado. O, por el con-
trario, a veces simplemente sentimos que no, que es por 
otro lado, aunque no sabemos por dónde. Llamativamente 
no nos hacemos caso. Vamos porque el terapeuta nos dice 
que es imprescindible que no abandonemos el «tratamien-
to». ¿De qué «tratamiento» estamos hablando? No se trata 
de la ingesta de un antibiótico. Es una búsqueda espiritual. 
No es un tratamiento. Y, como búsqueda genuina, pode-
mos bifurcarnos en el camino cuantas veces creamos que 
sea necesario. Insisto en que el «halo» de supremacía con el 
que cuentan todas las terapias en el inconsciente colectivo 
nos juega en contra. Porque no nos sentimos con el derecho 
a no estar de acuerdo, abandonar las entrevistas, cambiar, 
buscar otra cosa, elegir otros sistemas u otros profesiona-
les. Sin embargo, en el seno de las indagaciones perso nales, 
tendríamos que conservar siempre la libertad interior y la 
interrogación profunda. Total, si nos equivocamos, no pasa 
nada.
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¿Cómo saber si las interpretaciones que nos ofrece el 
profesional son válidas? En principio, descreo de las inter-
pretaciones. Porque suelen ser subjetivas, es decir, teñidas 
de pensamientos y sentimientos valiosos para el profesio-
nal, pero que no siempre aportan claridad o encastre en la 
lógica del consultante. Sobre todo si no aportan una mirada 
global, compasiva y transparente hacia la totalidad del es-
cenario. Las interpretaciones suelen estar basadas en teo-
rías psicológicas, en lugar de tener el coraje de mirar hones-
ta y creativamente un escenario determinado y único.

¿Qué pasa cuando los dos miembros de una pareja quie-
ren consultar juntos?

En principio, la afi rmación «queremos ir juntos» la pon-
go en duda. En la mayoría de los casos, las mujeres quere-
mos y los hombres complacen. Lo cual no está mal. Pasa 
que, en el terreno emocional, las mujeres llevamos la voz 
cantante y estamos más acostumbradas a lograr alianzas 
con los profesionales «psi». Nos encanta la psicología. Las 
cuestiones del corazón encuentran un ámbito más yin, 
blando y susurrante, y eso a las mujeres nos sienta bien. Por 
eso consultamos con todo tipo de especialistas. Los varo-
nes, en cambio, prefi eren los ámbitos más yang: concretos, 
deportivos, económicos o de razonamientos duros. De to-
das maneras, los varones, obviamente, sufren. Sin embargo, 
no están tan desesperados por consultar a diestra y siniestra 
sobre sus intimidades emocionales. Por lo tanto, cuando las 
mujeres decimos «mi pareja y yo queremos consultar», 
siempre vale la pena invitar a la mujer a que dé el primer 
paso. Que haga su búsqueda hasta encontrar lo que precisa 
para sí misma. Y que deje en paz a su partenaire.

Cuando las parejas llegamos juntos a las consultas, ha-
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18   |   La biografía humana

bitualmente terminan siendo encuentros superfi ciales. Los 
usamos para lograr acuerdos sustentables y para tener al-
gún testigo que funcione como «tercero en discordia». Lo 
cual puede ser muy interesante, pero eso no es una indaga-
ción terapéutica. En todo caso será una mediación más. 
Habrá conversaciones un poco más amables. Puede suce-
der que alguno de los dos precise un testigo, porque en 
caso contrario tiene miedo de confrontar cuando el parte-
naire es violento activo o desequilibrado. En fi n, los en-
cuentros de pareja pueden servir para muchas cosas, pero 
dudo que en principio sirvan para abordar los mecanismos 
infantiles y la sombra individual, que mueven los hilos de 
nuestras acciones en la vida de relaciones. El profesional 
necesitará mucha experiencia y savoir faire para abordar 
desde las realidades infantiles a cada uno de los sujetos y 
para investigar a partir de qué mecanismos históricos se 
han emparejado, para intentar luego abordar los posibles 
confl ictos actuales.

Cuando las mujeres pedimos ir con nuestro partenaire 
a una consulta psicológica, es porque queremos encontrar 
una solución puntual a una difi cultad de pareja global. Y 
eso no es posible. Otras veces arrastramos a nuestro par-
tenaire «a terapia» porque estamos en franco desacuerdo 
sobre temas que supuestamente nos atañen a ambos: la 
crianza de los niños en común. Las mujeres esperamos 
que el terapeuta nos dé la razón, y así seremos dos a uno. 
Ganamos las mujeres. Es absurdo. Estamos pidiendo solu-
ciones cuando aún no estamos dispuestas a observar la 
totalidad de nuestra trama. Si no comprendemos cabal-
mente cómo hemos tejido el confl icto, no sabremos cómo 
desarmarlo.
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Esto es válido tanto para las terapias de pareja como 
para las terapias individuales: no es posible esperar que una 
terapia resuelva nuestros problemas. No. Iniciamos un tra-
bajo de interrogación profunda para comprendernos más y 
para mirar nuestros escenarios desde una lente ampliada. 
Luego, quizás, usando esa lente ampliada, es probable que 
encontremos recursos para hacer cambios, y esos cambios 
tal vez modifi quen o amortigüen algunos problemas. Visto 
así, quizás sea lo más honesto que podamos esperar de cual-
quier terapia que sea digna de llamarse así.

¿Y cómo elegir un buen terapeuta de niños? En mi opi-
nión, es un despropósito mandar a los niños a terapia. Por-
que los niños son dependientes de los mayores. Dependen 
afectiva, económica y familiarmente. Si el niño sufre, somos 
los adultos que lo criamos quienes tenemos que asumir que 
algo estamos haciendo mal y, por lo tanto, el niño padece 
síntomas alarmantes. El niño, por más visitas al terapeuta 
que haga, no podrá modifi car las cosas en casa. Mandar a 
un niño a terapia es «quitarse el problema de encima». En 
todos los casos, si un niño se porta mal, desobedece, en-
ferma, es inquieto o distraído, le va mal en la escuela, sufre 
de terrores nocturnos, tiene fobias, no come o lo que sea 
que exprese, es porque está avisándonos que nos necesita. 
Somos los adultos quienes necesitamos ayuda para com-
prenderlo.

Ahora bien, primero tendremos que comprender y 
compadecernos del niño desamparado y lastimado que he-
mos sido, porque, si no estamos dispuestos a entrar en con-
tacto con esas heridas que nos rasgaron el alma, no lograre-
mos entrar en contacto con aquello que le pasa al niño real 
hoy. Es imposible sentir el sufrimiento de los niños peque-
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ños si no nos avenimos a sentir eso que hemos escondido 
desde la niñez, hartos de pena, con los recursos emociona-
les que ahora sí tenemos a mano. Es preciso descongelarnos. 
Tenemos que volver atrás y contactar con eso que nos suce-
dió, total ahora somos gente adulta y ya nada malo nos po-
drá suceder. Quienes tienen urgencia para que hagamos esa 
revisión son nuestros hijos, nuestros alumnos, nuestros 
nietos y los hijos de nuestros amigos. No mandemos a los 
niños al psicólogo, no tienen nada que hacer allí. ¡Sobre 
todo si los niños no quieren ir! Se aburren. No les compete. 
No son ellos quienes tienen que comprender lo que les pasa. 
Si los niños sufren por el motivo que sea, eso nos incumbe a 
los adultos. Y, en la medida que decidamos mantenernos ig-
norantes sobre las cuestiones del alma, no seremos capaces 
de comprender aquello que les acontece a los niños. Por 
eso, lo único urgente es que nosotros —adultos— nos ini-
ciemos espiritualmente.

Ahora bien, entre tanta oferta psicológica, ¿cómo hace-
mos las personas para elegir, sobre todo cuando no somos 
especialistas en el tema? Es verdad que encontrar a alguien 
de confi anza entre tantas opciones no es tarea sencilla. Sin 
embargo, en principio, cualquier método sirve. El método 
es una herramienta —generalmente valiosa— para lograr 
un encuentro humano entre profesional y consultante. Pero, 
como en las demás áreas de la vida, hay que probar. Ahí en-
tra en juego la intuición personal. También es indispensa-
ble saber que «hacer terapia» supone estar descubriendo 
nuevos puntos de vista: molestos, dolorosos pero reales. La 
terapia nos tiene que aportar una visión novedosa de noso-
tros mismos, que calce en algo interno y que nos incite a 
hacernos responsables de nuestras acciones. Si sentimos 
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que «no pasa nada», ¿por qué seguir pagando a un profesio-
nal solo porque este nos dice que eso es lo que corresponde?

El asunto de las duraciones de las terapias creo que tam-
bién es algo a tener en cuenta. Considero que permanecer 
varios años con un mismo profesional no es algo benefi cio-
so para el encuentro con la sombra, porque los profesiona-
les somos seres humanos y nos encariñamos, obviamente, 
con los consultantes. En ese punto perdemos objetividad. 
Los tratamientos cortos y contundentes, a mi modo de ver, 
suelen ser los más efi caces. Por otra parte, si el profesional 
es idóneo, dará «en la tecla» más rápidamente. La informa-
ción que necesitábamos adquirir sobre nosotros mismos no 
tendría que tardar mucho tiempo en aparecer, en caso con-
trario, el «método» no es muy efi caz. O quizás el profesio-
nal no es sufi cientemente competente.

Justamente, las terapias no son lugares confortables. 
Tampoco es un lugar adonde regresar una y otra vez porque 
nos sentimos bien. O porque el terapeuta nos comprende. 
No. La terapia es un instante de descubrimiento personal, 
que una vez abordado, comprendido, revisitado y entrena-
do… debería convertirse en una herramienta de contacto 
emocional genuino al servicio de nuestra vida cotidiana.

Algunas personas somos muy curiosas y saltamos de 
método en método terapéutico, porque nos encanta apren-
der más y más. La suma de metodologías y puntos de vista, 
que han nacido gracias a las personalidades y las investiga-
ciones de diferentes profesionales y maestros, nos ofrece un 
abanico de opciones. Mientras todas operen a favor de la 
comprensión de nosotros mismos y podamos utilizar cada 
aprendizaje en benefi cio nuestro y de nuestro prójimo, me-
jor. También es justo hacer notar que a algunas personas 
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nos encanta probar la última metodología de moda. Es ob-
vio que eso no signifi ca que hayamos abordado nuestra 
sombra alguna vez. Ninguna terapia es mejor o más veloz 
en sí misma que otra. Ninguna es tan maravillosa como 
para resolver todos nuestros problemas. No. Simplemente 
son herramientas que dependen de la capacidad del profe-
sional para utilizarlas bien, y de cada uno de nosotros para 
honrarlas.

Algunas metodologías me inspiran más confi anza que 
otras. Este es un tema de gusto personal. Por lo tanto nadie 
tiene por qué estar de acuerdo conmigo. Las constelacio-
nes familiares creadas por Bert Hellinger, los lenguajes sa-
grados, como la astrología o el tarot, la bioenergética, el 
eneagrama, la lectura de los registros akáshicos, la Gestalt, 
las terapias corporales, las respiraciones, los ayunos cons-
cientes, el yoga… son algunos acercamientos al alma hu-
mana que suelen ser reveladores porque observan la totali-
dad del ser.

En cambio, respecto a la psicología freudiana-lacaniana 
o el psicoanálisis, tengo que admitir que nunca jamás escu-
ché a ningún individuo comprenderse más ni contar algo 
personal con una cuota mayor de coherencia o responsabi-
lidad ni relatar algún indicio de alguna mínima situación 
personal de la que haya podido comprender algo distinto, 
gracias a su experiencia terapéutica. La pobreza de espíritu, 
los prejuicios, los lugares comunes, las proyecciones de su-
puesto saber y los abusos de poder por parte de los profe-
sionales me dejan atónita una y otra vez. Ya no puedo se-
guir ignorando ni cuidando esos lugares tan sagrados, in-
tocables y sublimes en los que todos hemos puesto a la psi-
cología tradicional, porque no se sostienen aunque insista-
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mos con nuestros mejores esfuerzos. Ya no quiero ser con-
descendiente por pura amabilidad y respeto hacia mis co-
legas, porque los estragos y la confusión que ejercen sobre 
los consultantes —de los que soy testigo— ya no me lo 
permiten.

Lo peor es que todos los años se gradúan en la universi-
dad cientos y cientos de jóvenes que creen poder compren-
der, asistir y ayudar a otros individuos, solo porque tienen 
un bonito diploma de psicólogos. Es de sesperante. El aval ge-
neral que les otorgamos no tiene ninguna relación con la expe-
riencia de esos «encuentros terapéuticos». A lo largo de los 
años, durante mis conferencias, las preguntas más prejuicio-
sas, e incluso envidiosas, siempre han provenido de psicó-
logos. Hasta que detecté que el problema era que no podían 
conjugar mis propuestas con las «teorías» estudiadas. Solo 
intentaban hacerlas encajar en la mente. En cambio, perso-
nas con otras formaciones simplemente formulaban pre-
guntas desde el corazón, desde las heridas abiertas o desde el 
genuino interés por pensar más. Los «no psicólogos» se per-
miten sentir con la totalidad del ser, y luego defi nir si eso que 
escuchan les sirve o no. Solo un psicólogo —cuando descri-
bo los desamparos terriblemente frecuentes durante las in-
fancias y las realidades crueles de la mayoría de los niños 
frente al aislamiento y la soledad— es capaz de preguntar: 
«Sí, pero ¿y qué pasa con el complejo de Edipo?». Estamos 
hablando de miles y millones de niños no mirados, no aca-
riciados, no comprendidos, no acompasados, no amados 
por sus madres… ¡¿y alguien quiere saber cómo encajar esta 
durísima realidad con un supuesto complejo de Edipo?! ¿A 
quién le importa? Solo a la soberbia de quien estudió algo y 
no está dispuesto a reformular eso que alguna vez estudió 
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y que obviamente no le sirve para nada. A esto me refi ero 
cuando afi rmo que usualmente queremos hacer encajar las 
realidades emocionales en supuestas teorías grandilocuen-
tes, en lugar de teorizar a partir de las realidades emociona-
les, que son concretas, dolorosas y carnales.

También sucede que las personas no «creemos» en tera-
peutas de otras líneas no tradicionales, solo porque «no tie-
nen diploma de psicólogo». Sin diploma, no nos generan 
confi anza. O yo soy una extraterrestre o no logro compren-
der la matemática del pensamiento convencional. Si cual-
quiera de nosotros cursara toda la universidad de psicolo-
gía, sabría perfectamente que ese diploma de psicólogo no 
es garantía de absolutamente nada. Peor aún: el diploma de 
médico, menos. Ya sabemos que si hay un médico que lue-
go se dedica a otra cosa, por ejemplo, a la meditación, le 
daremos nuestro aval. Ahora bien, si hay otro profesional 
que se dedica a la meditación con mayor experiencia, sabi-
duría, espiritualidad, contacto y disciplina, pero no tiene 
diploma de médico…, no nos sentiremos seguros. Esto es 
simplemente un tema de creencias, aunque las personas 
más convencionales solemos decir que no somos creyentes, 
sino «pragmáticos». En fi n.

Los diplomas universitarios son, en nuestra cultura, un 
objeto de culto sobredimensionado. Es llamativo, sobre 
todo en las carreras de ciencias humanas, que jóvenes de 
veintidós o veintitrés años, a veces vírgenes, viviendo toda-
vía en casa de nuestros padres en calidad de hijos, sin haber 
afrontado jamás algún asunto vital y sin experiencias de 
ninguna índole, tengamos que fi nalizar nuestros estudios 
escribiendo una «tesis». Consultamos en las bibliotecas, 
leemos todo el material que llega a nuestras manos, «copia-
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mos» y «pegamos» (literalmente «cliqueando» en nuestros 
ordenadores) las frases destacadas intentando arribar a con-
ceptos sustentables. Luego «defendemos» esas tesis frente a 
profesores tan aburridos como nosotros. Lo celebramos 
arrojando huevos y harina (al menos esa es una costumbre 
argentina) y después esas tesis van a parar a un rincón donde 
se juntan cucarachas entre toneladas de papeles de tesis que 
nadie nunca leerá porque son absolutamente intrascenden-
tes. No van a cambiar la vida de nadie. No vibran. No hay 
nada verdadero allí. Pero colgamos el bendito y deseado di-
ploma en un lugar destacado de nuestra casa. Y nos senti-
mos habilitados para «atender» a quienes buscan ayuda.

Inversamente, hay muchos y muy notables trabajadores 
en el área de las relaciones humanas, con veinte, treinta o 
cuarenta años de experiencia. Personas que hemos viajado, 
nos hemos enmarañado con acontecimientos extraños, he-
mos caído en desgracia, hemos renacido de las cenizas, hemos 
estado en contacto con la miseria humana, con el abuso, 
con la muerte, con el horror propio o ajeno, hemos llorado, 
hemos pensado, hemos buscado recursos, hemos ofrecido 
nuestras virtudes al prójimo, hemos gritado a los cuatro 
vientos nuestros errores, hemos servido en causas justas e 
injustas, hemos ayunado, hemos rezado, hemos escuchado 
confesiones irreproducibles, hemos trabajado hasta el lími-
te de nuestras fuerzas, hemos criado hijos, hemos conocido 
el amor y el desánimo, hemos tenido experiencias sexuales 
sublimes, hemos envejecido, hemos aumentado nuestra 
compasión y comprensión hacia el prójimo. Incluso a veces 
creemos que hemos conversado con Dios. De vez en cuan-
do sabemos que estamos siguiendo sus indicaciones…, aun-
que no tenemos diploma que dé crédito de esa sabiduría. 
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En ese momento, las universidades deberían llamarnos y 
otorgarnos los diplomas merecidos, para certifi car a la co-
munidad que sí, hay hombres y mujeres sabios que estamos 
disponibles para trabajar ayudando al prójimo.

Todo lo demás es un circo. Sin experiencia, no hay sabi-
duría. Hay soberbia.

Esto es lo que sucede con demasiada frecuencia en el 
mundo «psi» y también en el universo de la medicina con-
vencional. Lo más peligroso, a mi criterio, es que los jóve-
nes recién diplomados creemos que sabemos más que nues-
tros consultantes. Ese es nuestro crimen. El día que seamos 
condenados por esos delitos, no habrá cárceles sufi cientes. 
Sin embargo, todos seguimos pensando que las cosas son 
así y que ese es el orden natural: que los doctores y licencia-
dos sabemos más. No, eso no es orden. Es mentira. La men-
tira trae desequilibrio, ignorancia y enfermedad.

Hay otra situación absurda pero tan recurrente que 
me asombra una y otra vez. Los terapeutas amenazamos a 
nuestros consultantes con los terribles peligros que pueden 
llegar a afrontar si dejan el «tratamiento». ¿De qué estamos 
hablando? Dicho así, parece una broma. Pero, en los consul-
torios terapéuticos, esta es una práctica común y corriente y 
que, para colmo, ¡nadie la cuestiona! ¿Cómo un terapeuta 
va a determinar lo que un sujeto debe hacer? ¡Sobre todo si 
ese individuo siente con la totalidad de su ser que necesita 
otra cosa! Creo que solo proviniendo de historias de abuso 
y sometimiento emocionales desde que somos muy peque-
ños y acostumbrados a entender el amor como un lugar de 
obediencia afectiva se entiende que seamos tantas las per-
sonas que no nos atrevemos a contrariar la voz suprema 
de un terapeuta cualquiera. Es imprescindible saber que un 
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terapeuta no es un sabio. Es una persona igual a nosotros, 
entrenado con una cierta habilidad. Para colmo, estoy afi r-
mando que la gran mayoría de los psicólogos ni siquiera 
está entrenada en la habilidad de asistir a personas que su-
fren. Hemos leído muchos libros pero tenemos muy poca 
experiencia. Y menos costumbre todavía para pensar con 
autonomía, sin repetir como un loro lo que hemos estudia-
do. Sin embargo, el halo de la supuesta superioridad inte-
lectual hace estragos sobre la libertad interior de miles y mi-
les de individuos. Algo más: si un terapeuta fuerza la volun-
tad del consultante y lo convence para continuar con el 
«tratamiento», a pesar de que el individuo ya ha dicho de 
todas las formas posibles que quiere concluir, cambiar, des-
cansar, probar otra cosa o lo que sea, no tenemos que du-
darlo más: hay que escapar de allí.

Otras veces sucede todo lo contrario: el terapeuta nos 
«da el alta». A mí siempre me pareció un término rarísimo. 
Y resulta que los consultantes nos sentimos perdidos, no sa-
bemos qué hacer los martes por la mañana que los tenía-
mos dedicados a visitar a nuestro terapeuta. Sentimos un 
«vacío» y nos parece injusto que nos «haya abandonado». 
Esto demuestra que la «terapia» no ha sido efi caz. Cualquier 
recorrido terapéutico tiene que dejar al consultante con 
mayores recursos que antes. Sé que es frecuente que usemos 
los espacios terapéuticos como «cestos de residuos» en los 
que descargamos nuestras furias, y al vomitarlas nos «senti-
mos mejor». Pero eso no es una búsqueda genuina de los 
lugares oscuros del sí mismo ni nos conduce a conocernos 
más. No, es un alivio temporal y superficial. Si no hemos 
madurado…, es evidente que necesitaremos visitar a nues-
tro terapeuta a falta de una mamá que nos reciba con cariño 
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en su casa. Contar con un consultorio amigable es algo bo-
nito, pero no es terapia.

En fi n, las terapias pueden ser positivas, reveladoras, in-
teresantes o nefastas. A veces son simplemente una pérdida 
de tiempo y dinero. Es verdad que los individuos nos incor-
poramos a las relaciones terapéuticas como lo hacemos con 
los demás vínculos: sometidos, temerosos, infantilizados, 
desconectados, soberbios o agotados. Justamente, esa rela-
ción entre consultante y terapeuta tendría que ser el inicio 
de un camino de madurez, elección consciente y responsa-
bilidad.

Ahora bien, ¿llegará el momento en que nos sintamos 
realmente bien? En verdad, un buen camino de indagación 
personal no tiene como objetivo el bienestar…, sino la com-
prensión del sí mismo. Entiendo que esa comprensión del sí 
mismo va a traer como consecuencia cierto bienestar. Por-
que no hay nada más reconfortante que comprenderse más 
y comprender a nuestro prójimo. Pero esa es una consecuen-
cia lógica, no un objetivo en sí mismo.
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