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«El 8 de abril de 1990, el canal ABC emitió 
el episodio piloto de la icónica serie “Twin 
Peaks”, de Mark Frost y David Lynch. Yo tenía 
doce años por aquel entonces, y nunca olvidaré 
la sensación que se apoderó de mí al ver esta 
extravagante serie. Wayward Pines. El paraíso 
está inspirado por la creación lynchiana de 
un pequeño pueblo en medio de la nada, bello 
por fuera pero con un oscuro mundo oculto. 
Esta novela es la culminación de los esfuerzos 
realizados estos últimos veinte años por crear 
algo que me haga sentir del mismo modo en 
que esta serie lo hizo.»
				    Blake Crouch

El agente federal Ethan Burke se dirige a 
Wayward Pines en busca de dos de sus colegas 
desaparecidos, cuando el coche en el que viaja 
con un compañero se sale de la carretera. 
Unas horas más tarde, Ethan despierta en 
medio de un pueblo encantador, en el que los 
pájaros cantan y los niños corretean por las 
calles. No sabe dónde está, ni cómo salir de 
allí… Sin documentación ni dinero, Burke 
deberá desvelar los secretos de esta 
comunidad tan idílica. Pero Wayward Pines 
esconde una terrible pesadilla que sólo acaba 
de empezar.

Aclamada por la crítica y miles de fans, 
Wayward Pines. El paraíso se ha convertido 
en todo un fenómeno que ha traspasado el 
papel para convertirse en una de las series más 
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1

Se dio la vuelta y se quedó tumbado de espaldas.
El sol le daba en la cara y podía oír el murmullo de
un río cercano. Sintió una punzada en el nervio
óptico y una constante e indolora palpitación en la
base del cráneo. El lejano trueno de una migraña
se acercaba. Tras colocarse de costado, se incorporó
y puso la cabeza entre las rodillas. Sintió la inestabi-
lidad del mundo mucho antes de abrir los ojos,
como si el eje de la Tierra se hubiera soltado y aho-
ra él se balanceara de un lado a otro. Al respirar
hondo, notó como si alguien le atravesara las cos-
tillas del costado izquierdo con una cuña de acero,
pero sobrellevó el dolor con un gruñido y se obli-
gó a abrir los ojos. Debía de tener el ojo izquierdo
muy hinchado, pues parecía como si mirara por una
ranura.

La hierba más verde que hubiera visto nunca —un
bosque de hojas largas y suaves— descendía hasta la
orilla. El agua estaba limpia y fluía veloz entre las ro-
cas que sobresalían. Al otro lado del río, se alzaba un
acantilado de más de trescientos metros. A lo largo de
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las cornisas, crecían los pinos. Su olor y el del agua
dulce inundaban el aire.

Iba vestido con pantalones y americana negros.
Debajo de ésta, llevaba una camisa Oxford de color
blanco con el cuello salpicado de sangre. Una corbata
negra colgaba de un nudo que estaba demasiado flojo.

En el primer intento de ponerse en pie, las rodi-
llas le flaquearon y cayó al suelo con fuerza suficiente
para sentir un inmenso dolor en su caja torácica. El
segundo intento fue exitoso y, a pesar de tambalear-
se, consiguió permanecer de pie. El suelo se movía
como la cubierta de un barco en plena tempestad. Se
volvió lentamente, arrastrando los pies para no per-
der el equilibrio.

Al dar la espalda al río, se encontró en el borde de
un campo abierto. A lo lejos, las superficies metálicas
de unos columpios y unos toboganes resplandecían
bajo el intenso sol del mediodía.

No se veía ni una sola alma.
Más allá del parque, divisó unas casas victorianas

y, algo más lejos, unos edificios. El pueblo estaba a
un kilómetro y medio, y se encontraba en medio del
anfiteatro de piedra que conformaban los acantila-
dos circundantes. Éstos se elevaban varios cientos de
metros y estaban compuestos de rocas con vetas roji-
zas. En los rincones más altos y recónditos de las
montañas todavía había restos de nieve, pero en el
valle hacía bueno y el azul cobalto del cielo resplan-
decía sin nubes.

El hombre comprobó los bolsillos de los pantalo-
nes, y luego los del abrigo.
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No llevaba cartera. Ni pinza para billetes. Ni car-
net de identidad. Ni llaves. Ni teléfono.

Sólo una pequeña navaja del ejército suizo en
uno de los bolsillos interiores.

Cuando llegó al otro lado del parque, estaba más
tenso y más confuso, y las palpitaciones que sentía en
las cervicales ya no eran indoloras.

Sabía seis cosas:
El nombre del actual presidente del país.
El aspecto del rostro de su madre, si bien no po-

día recordar su nombre o el sonido de su voz.
Que sabía tocar el piano.
Y pilotar un helicóptero.
Que tenía treinta y siete años.
Y que debía ir a un hospital.
Más allá de esos hechos, era incapaz de compren-

der lo que le rodeaba. Como si el mundo estuviera
escrito en una lengua extranjera. Podía sentir la ver-
dad flotando en la periferia de su conciencia, pero se
encontraba fuera de su alcance.

Comenzó a recorrer una tranquila calle residen-
cial sin dejar de estudiar cada uno de los coches que
había aparcados. ¿Sería suyo alguno de ellos?

Las casas que había a cada lado tenían un aspecto
impoluto: las habían pintado recientemente, sus per-
fectos patios de reluciente hierba estaban rodeados
por una cerca de madera y tenían el nombre de cada
familia estarcido en letras mayúsculas a un lado del
buzón negro.
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En casi cada patio, había un resplandeciente jar-
dín repleto no sólo de flores, sino de vegetales y frutas.

Todos los colores eran extremadamente puros y
vívidos.

Cuando cruzó la segunda manzana, el dolor le
hizo dar un respingo. El esfuerzo de caminar le ha-
bía obligado a respirar hondo, y el daño en el costado
lo obligó a detenerse. Tras quitarse la americana,
sacó los faldones de la camisa de los pantalones y la
desabotonó. Su cuerpo tenía todavía peor aspecto del
que había imaginado: por todo su costado izquierdo
se extendía una magulladura de color morado oscu-
ro con el centro amarillento.

Algo lo había golpeado. Con fuerza.
Se pasó la mano por la superficie del cráneo. El

dolor de cabeza era cada vez más pronunciado, sobre
todo en el lado derecho, pero no parecía haber sufri-
do ningún trauma grave.

Volvió a abotonarse la camisa, se metió de nuevo
los faldones en los pantalones y siguió recorriendo la
calle.

La conclusión más lógica era que había sufrido
alguna especie de accidente.

Quizá de tráfico. O se había caído. O quizá le ha-
bían atacado; eso explicaría por qué no llevaba la car-
tera encima.

Debería ir inmediatamente a la policía.
A no ser...
¿Y si había hecho algo malo? ¿Y si había cometi-

do un crimen?
¿Era eso posible?
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Quizá sería mejor que esperara a ver si recorda-
ba algo.

A pesar de que nada en este pueblo le resultaba
familiar, se dio cuenta de que, mientras avanzaba a
trompicones por la calle, iba leyendo los nombres que
había en cada buzón. ¿Era su subconsciente quien lo
hacía? ¿Acaso, en lo más hondo de su memoria, sabía
que uno de estos buzones tendría su nombre impre-
so en un lado? ¿Y que verlo le haría recordarlo todo?

A unas manzanas de distancia, los edificios más
altos se elevaban por encima de los pinos y, por pri-
mera vez, pudo oír ruido de coches en marcha, voces
lejanas y el zumbido de los sistemas de ventilación.
Estaba llegando al centro del pueblo.

Se detuvo en medio de la calle y ladeó involunta-
riamente la cabeza.

Se quedó mirando un buzón que pertenecía a
una casa victoriana roja y negra de dos pisos.

Y leyó el nombre que había a un lado.
El pulso se le aceleró, aunque no comprendía por

qué.
MACKENZIE.
—Mackenzie.
El nombre no le decía nada.
—Mack...
Pero la primera sílaba sí. O, más bien, provocaba

en él cierta respuesta emocional.
—Mack. Mack.
¿Se llamaba Mack? ¿Era ése su nombre?
—Mi nombre es Mack. Hola, soy Mack, encan-

tando de conocerlo.
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No.
El modo en que su boca pronunciaba la palabra

no le resultaba natural. No parecía pertenecerle.
Para ser sincero, odiaba la palabra. Le inspiraba...

Miedo.
Qué raro. Por alguna razón, esa palabra le infun-

día miedo.
¿Le había hecho daño alguien llamado Mack?
Siguió caminando.
Tres manzanas después, llegó a la esquina de la

calle Main con la Sexta y se sentó en un banco, a la
sombra. Lentamente y con cuidado, respiró hondo.
Miró a un lado y otro de la calle, desesperado por ver
algo que le resultara familiar.

No había ninguna cadena de tiendas a la vista.
Sí una farmacia en la esquina opuesta.
Al lado, una cafetería.
Y, junto a la cafetería, un edificio de tres plantas

con un letrero encima de la escalerilla de entrada:

WAYWARD PINES HOTEL

El olor a granos de café hizo que se pusiera en pie.
Se volvió y divisó un lugar llamado The Steaming
Bean a media manzana. El olor parecía provenir de
allí.

Ajá.
No era precisamente el dato más útil en ese mo-

mento, pero al parecer le encantaba el buen café. Lo
adoraba. Otra pequeña pieza del puzle que consti-
tuía su identidad.
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Se dirigió a la cafetería y abrió la puerta mosqui-
tera. Era un lugar pequeño y pintoresco. Sólo por el
olor, podía decir que elaboraban un gran producto.
En la barra, situada en la pared derecha, había cafe-
teras, molinillos, batidoras y botellas de distintos sa-
bores. Tres taburetes estaban ocupados. En la pared
opuesta había unos pocos sofás y sillones. Y una es-
tantería con libros de bolsillo de lomos desvaídos. En
las paredes colgaba una muestra de arte local: una
serie de autorretratos en blanco y negro de una mu-
jer de mediana edad cuya expresión no cambiaba de
foto a foto. Únicamente lo hacía el foco de la cámara.

Se acercó a la caja registradora.
Cuando la camarera veinteañera de rastas rubias

por fin lo vio, él creyó advertir un fugaz indicio de
pánico en sus bonitos ojos.

«¿Me conoce?»
En un espejo que había detrás de la caja registra-

dora vio su reflejo e inmediatamente comprendió lo
que había provocado esa expresión de rechazo: tenía
un enorme moratón en el lado izquierdo del rostro,
y el ojo izquierdo le sobresalía de tal forma que casi
se le cerraba de lo hinchado que estaba.

«Dios mío. Alguien me ha dado una paliza.»
Dejando de lado el horrible moratón, no era feo.

Debía de medir un metro ochenta, quizá ochenta y
cinco. Tenía el pelo corto y negro, y una barba de dos
días oscurecía la mitad inferior de su rostro. A juzgar
por la forma en que la americana colgaba de sus hom-
bros y la tirantez de la camisa en el pecho, su comple-
xión era sólida y musculosa. Pensó que parecía el eje-
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cutivo de una gran empresa; su aspecto debía de ser
rematadamente bueno cuando iba limpio y afeitado.

—¿Qué le pongo? —preguntó la camarera.
Habría matado por una taza de café, pero no te-

nía un centavo.
—¿Hacéis un buen café aquí?
La pregunta pareció confundir a la mujer.
—Eeeh... Sí.
—¿El mejor del pueblo?
—Es la única cafetería del pueblo, pero, sí, nues-

tro café es la hostia.
El hombre se inclinó sobre el mostrador.
—¿Me conoce? —susurró.
—¿Cómo dice?
—¿Me reconoce? ¿He venido alguna vez aquí?
—¿No sabe si ha estado aquí antes?
Él negó con la cabeza.
Ella lo estudió un momento, como si evaluara su

sinceridad e intentara determinar si ese tipo con el
rostro magullado estaba loco o si tan sólo trataba de
tomarle el pelo.

—No creo haberlo visto en mi vida —dijo final-
mente.

—¿Está segura?
—Bueno, tampoco es que esto sea Nueva York.
—Cierto. ¿Lleva mucho trabajando aquí?
—Poco más de un año.
—Y está segura de que no soy un cliente habitual...
—Estoy convencida.
—¿Le puedo preguntar otra cosa?
—Claro.

002-118344-WAYWARD PINES-.indd 18 26/02/15 10:29
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—¿Dónde estamos?
—¿No sabe dónde está?
Él vaciló. Una parte de él no quería admitir un

desamparo tan absoluto y total. Cuando finalmente
negó con la cabeza, la camarera frunció el ceño como
si no pudiera creer la pregunta.

—No le estoy tomando el pelo —dijo él.
—Estamos en Wayward Pines, Idaho. Su cara...

¿Qué le ha pasado?
—No... Todavía no lo sé. ¿Hay algún hospital en

el pueblo? —En cuanto hizo la pregunta, un mal
presentimiento le recorrió el cuerpo.

¿Una premonición que no acababa de entender?
¿O un recuerdo profundamente enterrado pa-

sándole sus fríos dedos por la columna vertebral?
—Sí, a siete manzanas al sur de aquí. Debería ir a

urgencias inmediatamente. Si quiere, puedo llamar
a una ambulancia.

—No es necesario. —Se apartó del mostrador—.
Gracias... ¿Cómo se llama?

—Miranda.
—Gracias, Miranda.
Cuando volvió a salir a la calle, la luz del sol hizo

que su paso vacilara y que su incipiente dolor de ca-
beza aumentara. No había tráfico, así que cruzó sin
mirar al otro lado de la calle Main y se dirigió hacia
la Cinco. Al pasar por delante de una joven madre,
su hijo pequeño susurró algo que sonó como:

—¿Es él, mami?
Tras hacer callar a su hijo, la mujer miró al hom-

bre como pidiendo disculpas y dijo:
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—Lo siento. No pretendía ser maleducado.
Llegó a la esquina de la calle Cinco con Main y se

detuvo frente a un edificio con el rótulo PRIMER
BANCO NACIONAL DE WAYWARD PINES estarci-
do en el cristal de la puerta doble. Al otro lado de la
esquina, cerca de un callejón, divisó una cabina.

Cojeando, se dirigió hacia ella tan rápido como
pudo y se metió dentro.

El listín telefónico era el más delgado que hubie-
ra visto nunca. Comenzó a pasar las hojas esperando
encontrar algún dato revelador, pero no eran más
que ocho páginas con cientos de nombres que, como
todo lo demás de ese pueblo, no tenían ningún signi-
ficado para él.

Dejó caer el listín, que quedó colgando de su ca-
dena metálica, y apoyó la frente en el frío cristal.

El teclado del teléfono llamó entonces su atención.
El feliz descubrimiento lo hizo sonreír.
«Recuerdo mi número de teléfono.»
Antes de descolgar el auricular, tecleó el número

varias veces para estar seguro. Sus dedos parecían
deslizarse con la fluidez de un movimiento aprendi-
do de memoria.

Tendría que llamar a cobro revertido y esperar
que hubiera alguien en casa, suponiendo que viviera
con alguien. El problema era que no podía dar nin-
gún nombre, al menos no uno auténtico, pero quizá
esa persona reconocía su voz y aceptaba la llamada.

Descolgó y se llevó el auricular a la oreja.
Marcó el 0.
No había señal.
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Lo comprobó varias veces, sin éxito.
Le sorprendió la rapidez con la que se enfureció.

Una oleada de miedo y rabia se extendió por su cuerpo,
y colgó el auricular con un golpe. Sin importarle lo que
les pudiera suceder a sus nudillos, echó el brazo dere-
cho hacia atrás con la intención de atravesar el cristal
con el puño, pero el dolor que sintió en sus maltrechas
costillas hizo que se doblara en el suelo de la cabina.

La palpitación en la base del cráneo regresó con
fuerza.

Su visión se volvió doble, luego borrosa, y final-
mente todo se desvaneció.

Cuando volvió a abrir los ojos, la cabina estaba a os-
curas. Se agarró a la cadena metálica que sujetaba el
listín telefónico y se puso en pie. A través del cristal,
que estaba muy sucio, vio cómo el sol comenzaba a
esconderse detrás de la hilera de acantilados que ro-
deaba la frontera oriental del pueblo.

En cuanto el sol desapareció, la temperatura des-
cendió diez grados.

Todavía se acordaba de su número de teléfono.
Practicó varias veces en el teclado para estar seguro,
y comprobó que no hubiera señal. Sólo se oía una
leve crepitación de ruido blanco que no recordaba
haber oído antes.

—Hola. ¡Hola!
Colgó y volvió a coger el listín. La primera vez, ha-

bía mirado apellidos con la esperanza de que alguno
le trajera algún recuerdo o le causara alguna emoción.
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Esta vez repasó los nombres propios, recorriendo la
lista con el dedo índice mientras intentaba ignorar el
dolor que sentía en la base del cráneo.

Nada en la primera página.
Nada en la segunda.
Nada en la tercera.
Hacia el final de la sexta página, su dedo índice se

detuvo.

SKOZIE Mack y Jane
Calle Tres, 403, este, W. Pines, 83278.........559-0196

Miró por encima las dos últimas páginas: Skozie
era el único Mack que aparecía en el listín de Way-
ward Pines.

Empujó la puerta de cristal con el hombro y salió
de la cabina. Ahora que el sol se había escondido por
detrás de los acantilados, había comenzado a oscurecer
con rapidez y la temperatura había empezado a caer.

«¿Dónde dormiré esta noche?»
Comenzó a caminar por la acera con paso tamba-

leante. Una parte de él le decía que debía ir directa-
mente al hospital. Estaba enfermo. Deshidratado.
Confundido. Sin dinero. Le dolía todo el cuerpo. Y
cada vez le costaba más respirar por culpa del dolor
que sentía en las costillas cuando los pulmones se in-
flaban y las presionaban.

Pero algo en él todavía se resistía a la idea de ir al
hospital, y, mientras se alejaba del centro en direc-
ción a la residencia de Mack Skozie, entendió de qué
se trataba.
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De nuevo... miedo.
No sabía por qué. No tenía sentido. Pero no que-

ría pisar ese hospital.
Ni ahora ni nunca.
Era un desasosiego de lo más extraño. Indetermi-

nado. Como cuando uno camina de noche por un
bosque y no sabe de qué tiene miedo exactamente,
pero eso no hace sino aumentar su temor.

Tras recorrer dos manzanas, llegó a la calle Tres.
Al torcer la esquina y comenzar a caminar en direc-
ción este, alejándose del centro, el pecho se le agarro-
tó inexplicablemente.

Pasó por delante de un buzón que tenía el núme-
ro 201 en un lado.

Supuso que la residencia de Skozie debía de estar
a apenas dos manzanas.

Un poco más adelante, en un jardín, jugaban unos
niños, turnándose para saltar sobre un aspersor. Al
llegar a su altura, intentó andar erguido y con paso
firme, pero no podía evitar inclinarse hacia la dere-
cha para suavizar el dolor de las costillas.

En cuanto lo vieron aparecer, los niños se detu-
vieron y, sin ningún disimulo, observaron cómo
avanzaba arrastrando los pies. Esa mezcla de curio-
sidad y de desconfianza lo incomodó.

Avanzando todavía más lentamente en dirección
a la siguiente manzana, cruzó otra calle bajo las
grandes ramas de tres enormes pinos.

Los números de las coloridas casas victorianas de
esta manzana comenzaban todos con el tres.

Skozie sería la siguiente.
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