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Prefacio

Dar vida a un período histórico como éste requiere una cantidad poco común de re-
cuerdos personales a fin de dotar de contenido lo que de otro modo no sería sino el es-
queleto de una narración. En este sentido, hemos sido afortunados desde un primer
momento al contar con la valiosísima ayuda de ciertos documentos familiares. Dia-
na Cooper no tenía diario alguno, pero la nutrida correspondencia que mantenía con
Conrad Russell contiene descripciones dignas de mención. El testimonio más impor-
tante, sin embargo, lo constituye el diario privado que llevó Duff Cooper durante
cada uno de los días que vivió en París en calidad de embajador británico. Sus pági-
nas nos informan de un modo incomparable acerca de las preocupaciones y cuestiones
del momento, así como de los chismorreos que circulaban en torno a los personajes más
relevantes de aquella época: los políticos, escritores o artistas que visitaban con fre-
cuencia al matrimonio.

Otra fuente inédita de gran valor ha sido el minucioso diario del brigadier
Denis Daly, agregado militar británico. No eran raros los días en que escribía una o
más páginas para recoger lo que se decía sobre la situación política o el último escán-
dalo de que se tenía noticia. Cuando se pretende recrear una época, los rumores tie-
nen la misma importancia que lo que se toma por cierto tras un acontecimiento de-
terminado. Detalles así son cruciales, por ejemplo, a la hora de dar una idea del
acusado estado de nerviosismo en que se hallaba sumida la población en la primave-
ra de 1946, tras la dimisión de De Gaulle, ante la perspectiva de un golpe de estado
comunista o de derecha.

Charlotte Mosley se ha mostrado muy generosa al permitirnos acceder a toda la
correspondencia parisina inédita de Nancy Mitford. El diario de David Bruce, em-
bajador estadounidense a la sazón, resultó a un tiempo delicioso e instructivo en lo
tocante al período de recuperación de 1949. Este tipo de material proporciona una
riqueza aún mayor a los fundamentos, de por sí fascinantes, que se derivan de los
fondos descubiertos en los archivos estatales de París, Washington, Moscú y Londres.
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El mariscal y el general

A la caída de la tarde del martes, 11 de junio de 1940, el mariscal Philippe Pé-
tain y el general Charles de Gaulle cruzaron sus miradas cuando se hallaban a
punto de entrar en el Château du Muguet, un mes y un día después de que se
hubiese iniciado la invasión alemana de Francia. Llevaban más de dos años sin
verse, y aquél iba a ser uno de sus últimos encuentros. Cada uno de ellos se
proclamaría en breve dirigente del país y tildaría al otro de traidor según sus
respectivas versiones del estado. 

Pétain y De Gaulle habían viajado por separado por carreteras plagadas 
de refugiados y tropas desesperadas. Aquella mañana, el castillo, situado cerca de
Briare, a orillas del Loira y al sur de París, se había convertido en la residencia
provisional del general Weygand, el comandante en jefe que acababa de deci-
dir abandonar la capital en manos de los alemanes. Se había convocado una
reunión del mando supremo interaliado a fin de discutir el desastre, y se espe-
raba en cualquier momento la llegada de los representantes británicos, presidi-
dos por Winston Churchill. El primer ministro y sus colegas habían volado
desde Inglaterra, desde donde, escoltados por un escuadrón de aviones Hurri-
cane, habían seguido una ruta larga y tortuosa hasta aterrizar en el desierto
 aeródromo de Briare.

El mariscal Pétain, nacido durante el último año de la guerra de Crimea,
contaba a la sazón ochenta y cuatro años. Estaba orgulloso de su aspecto, y en
particular, de su bigote blanco de largas guías. Sin el quepis escarlata y dorado
que cubría su cabeza, la coronilla calva le confería el aspecto de un anciano de
la antigua Galia. El único rastro de color que podía vislumbrarse en su rostro
marmóreo procedía de sus ojos, que, aunque acuosos, seguían mostrando un
sorprendente tono azul. Los bons yeux bleus du Maréchal proporcionarían una
de las consignas favoritas del culto personal del que serían objeto él y su régi-
men de Vichy.
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Charles de Gaulle tenía en aquel entonces cuarenta y nueve años. Gozaba
de una altura extraordinaria, y el hecho de que superase en estatura a Pétain se
veía además realzado por su porte. Daba la sensación de dominar por comple-
to sus movimientos corporales, excepto cuando hacía gestos enfáticos, para lo
cual no empleaba las manos como la mayoría de los latinos, sino toda la longi-
tud de unos brazos que semejaban interminables. Su semblante era pálido y
alargado, y sus ojos escrutadores parecían atrincherados a poca distancia uno
del otro, separados por una nariz que más parecía un pico despuntado.

La relación entre Pétain, defensor de la fortaleza de Verdún en 1916, y De
Gaulle, partidario de la guerra blindada convertido en uno de los más jóvenes
generales de brigada del Ejército, había comenzado mucho tiempo atrás. Al
graduarse en la academia de Saint-Cyr dos años antes de la primera guerra
mundial, el teniente De Gaulle había pedido que lo destinasen al regimiento
de Pétain. Con todo, la admiración que le profesaba quedó muy mermada du-
rante el período de entreguerras. En su opinión, el mariscal al que idolatraban
por igual veteranos y políticos había sucumbido a la influencia corruptora de
las alabanzas y los honores. Por lo tanto, no resulta sorprendente la frialdad 
de que adolecía aquel encuentro.

—Lo han hecho general —observó Pétain, sin duda al reparar en las dos
nuevas estrellas que ornaban su manga. En calidad de mariscal francés, él lucía
siete—. Comprenderá que no lo felicite: ¿De qué sirve el rango durante una
derrota?

—Sin embargo, mariscal —señaló De Gaulle—, fue precisamente duran-
te la retirada de 1914 cuando le concedieron a usted sus primeras estrellas.

—No me compare usted —fue su respuesta.1

El primer ministro, Paul Reynaud, bien que resuelto a resistir al enemigo,
se había visto sometido a una presión cada vez mayor por parte de su turbu-
lenta querida germanófila, la condesa Hélène de Portes. Ésta interfería sin re-
cato alguno en los asuntos de estado, hasta el punto de que en cierta ocasión
hubo de recuperarse de su lecho el borrador de un telegrama secreto que tenía
por destinatario al presidente Roosevelt. Y lo que era aún peor: había logrado
persuadir a su amante a que nombrase ministros a varios derrotistas que aca-
barían por provocar su derrocamiento.

Impresionado por el aplomo y la energía de De Gaulle, así como por sus
predicciones relativas al rumbo que tomarían los acontecimientos, Reynaud
acababa de hacerlo subsecretario de estado en tiempos de guerra a despecho de
una fuerte oposición. Sin embargo, a mediados de mayo, había tenido que ha-
cer regresar a Pétain, que ejercía el cargo de embajador en el Madrid del gene-
ral Franco, para ofrecerle el de vicepresidente del Consejo de Ministros.

A pesar de su avanzada edad, Philippe Pétain seguía envuelto en la repu-
tación que se había granjeado en Verdún. El recuerdo de su célebre grito («¡No
pasarán!») bastaba para humedecer los ojos de los veteranos. Pero para esta se-
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gunda confrontación no le quedaba estómago, por lo que prefirió abogar sin am-
bages por un armisticio con los alemanes antes de que el Ejército francés queda-
se hecho añicos. Ya se habían recibido informes de soldados que se negaban a
obedecer órdenes, y Weygand compartía sus mismos miedos. «¡Ah! —dicen que
comentó con un suspiro—. Si al menos pudiese estar seguro de que los alema-
nes me van a dejar con un número de hombres suficiente para mantener el or-
den...» 2

Ninguno de ellos había olvidado los motines que siguieron en 1917 a la
desastrosa ofensiva del Aisne. Los comandantes franceses, alarmados ante la des-
integración del Ejército zarista y la reciente revolución de Petrogrado, habían
reprimido sin piedad los disturbios. Pétain había recibido entonces el cometi-
do de reformar el Ejército y hacer que recuperase la disciplina. Sus admirado-
res lo veían como el hombre que había salvado Francia del bolchevismo.

La reunión iba a celebrarse en el oscuro comedor del castillo, en el que se ha-
bía dispuesto una mesa de grandes dimensiones. Reynaud, hombre de corta
estatura y rostro inteligente, aunque tal vez demasiado bien alimentado para
describirlo de zorruno, convocó a sus colegas en el recibidor a fin de dar la
bienvenida a sus Aliados. La presión a la que estaba sometido lo hacía estar
nervioso e irritable. De Gaulle, que se hallaba entre los más jóvenes de los pre-
sentes, esperaba de pie al fondo para ocupar su lugar en el extremo de la mesa
cuando llegara la hora de que todos se sentasen.

Churchill había salido de Inglaterra de un humor de perros, ataviado con
uno de sus vetustos trajes negros a despecho del calor estival. Sin embargo,
cuando entró en la sala tenía aspecto jovial y rostro rubicundo. Lo seguían An-
thony Eden, el general sir John Dill, el general de división Hastings Ismay, el
secretario del gabinete de guerra y el general de división Edward Spears, quien
lo representaba ante el gobierno francés. Este último pudo notar que, pese a la
atenta bienvenida de Reynaud, su presencia allí era comparable a la de «los fa-
miliares pobres en una recepción fúnebre».3

A petición de Reynaud, Weygand dio a conocer la situación militar del
momento mediante una descripción pesimista en extremo que culminaba con
la frase: «C’est la dislocation!».4 Churchill recordó en un discurso tan largo
como apasionado, salpicado de alusiones históricas en su inimitable mezcla de
francés e inglés, el trance similar del que se habían recuperado los Aliados du-
rante la primera guerra mundial y tras el que habían salido vencedores de la
contienda: «Seguiremos luchando toujours, siempre... en todas partes, par-
tout... pas de grâce, sin piedad. Puis la victoire!».5 Ignoraba que Weygand había
decidido abandonar París, e instó a los allí reunidos a defender la capital lu-
chando casa por casa. Pétain no pudo menos de horrorizarse aún más al oírle
sugerir la necesidad de continuar la lucha con guerra de guerrilla, que consti-

5
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tuía una de sus cuestiones favoritas. Su rostro regresó a la vida de súbito al tiem-
po que murmuraba hecho una furia que una cosa así equivaldría a «la destruc-
ción del país».6 Estaba convencido de que semejante relajamiento de la cadena
de mando iba a desembocar en la anarquía que tanto temían él y Weygand.

El general Weygand, también airado, intentaba, presa del desconcierto,
alejar del Ejército francés la responsabilidad de la humillación que estaba su-
friendo el país. Él y los suyos culparon de tal situación a todo aquello que más
odiaban: el gobierno del Frente Popular de 1936, los liberales, los comunistas,
el anticlericalismo, la francmasonería y, además, al parecer, a sus aliados, por
haber empezado la guerra. En ningún momento se aceptó crítica alguna al es-
tado mayor general francés.

El comandante en jefe eludió la cuestión de proseguir la lucha por otros
medios: repitió que se hallaban «en el último cuarto de hora» de la batalla e in-
sistió en exigir hasta el último de los escuadrones de cazas británicos dispo -
nibles.7 Los británicos no estaban en condiciones de trasladar más aviones
Hurricane ni Spitfire de los destinados a la defensa nacional, sobre todo te-
niendo en cuenta que dudaban de la voluntad de los dirigentes militares fran-
ceses. Pronto quedó claro que su negativa proporcionaría a los derrotistas una
excusa para buscar una paz por separado con los alemanes.

Con todo, no puede decirse, en absoluto, que todos los hombres que te -
nían enfrente fuesen capitulards: al menos ocho de ellos mostraban una firme
oposición a la posibilidad de un armisticio. La delegación británica quedó im-
presionada en particular por Georges Mandel y De Gaulle. El primero, vale-
roso ministro del Interior de origen judío que moriría en 1944, asesinado por
miembros de la milicia de Vichy, se había asegurado de que no quedara en Pa-
rís ningún político dispuesto a pactar con los alemanes, en particular el gran
oportunista Pierre Laval. Asimismo, creía en la necesidad de proseguir la lu-
cha desde las colonias norteafricanas de Francia en caso de que cayese la me-
trópoli. De Gaulle, entre tanto, respaldaba la idea de convertir Bretaña en el
último bastión de la Resistencia, de tal manera que tras el encuentro se dispu-
so a preparar la defensa de la citada península del noroeste francés. Sin embar-
go, contra la resolución de hombres como éstos se erigían la magnitud del de-
sastre y las desvergonzadas maniobras de sus oponentes. Cuando el primer
ministro británico y sus acompañantes despegaron a la mañana siguiente para
regresar a Londres, temían que se hicieran realidad los peores pronósticos.

El gobierno francés se trasladó a Burdeos dos días más tarde, movimiento que
constituyó el último estadio de su retirada. Los ministros hallaron la ciudad en
el estado caótico al que la habían llevado a partes iguales el pánico y la apatía.
Los que estaban bien relacionados habían requisado habitaciones en los hote-
les Splendide, Normandie o Montré y se habían procurado una mesa en el res-
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taurante Chapon Fin, donde la escasez extrema no había hecho mermar la so-
berbia calidad de la cocina. Spears y el ministro británico, Oliver Harvey,
echaron un vistazo a los diputados y senadores de las otras mesas. El primero
llegó a la conclusión, «con cierto enojo, dada mi condición de conservador»,
que los únicos políticos que contaban con la preparación suficiente para prose-
guir la lucha contra Alemania eran «socialistas en su mayoría».8 Con todo,
quien acaparaba la mayor parte de su odio era el tránsfuga Pierre Laval. El as-
pecto de este último (un hombre achaparrado de rasgos de sapo, dientes caria-
dos y cabello grasiento), no hacía difícil sentir antipatía por su persona.

Los funcionarios que salían de sus hoteles se veían acosados por toda una
muchedumbre de refugiados ansiosos por saber del avance alemán o de los pa-
rientes que tenían en el Ejército. Entonces podían oírse voces que los acusaban
de incompetencia, cobardía e incluso traición: la frase que resumía el senti-
miento que comenzaba a generalizarse era: Nous sommes trahis! El consulado
británico se hallaba sitiado por los que buscaban refugio, entre los que había
muchos judíos desesperados por huir. Circulaba un rumor que no tenía nada
de falso y que aseguraba que los aviones alemanes habían lanzado minas mag-
néticas sobre el estuario de Gironda, con lo que habían aislado prácticamente
el puerto de Burdeos.

El domingo, 16 de junio, Reynaud hubo de admitir que resultaba casi im-
posible mantener la resistencia ante los capitulards. Resultaba difícil para un
político civil desafiar la opinión de los dirigentes militares, y además, en aquel
estadio no contaba con el respaldo de De Gaulle, puesto que lo había enviado
a Londres para que completase cierta misión. El mariscal Pétain disponía de
un ingente número de seguidores en el país, y era bien consciente de la fuerza
de su posición.

Enseguida pudo comprobarse que toda esperanza resultaba vana. Se había
pedido la ayuda del presidente Roosevelt, aunque el llamamiento demostró ser
optimista hasta rayar en la ridiculez. Reynaud pensaba que la idea propuesta
por Churchill a última hora, relativa a una unión anglo-francesa, que contaba
con la aprobación de De Gaulle, podría salvar la situación. Los seguidores de
Pétain lo consideraban una maquinación de Gran Bretaña que no perseguía
otra cosa que convertir Francia en otro más de sus dominios.* Uno de los mi-
nistros que apoyaban a Pétain, Jean Ybarnegaray, espetó: «Mejor ser una pro-
vincia nazi; al menos, ya sabemos lo que quiere decir», a lo que respondió Rey-
naud: «Yo prefiero colaborar con mis aliados antes que con mis enemigos». El

7

* La idea de la unión procedía, en realidad, de un francés: Jean Monnet, uno de los hom-
bres más influyentes de su tiempo. Este notable experto de planificación económica, que en esas
fechas se hallaba en Londres, en una misión de compra de armas, había logrado ya granjearse la
confianza y el respeto de Churchill y también de Roosevelt. Más tarde inspiró el plan de la vic-
toria en Estados Unidos.
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propio mariscal desestimó hecho una furia la idea, que describió como equiva-
lente a «casarse con un cadáver».

Los oponentes de Reynaud pasaron entonces a respaldar la propuesta de
otro ministro, Camille Chautemps, que abogaba por solicitar de Hitler una se-
rie de condiciones y considerarlas. Chautemps, que en 1933 era primer minis-
tro y había visto su reputación empañada a raíz del escándalo Stavisky, era uno
de los más conocidos de entre aquellos políticos de la Tercera República que
trataban a su país «como si fuera una compañía comercial que afrontaba una li-
quidación».9 Reynaud no dudó en presentar su dimisión al presidente Albert
Lebrun. Después, Pétain se acercó a aquél y, tendiéndole la mano, le transmi-
tió sus deseos de que siguiesen siendo amigos. Reynaud se dejó engañar por
sus modales, y decidió quedarse en Francia por si el presidente Lebrun le pe-
día que formase un nuevo gobierno. En ningún momento se le pasó por la ca-
beza que el mariscal Pétain fuese a autorizar su arresto en cuestión de semanas,
organizarle un juicio y encarcelarlo para dejar después que quedase en manos
de los alemanes. 

Aquella noche, a las diez, De Gaulle, que había regresado directamente a
Burdeos desde Londres en un aeroplano proporcionado por Churchill, aterrizó
en el aeropuerto de Mérignac todavía henchido de esperanzas relativas a la unión
anglo-francesa. Aún no sabía cómo habían ido las cosas en el Consejo de Minis-
tros. Un oficial que lo esperaba en la pista de aterrizaje lo puso al corriente de la
dimisión de Reynaud, y media hora más tarde llegaron noticias de que el presi-
dente Lebrun había nombrado primer ministro al mariscal Pétain. No es difícil
imaginar la conmoción que esto supuso. De Gaulle cesó en cuanto ministro para
regresar, al menos en teoría, al rango de general de brigada. De cualquier modo,
el nombramiento de Pétain, que suponía la victoria de los derrotistas, eliminó
cualquier duda que pudiese albergar en su mente: independientemente de cuáles
fueran las consecuencias, debía regresar a Inglaterra a fin de proseguir la lucha.

Había de andar con cuidado si quería salir de Francia sano y salvo: Wey-
gand lo odiaba, tanto en lo político como en lo personal, y cualquier intento
por parte de un oficial de continuar la batalla que el comandante en jefe se ha-
bía mostrado tan dispuesto a abandonar se consideraría un motín. Weygand
no tardaría en hacerle un consejo de guerra con la satisfacción que sólo puede
reportar la indignación moral.

Reynaud, aliviado en muchos sentidos al verse libre de una terrible carga,
hizo que De Gaulle se reafirmase en la idea durante el breve encuentro que
mantuvieron antes de la medianoche. Haciendo caso omiso del hecho de que ya
no era primer ministro, proporcionó pasaportes y fondos reservados a fin de
cubrir los gastos inmediatos del general que partía investido de una dignidad
comparable a la de un caballero andante.

La madrugada del día siguiente, lunes, 17 de junio, De Gaulle, acompa-
ñado de su joven ayudante militar, Geoffroy de Courcel, se reunió con el ge-
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neral Spears en el vestíbulo del hotel Normandie. Este último había recibido
una llamada en su habitación poco antes. Se trataba del duque de Windsor,
que solicitaba que se enviase un buque de guerra para recogerlo en Niza. El an-
tiguo rey recibió la respuesta, firme aunque cortés, de que no quedaba embar-
cación alguna disponible, si bien no había duda de que la carretera que llevaba
a España estaría abierta a los automóviles en caso de que no deseara hacer uso
del único barco del puerto: un carbonero.

La reducida expedición formada por Spears, De Gaulle y De Courcel se
dirigió a Mérignac por carretera para embarcar en un aeroplano de cuatro pla-
zas proporcionado por Churchill. Se hallaba en medio de lo que semejaba un
depósito de chatarra militar. Tras el angustioso retraso, debido a una serie de
maniobras efectuadas en la pista de despegue, el avión se elevó en el aire, y no
tardó en sobrevolar los deprimentes escenarios que recordaban a los pasajeros
la realidad militar que se extendía a sus pies. De los almacenes en llamas se ele-
vaban vastas columnas de humo, aunque la peor vista fue la de un buque de
transporte, el Champlain, que había estado evacuando a dos mil soldados bri-
tánicos y se hundía en esos momentos en las aguas del mar.

La decisión tomada por el general de resucitar la bandera de batalla france-
sa desafiando a su propio gobierno lo había convertido en un amotinado. Al cru-
zar su Rubicón particular, el canal de la Mancha, había iniciado una rebelión
tanto política como militar. Años después, André Malraux le preguntó acerca de
lo que había sentido durante aquel viaje del 17 de junio. «¡Oh, Malraux! —res-
pondió tomando entre las suyas las manos del escritor—. Fue terrible.»10

9
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sa desafiando a su propio gobierno lo había convertido en un amotinado. Al cru-
zar su Rubicón particular, el canal de la Mancha, había iniciado una rebelión
tanto política como militar. Años después, André Malraux le preguntó acerca de
lo que había sentido durante aquel viaje del 17 de junio. «¡Oh, Malraux! —res-
pondió tomando entre las suyas las manos del escritor—. Fue terrible.»10
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El anuncio de que el mariscal Pétain pretendía formar su propio gobierno dio
pie a un profundo sentimiento de alivio en una aplastante mayoría de la po-
blación. Lo único que deseaba el pueblo era que terminasen los implacables
ataques, como si las cinco últimas semanas no hubiesen sido sino un injusto
combate de boxeo cuyo inicio nunca debía haberse permitido. El discurso ra-
diado que dirigió al país y en el que declaraba que «la lucha debe cesar» se emi-
tió el 17 de junio, al mismo tiempo en que el modesto aeroplano de De Gau-
lle estaba a punto de aterrizar en Heston, cerca de Londres.

El día 21, Hitler orquestó la rendición francesa en el vagón de tren del ma-
riscal Foch, situado en el bosque de Compiègne, e invirtió así la humillación a
que se había visto sometida Alemania en 1918. El general Keitel presentó las
condiciones del armisticio sin permitir discusión alguna, y los capitulards hi-
cieron lo posible por convencerse de que resultaban menos severas de lo que
habían esperado. Asimismo, necesitaban creer, junto con los millones de per-
sonas que respaldaban su iniciativa, que la decisión de proseguir la guerra en
solitario tomada por los británicos era una locura: Hitler los vencería en cues-
tión de semanas, de manera que prolongar la resistencia iba en contra de los
intereses de todos.

Una vez que los alemanes definieron cuál era la «Francia no ocupada» (es
decir, el bloque central y meridional, a excepción de la costa atlántica), el nue-
vo gobierno de Pétain tomó por base el balneario de Vichy, elección influida
en parte por el número de hoteles vacíos que podían hacer las veces de oficinas
gubernamentales.

Allí, el 10 de julio, los senadores y diputados de la Asamblea Nacional
otorgaron por votación plenos poderes a Pétain y acordaron la suspensión de
la democracia parlamentaria. No tenían demasiadas opciones, aunque todo
apunta a que la mayoría acogió ésta con agrado. Con todo, hubo una minoría
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de ochenta hombres arrojados que, encabezada por Léon Blum, se opuso a la
moción. Al día siguiente nació el estado francés del mariscal Pétain, que tenía
a Pierre Laval por primer ministro. El nuevo presidente consideró oportuno
felicitarse de que, al fin, el país dejase de estar «podrido por la política».

Puede decirse que el apoyo más incondicional del que gozó el régimen de
Pétain surgió de una cuestión de prejuicio provincial. La vieille France (esa
«vieja Francia» conservadora en extremo y simbolizada por un clero promotor
de una fiera oposición al liberalismo y una petite noblesse tan empobrecida
como rencorosa) no había dejado de maldecir los principios de 1789. Cierto
número de ellos aún lucía clavel blanco en la solapa y corbata negra el día del
aniversario de la ejecución de Luis XVI y pegaba cabeza abajo la Marianne de
los sellos, personificación de la república, cada vez que enviaba una carta. A su
entender, entre los demoníacos sucesores de la Revolución Francesa se hallaban
los comuneros de 1871, todos los que habían respaldado a Dreyfus frente al es-
tado mayor, los amotinados de 1917, los dirigentes políticos del período de
entreguerras y los trabajadores industriales que se habían beneficiado de las re-
formas llevadas a cabo por el Frente Popular en 1936. La derecha estaba per-
suadida de que habían sido éstas, y no las acciones de un estado mayor general
pagado de sí mismo, las que habían arrastrado al país a la derrota. Esta teoría
de una conspiración era análoga a la de la «puñalada por la espalda» surgida en
Alemania tras la primera guerra mundial, y no estaba menos impregnada de
antisemitismo. El 3 de julio, Gran Bretaña se unió a las figuras más odiadas
por el gobierno de Vichy cuando el escuadrón naval francés de Mazalquivir fue
destruido por la marina real tras rechazar un ultimátum que lo exhortaba a na-
vegar fuera del alcance de los alemanes.

En octubre se definió el carácter de la ocupación alemana en la pequeña ciu-
dad de Montoire, en Touraine, donde se detuvo el tren de Hitler para mante-
ner una reunión con Pierre Laval. Éste recibió al Führer con gran efusividad
antes de prometer que persuadiría a Pétain de que debía acudir a aquella po-
blación cuarenta y ocho horas más tarde. Concluido el encuentro, el tren pro-
siguió su viaje nocturno a fin de llegar a Hendaya, ciudad situada en la fronte-
ra con España en la que iba a reunirse el dirigente alemán con el general
Franco.

El tren regresó entonces a Montoire, donde llegó el 24 de octubre el ma-
riscal Pétain tras viajar en secreto desde Vichy. El contraste entre la decaden-
cia y el moderno poder militar no podía haber sido mayor: aquella reducida
 estación provincial acogía el tren especial de Hitler, una bestia deslumbrante
blindada de acero y dotada de un vagón de cola armado de cañones antiaéreos.
Los andenes estaban custodiados por un destacamento numeroso de su guar-
dia personal de las SS. El chef de cabinet del mariscal Pétain, Henri du Moulin
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