
Todo empieza con una ruptura. 
Clara deja a Víctor y él se siente perdido, 

desmotivado, tocado y hundido. 
Nada le sale bien, ni siquiera cuando está con los amigos. 

Pero llega la remontada en forma de una 
sucesión de chicas (¿todas se llaman Clara?) 

que sacuden la vida del muchacho...

«¿Hay algo más tonto que dos personas
enamoradas diciéndose bobadas?»

Una historia ágil, desenfadada y cargada de humor 
en torno a las peripecias amorosas de un protagonista 
algo patoso que no hace más que enredar, y enredarse, 

en un ligue tras otro tratando de recuperar 
a su chica ideal, Clara.

«—Te estoy diciendo que se acabó, Víctor.
Pálido. Me quedo pálido. Y frío. Helado.
—¿Cómo que se acabó?
—Sí, ya está.
—Espera, espera… —Intento poner orden 
al caos de mi mente—. ¿Ya está qué?
—¿Lo ves? ¡Si es que pareces tonto! ¿No 
te enteras o no quieres enterarte?   
¡Se acabó! ¡Se-a-ca-bó!
—¿Me estás diciendo que lo nuestro…?
—¡Vaya, se hizo la luz! —Clara levanta 
los brazos al cielo.
—No puedo creerlo.
—Pues créelo.
—No, no puedo creerlo.
—¿Vas a marear la perdiz otra vez?
—¡Pero si hace un momento nos   
estábamos besando como locos!
—Perdona. TÚ me besabas a mí   
como un loco. Yo me dejaba hacer.»

Jordi Sierra i Fabra (1947), con más   
de once millones de libros vendidos  
en España, es uno de los autores más  
prolífi cos y premiados de la literatura 
española (Premio Ciudad de Torrevieja  
y Premio Nacional de Literatura Infantil  
y Juvenil, entre muchos otros). 
Trotamundos incansable, experto  
en música y difícilmente etiquetable 
como escritor, ha cultivado con éxito 
todos los géneros y ha publicado 
más de cuatrocientas obras. 
Actualmente preside la fundación que 
lleva su nombre (www.sierraifabra.com).
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1

El problema

De pronto se me queda mirando y me suelta:
—¿Sabes cuál es tu problema?
—¿Mi problema?
—Sí, tu problema.
—Yo no tengo ningún problema.
—Lo tienes.
—No, no lo tengo.
—Oh, sí, sí lo tienes.
—¿Así que tengo un problema?
—Fijo.
—A ver, ¿cuál es mi problema?
—Tu problema eres TÚ.
—Vaya por Dios. Así que tengo un problema, y mi pro-

blema soy YO. —También le pongo énfasis a la última pa-
labra.

—Exactamente.
—¿Y?
—Nada.
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—¿Nada?
—No, nada, ya está.
—Me dices que tengo un problema y luego que ya está.
—¿Es que no lo pillas?
—Pues… no, Clara, no lo pillo.
—¿No sabes de qué estoy hablando?
—Ni repajolera idea.
—Te estoy diciendo que se acabó, Víctor.
Pálido. Me quedo pálido.
Y frío.
Helado.
—¿Cómo que se acabó?
—Sí, ya está.
—Espera, espera… —Intento poner orden en el caos de 

mi mente—. ¿Ya está qué?
—¿Lo ves? ¡Si es que pareces tonto! ¿No te enteras o no 

quieres enterarte? ¡Se acabó! ¡Se-a-ca-bó!
—¿Me estás diciendo que lo nuestro…?
—¡Vaya, se le hizo la luz! —Clara levanta los brazos al 

cielo.
—No puedo creerlo.
—Pues créelo.
—No, no puedo creerlo.
—¿Vas a marear la perdiz otra vez?
—¡Pero si hace un momento nos estábamos besando 

como locos!
—Perdona. TÚ me besabas a mí como un loco. Yo me 

dejaba hacer.
—Pues no lo parecía.
—Ya. Imaginación no te falta, desde luego.
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Me la quedo mirando así… bueno, como si me estuvie-
ra tomando el pelo.

Y no.
No me lo toma.
Habla en serio.
¡La muy… habla en serio!
—¡Clara, coño!
—Eso, ahora ponte violento.
—¡Yo nunca me he puesto violento, y menos contigo!
—¡Me estás gritando!
—¡Yo no te grito!
—Y esto qué es, ¿eh? No me dirás que estás hablando 

en voz baja.
—Pero es que me estás diciendo…
—Te digo lo que te digo, y hay lo que hay. Eso es 

todo.
—Pero ¿así, sin más?
—No, sin más no. Esto es aquí y ahora, y hablamos aquí 

y ahora.
—Es lo mismo.
—No, no lo es. Si no has captado las vibraciones, es 

cosa tuya.
—¿Qué vibraciones?
—Caray, para mí estaban claras.
—O sea que cuando nos besábamos hace un momento, 

tú estabas quieta, rígida como una momia.
—Te dejaba hacer. Una tiene sus sentimientos. Una 

despedida como Dios manda y como seres civilizados.
La miro.
Habla en serio.
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Seis meses son seis meses. La conozco bien. O creía co-
nocerla bien.

Clara me está dando puerta.
A MÍ.
Porque, según ella, tengo un problema, y MI problema 

soy YO.
¡Manda huevos!
—Venga, no seas…
—Ni se te ocurra. —Da un paso atrás.
—No seas cría.
—Una cría jugaría. No es mi estilo.
Parece otra, tan seria, tan distante. Todavía me duelen 

los labios de tanto comérmela hace un momento. Ahora lo 
que me empieza a doler es el corazón.

Y la cabeza.
Me doy todavía más cuenta, de pronto, por si no lo sa-

bía, de lo buena, buenísima que está.
Trago saliva.
¿Qué hago?
—Pero… ¿qué te pasa?
—Nada.
—No, a ti te pasa algo.
—Pues no.
—¿Es por algo que he dicho o hecho?
—No, hombre, no. —Se cruza de brazos.
Otra barrera.
—Entonces…
—He despertado. Aquí y ahora. De golpe.
—Nadie despierta aquí y ahora, de golpe.
—Yo sí.
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—¿Y por qué?
Se encoge de hombros y sostiene mi mirada. Se está lle-

nando de mala leche. Se lo noto.
—No me lo puedo creer. —Empieza a dominarme el 

pánico—. Hace cinco minutos estábamos haciendo planes 
para el domingo.

—No. Yo hacía planes para el domingo. Ir con Laura y 
Álex a la playa. Tú te los cargabas.

—Vale, si quieres ir a la playa, vamos; no pasa nada.
—Es que yo voy a ir a la playa con ellos, pero sin ti.
—Así que es eso.
—No, no es eso.
—Mira, Laura es una pedorra, y Álex, un gilipollas. 

Siempre me hacen sentir incómodo hablando de sus cosas, 
pero te lo repito: yo voy, ya está.

—Laura es mi amiga, y Álex, su novio. Tú nunca quie-
res ir con mis amigos.

—Lo mismo que tú no quieres salir con los míos.
—Exacto: tus amigos. OS. —Recalca las dos letras en 

forma de única terminación—. ¿Lo captas? Masculino plu-
ral. Javi, Nacho y tú. Tres tíos. ¡Qué maravilla! —Pone cara 
de loca y agita las manos como una posesa—: ¡El sueño de 
mi vida, un tetrabrik! Y si Álex es gilipollas, Javi es tontol-
culo y Nacho un creído prepotente. ¿Crees que no sé que 
te come el tarro para que pases de mí?

—No es verdad.
—Víctor…
—Nacho te aprecia.
—Ya, lo noto por la forma que tiene de mirarme las tetas.
—¡No seas tonta!
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Huy, mal rollo.
—Mira, da igual, ya está. —Pone cara de cansancio.
—No, no está.
—Oh, sí.
—¡No puede estar!
—¿Te va a dar un ataque de cuernos?
—¡Coño, Clara, que yo te quiero!
Me mira así como de lado, con la cabeza inclinada.
—¡Que sí, que te quiero! —Soy lo más explícito po-

sible.
—Qué fácil lo tenéis los tíos. Un «te quiero» y creéis que 

la cosa ya funciona, como si fuéramos unas pardillas que 
solo buscamos eso en la vida: un novio —suspira—. Pero 
¿en qué planeta vives?

—¿Por qué has dicho lo de los cuernos? —Voy un paso 
por detrás de ella.

—Tal y como te estás poniendo…
—O sea que hay otro. —Alucino.
—Ya salió el machista.
—¿Machista… yo?
—Sí, tú. ¿Por qué ha de haber otro? Eso es lo que hacéis 

los tíos. Nosotras somos más legales.
—Has dicho «ataque de cuernos». Si hay cuernos, es 

que hay otro.
—Y yo te digo que es una forma de hablar. Y además... 

—Se enfada aún más—. Si lo hubiera, ¿qué? ¡Encima!
—Mira —intento salir del atolladero—, mejor lo deja-

mos por ahora y mañana lo hablamos con calma, ¿vale? 
No podré dormir en toda la noche, pero lo prefiero. Ahora 
mismo ni tú ni yo estamos lo que se dice centrados.
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—Yo estoy centradísima. Y tranquila, ¿ves? —Pone 
cara de pasar  de todo.

Que no, que no, que no puedo creerlo.
—¿Qué mosca te ha picado? —exclamo con el desalien-

to del que se siente perdido.
—He abierto los ojos. ¡Pum! —Lo hace en plan gráfico, 

abriendo los dedos de las dos manos a la altura del rostro.
—Vuelve a cerrarlos, venga. —Noto que estoy suplicando.
Otra mirada de esas de perdonavidas.
—Qué inmaduros sois los tíos —me suelta.
Se me descuelga la barbilla.
¿Eso lo dice una tía de diecisiete años, once meses y 

nueve días, o sea, exactamente un mes mayor que yo?
¡Ay, la leche!
—Yo no soy inmaduro.
—Todavía estás en el instituto.
—¡Porque perdí un año debido a lo enfermo que estuve 

y todo aquel rollo, pero termino ahora ya de una vez!
—Así estás de flojeras.
¡Será posible!…
—¡Clara, ya vale!
—Mira, lo siento. —Hace un gesto de extremo cansancio.
Ante mi pasmado silencio, ella inicia la retirada.
—Chao, Víctor.
Chao, Víctor.
¡Chao, Víctor!
La muy…
—Clara…
—Ha sido bonito mientras ha durado, o sea, mientras 

he estado ciega. Pero tranquilo. —Me pone una mano en el 
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brazo, así, en plan conmiserativo—. Eres muy mono, en-
contrarás a otra.

¿Ahora soy «mono»?
No sé si matarla o… ¿O qué?
¿Qué se le hace a una tía cuando te da puerta?
¿Llorarla, ponerse en plan duro, fingir desdén, decir «y 

yo primero»?
Clara da media vuelta y se va.
Me deja clavado en el suelo.
La veo alejarse, con su culito primoroso, su melenota 

negra, su cintura de avispa, sus largas piernas, sus delicio-
sos pies, sus manos de seda, ese rostro angelical, esos la-
bios tremendos…

Esa mala uva.
Mi corazón grita:
¡Clara!
Pero mi corazón es mudo.
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