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Para la mayoría, la ética no es más que una mera exposición y discu-
sión de los deberes positivos y negativos que deberían regir el compor-
tamiento humano. Pero esa concepción de la ética queda coja. Le falta 
el desarrollo de la vida buena y la felicidad, dos aspectos sumamente 
importantes y a los que no se les presta la necesaria atención. 

A esa otra ética, la ética erótica, que no habla de obligaciones, sino que 
aconseja y recuerda, que abarca todo tipo de ámbitos y contextos, tanto 
de la vida pública como de la privada, dedica Javier Sádaba este libro. 
Porque esa es la ética que atiende a nuestros deseos teniendo siempre 
presente, frente al realismo chato, que somos un haz de posibilidades. 

Con humor, con sensibilidad y con elegancia, el autor de La vida buena 
defiende en esta obra la imaginación, los distintos placeres y el respeto 
a las diferentes formas de sentir, y reivindica, de forma apasionada, una 
ética que dé la palabra a los sentidos, a los sentimientos y, de manera 
muy especial, a los deseos.
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A lo largo de más de dos mil kilómetros, el Mekong surca las 
orillas de una Indochina desconocida para los turistas. Cuna 
de culturas milenarias, ruta del opio por excelencia y testigo 
de uno de los confl ictos bélicos de mayor crudeza del siglo XX, 
el río ofrece en su recorrido un surtido inagotable de historias 
que hablan de sufrimiento y de solidaridad.

A todas ellas nos acerca Javier Nart en este libro, que narra 
en tono cómplice e irónico, tierno e irresistible, su periplo a 
través de algunos de los más ignorados territorios de Asia, 
directamente al corazón de la Indochina que se oculta, tras 
misteriosos velos, a los ojos de los visitantes.

«No me gusta el libro de Javier Nart. Y no me gusta por 
una única pero indiscutible razón: no lo he escrito yo. Este 
es el relato de un largo viaje por el río Mekong que me va 
abriendo puertas y más puertas a un universo desconocido 
y fascinante, de una forma que en parte me recuerda a 
la admirable tradición de los grandes viajeros ingleses.»  
ALBERTO VÁZQUEZ-FIGUEROA
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1

MEKONG

La primera imagen del Mekong que existe en mi vida es la de
un cabronazo de piel verde con orejas de marciano en forma
de trompetilla, emperador de una coalición de planetas sidera-
les y cuya única preocupación era hacer la puñeta por tierra,
mar y aire al mundo mundial.

El «Mekong» era un villano de aquella serie radiofónica
que emitía la Sociedad Española de Radiodifusión-SER. Allí
Pedro Pablo Ayuso, Matilde Villariño y algunos históricos lo-
cutores más, cuyos nombres se me han borrado de la memoria,
ponían voz y drama a una serie de audiencia máxima donde el
bueno (Diego Valor), capítulo tras capítulo, deshacía los com-
plots de aquel impresentable personaje, el malísimo Mekong.

En las grises tardes de Bilbao, grises de color y de trans-
curso, Diego Valor, el Mekong, constituían una quiebra en la
monótona rutina de un niño mal de casa bien: mi persona.

Los turbios manejos, la infinita perversidad del Mekong
eran el más perfecto trasunto de la conspiración universal judeo-
masónico-bolchevique contra la España eterna, Una, Grande
y Libre.

Y por su parte Diego Valor era un cruce épico-religioso-
político del Cid Campeador, Francisco Franco y Santiago Ma-
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tamoros que concentraba en su persona las virtudes del fran­
quismo de cartón piedra: adalid generoso, arrojado, victorioso 
frente al mal, providencial salvador de la humanidad frente a 
las pérfidas conjuras de sus enemigos.

Y de aburridísima castidad.

Más adelante aquel libelo semanal editado bajo la égida de la 
Dirección General de Seguridad (de la suya) que se titulaba El 
Español, descubrió a mis ojos adolescentes que el Mekong, 
además, era un lugar donde unos pérfidos comunistas de ojos 
rasgados y que no creían en Dios se dedicaban frenéticamente 
a matar a los que las películas de Hollywood nos mostraban 
que eran los buenos: los norteamericanos.

Así, el Mekong dejó de ser un enemigo verde para con­
vertirse en una amenaza roja..., aunque los vietnamitas del Viet­
cong fueran amarillos.

Arcoíris cromático que mantenía un común denomina­
dor: la amenaza contra el universo civilizado defendido prime­
ro por Diego Valor y después por el arcángel salvador gringo.

Otra cosa era que Diego Valor ganara por goleada al verde 
Mekong mientras que el rojo Vietcong (o amarillo) humillaba 
un día sí y otro también a la superpotencia norteame ricana.

Cosas de la naturaleza, inevitabilidad de la especie, yo fui 
creciendo no tanto en tamaño (sigo midiendo 1,67 metros, 
poca cosa), sino en inquietudes, intereses y preguntas.

Y poco a poco comprendí que Diego Valor, como el fran­
quismo, era un esperpento. Y que el Vietcong no era tan per­
verso ni las bombas norteamericanas tan beatíficas.

En definitiva, que la guerra en Vietnam, en Indochina, 
era un gigantesco crimen, que Hollywood no era el evangelio 
y que existía salvación más allá de la esclerótica ortodoxia del 
Movimiento (inmóvil) Nacional franquista.

Así que de considerar al Mekong un peligro, radiofónico 
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primero, estratégico después, comencé a profundizar sobre su
geografía y su historia. Sus pueblos y sus culturas.

Y un día cambié de bando: me pasé al Mekong.
A los malos, que sin ser buenos ciertamente eran mejores.

El Mekong es el eje vertebrador-confrontador de las numero-
sas etnias y naciones que pueblan su cauce.

Desde su nacimiento en las montañas del Tibet en el paso de
Rupsa-la, a 5.000 metros de altura, hasta su desembocadura en el
mar del Sur de la China, una lengua de agua terrosa, marrón y
opaca, atraviesa los territorios de lo que hoy constituyen China,
Birmania (Myanmar), Laos, Tailandia, Camboya y Vietnam.

En su cabecera las aguas parten cordilleras, moldean montañas
creando profundos valles en los que el río engrosa su caudal con
las múltiples aportaciones que le hacen las nieves de las estriba-
ciones orientales del Himalaya. Desde el paso de Rupsa-la, el
Mekong, engañosamente, se dirige hacia el este en un recorrido
de 100 kilómetros. Es allí cuando, en un quiebro de 90°, define
su definitiva vocación de corriente sureña, vida y esperanza (en-
tre la muerte) de los pueblos de la península Indochina.

En su primer tramo, 2.000 kilómetros de territorio (Tí-
bet oriental, Chamdo y Yunnan), el Mekong se precipita desde
los 5.100 metros de altura de su nacimiento hasta los 600 en los
que encuentra la frontera laosiano-birmana. Desde la última
ciudad china, Jinghong, hasta su desembocadura en el Mar del
sur de la China, en el gran delta vietnamita. Un recorrido de
2.000 kilómetros... con sólo 600 metros de desnivel.

Ello configura desde este punto un río aparentemente
apacible, carente de riesgos, de plácido caudal.

En absoluto. Es un río con fuerte personalidad, si así se
puede decir, que cualquier barquero que surca sus aguas res-
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peta y teme. Y que en ocasiones odia cuando el agua deja de
ser un camino para convertirse en una turbulenta tumba.

Rápidos, remolinos impresionantes, troncos a la deriva,
bajos de arena móviles, rocas indetectables, convierten nume-
rosos tramos de su curso en algo más que un paseo.

De ello seré testigo y protagonista.
Hay dos Mekong. Uno razonablemente navegable hasta

la frontera laosiana, donde las cascadas de Khone impiden la
progresión fluvial, y otro al norte que permite un fácil tránsito
fuera de la época de estiaje.

Hay un Mekong norte-sur (o sur-norte), ruta y comuni-
cación, y hay un Mekong este-oeste, muro y separación.

Diría que hay tantos Mekong como pueblos que lo viven
y aprovechan.

Para los chinos, por lo brutal de su cauce, lo bautizaron
como el Río de las Rocas (Dza Chu), incluso más propiamen-
te Río Turbulento (Lancang Jiang). Para los tailandeses es
Mae Nam Khong (Madre de las Aguas), denominación más
apropiada al ser generoso en pesca y caudal. En Camboya
recibe el nombre de Tonle Thom o Gran Río. Y por fin en
Vietnam, donde entra partido y partiéndose en su amplio del-
ta, es el Río de los Nueve Dragones, uno por cada brazo que
muere en el mar.

El Mekong es causa y sentido de vida para 50 millones de
personas desde la frontera china a las aguas del mar de mismo
nombre.

En mis buceos por libros y documentación, cuando intentaba,
con algún éxito, desasnarme de tanta ignorancia, más allá de
Diego Valor y el presidente norteamericano Johnson, encon-
tré un sorprendente nexo entre los remotos territorios de
Vietnam, Camboya, Laos y Tailandia, y nuestra propia histo-
ria. Son esas epopeyas de muerte, pillaje y coraje, denomina-
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dor común de conquistas sangrientas que la victoria purifica
en gestas ejemplares.

Érase que se era el remoto año de 1511, cuando el almi-
rante portugués Alburquerque, en su muy cristiana y civiliza-
dora empresa, asaltó la ciudad malaya de Malaca no dejando
títere con cabeza. Su crónica escrita al rey de Portugal sobre
tan noble acción es sumamente explícita: «En cualquier lugar
que encontramos a los musulmanes, los matamos. Llenamos
las mezquitas con ellos y las incendiamos».

Durante cuatro días Malaca fue declarada botín de guerra
para los píos soldados portugueses: mataron, violaron y roba-
ron a su antojo, eso sí, sólo cuatro jornadas. No en balde la
conquista se realizó bajo la invocación y protección del santo
del día: Santiago Matamoros, nunca mejor dicho.

Aquella presencia portuguesa en Malaca y la posterior es-
pañola en Manila crearon dos polos que alteraron el equilibrio
en el área. España y Portugal chocaron en sus antípodas por
unos territorios que los lusos reclamaban como suyos aplican-
do las coordenadas del Tratado de Tordesillas, y que los hispa-
nos negaban. No hay mejor ley que la espada, así lo entendió
siglos después Mao Tse-tung afirmando que «la revolución se
encuentra en la boca del cañón».

España y Portugal ya habían descubierto el «Libro Rojo»
de Mao antes de que se escribiera: la tecnología militar y náu-
tica luso-hispana era infinitamente superior a la local. Y sulta-
nes, reyes y reyezuelos tuvieron que aceptar la hegemonía de
los ibéricos.

Y en esas circunstancias siempre surgen tipos únicos, lo-
cos que el éxito convertirá en héroes o la derrota en mitóma-
nos o criminales.

Allá por 1583 el portugués Diego Veloso, nacido en Amaran-
te, no era sino un muerto de hambre de veinticuatro años que
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no se sabe cómo ni por qué apareció por el reino de Camboya,
y que con más desparpajo que vergüenza embaucó al soberano
Satha, consiguiendo sus favores, su aprecio... y una de las más
bellas princesas, con la que matrimonió, a la vez que era nom-
brado hijo adoptivo por el propio rey.

Coetáneamente, el español Blas Ruiz de Hernán Gonzá-
lez (apellidos no faltaban), náufrago y esclavizado en las costas
hoy vietnamitas del entonces reino de Champa, ¡¡con sólo
veintidós años!! realizó la proeza de huir de sus captores y
atravesar a pie toda la cordillera central annamita y la selva del
oriente camboyano hasta llegar a la corte del confiado rey
Satha, encontrándose con su peninsular vecino. Labia no de-
bía de faltarle, ya que ascendió rápidamente en la corte.

A pesar de que por entonces los reinos de Portugal y Es-
paña se habían unificado en la común corona de Felipe II, las
peculiaridades y particularidades de cada territorio subsistían.
Una cosa era tener rey común y otra muy distinta que los in-
tereses lo fueran. Cada cual a lo suyo.

Algo así como lo que ahora se produce entre las diferen-
tes autonomías del reino de España: 18 miniestados trasunto
de los reinos de Taifas andalusíes. La historia, lamentable-
mente, se repite.

Diego Veloso propuso al rey Satha que se aliara con el
gobernador portugués de Malaca frente a la amenaza que sig-
nificaban las agresiones y ataques que en oleadas llegaban des-
de el emergente y poderoso reino de Siam, entonces bajo el
reinado de Nareth. Por el contrario, el también buen patriota
Blas Ruiz proponía la alianza con la Capitanía General de Fi-
lipinas. En conclusión, la tribu ibérica ejerciendo de tal.

Satha, por lo que se veía, era un pragmático ecléctico:
envió al portugués Veloso... a la castellana Filipinas.

El gobernador de Manila demasiado tenía con defenderse
de los piratas chinos y de los indígenas locales que no estaban
por la labor de aceptar la soberanía del exótico y aburrido Fe-
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lipe II. Ni de admitir pasivamente la evangelización espiritual
(vía dominicos), ni vaginal (ardores de la soldadesca).

Escaso caso, ninguno, hizo el capitán general castellano
de las prometedoras ofertas que Diego Veloso traía del rey de
Camboya (libre comercio, posibilidad de evangelización...),
materializadas en una carta escrita en ¡¡hoja de oro!!

Cuando Diego Veloso, con una mano delante y otra de-
trás, esto es, muchas promesas y nada práctico, volvió a Cam-
boya, se encontró que su capital Lovek había sido conquistada
por el rey Nareth de Siam, y que su amigo Blas Ruiz, prisione-
ro, había sido enviado en barco a la corte siamesa en Ayutaya.

Y, para colmo, el propio Veloso también fue capturado.
Pintaban bastos.
Pero no para Diego Veloso ni, como veremos, para Blas

Ruiz. Diego Veloso, «inasequible al desaliento e impasible el
ademán» (como dirían los falangistas), hombre de recursos
que era, logró cuadrar el círculo y convencer al rey Nareth
para que volviera a enviarle a Manila a repetir el ofrecimiento
de alianza que antes había realizado en nombre del ahora ven-
cido rey Satha. Ayer para Camboya, luego para Siam, Veloso
tenía un ecléctico sentido de la geografía...

En resumen, Diego Veloso, como las putas, se «acostaba»
con el mejor postor.

Por su parte, Blas Ruiz, a pesar de su corta edad, los tenía
como el caballo de Espartero. Preso que estaba en el navío que
le transportaba, se liberó de las cadenas que lo aherrojaban y
con sus compañeros de infortunio asaltó la tripulación siamesa.
La redujo. Se apoderó del barco y lo dirigió a Manila... ¡¡donde
se encontró con su compadre Diego Veloso también libre!!

Diego Veloso y Blas Ruiz ya eran una pareja más famosa
que el tándem Messi-Neymar, la delantera de oro del Club de
Fútbol Barcelona.

Y ese tándem decidió pasar directamente de Nareth y de
Satha y dedicarse a lo propio y ejemplar: hacer fortuna en

031-118870-VIAJE AL MEKONG.indd 23 10/04/15 13:13



24

viaje al mekong

Camboya de modo ya directo. Así que en enero de 1596, tras
reclutar un heteróclito grupo de aventureros ¡¡y frailes!!, zar-
paron en tres barcos ¡¡a la conquista de Camboya!!

El nominal comandante de aquella expedición, Juan Suá-
rez de Gallinato, extraviado por huracanes y corrientes, termi-
nó con su nave en las costas de Malaca; Diego Veloso naufragó
con el suyo en las bocas del Mekong. Así que el único que
pudo llegar a la capital de Phum Penh fue nuestro compatrio-
ta Blas Ruiz, encontrándose un nuevo rey, Chung Prei, que
había expulsado al cándido Satha que, con sus dos hijos, dema-
siada fortuna tuvo en poder huir al vecino Laos.

Chung Prei, que no las tenía todas consigo, había estable-
cido su corte en un lugar que entendió seguro, en Srei Santhor,
aguas arriba del Mekong. Como veremos no le sirvió de nada.

Reunidos Blas Ruiz y Diego Veloso, que ya había llegado
por tierra con su partida, se encontraron con la capital real a
su plena disposición, así que sin mayores preámbulos pasaron
a cuchillo a los comerciantes chinos locales, inexplicablemen-
te reacios a dejarse saquear, acopiando un inmenso botín.

Pasada la ventolera comprendieron que el rey Chung
Prei no estaría de especial buen humor tras conocer la noticia,
así que decidieron comparecer ante él, y explicarse directa-
mente en persona antes de que llegaran los mensajeros. En
fin, convencerle con palabras... o vencerle con espadas.

Y, en su caso, matarle. Más bien para evitar malos enten-
didos y discusiones inútiles que para otra cosa.

Camboya 0 - España 1. Marcador al final del primer
tiempo en junio de 1596. Gol de Ruiz-Veloso.

Inmediatamente apareció por Phum Penh el extraviado
Juan Suárez de Gallinato, al que se le pusieron los pelos de
punta al observar el desafuero realizado por el muchachete
Blas Ruiz y su amigo Diego Veloso, intentando «desfacer el
entuerto». Ya que no podía resucitar a los muertos, procedió a
compensar a los vivos.
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Todo ello dentro de un orden. Esto es, indemnizó a esposas
e hijos con parte del botín robado por el tándem Ruiz-Veloso
a sus maridos y padres. El resto (la mayor parte) se lo quedó,
como es natural entre personas civilizadas y de buena educación.

«No es cosa de pasarse de bueno y que te tomen por ton-
to», pensó Suárez de Gallinato.

La cuestión es clara, primero se mata y se roba y luego se
devuelve parte a los deudos. Eso se llama justicia, y si no que
se lo expliquen al democrático Estado de Israel que, tras expo-
liar las tierras a los palestinos y expulsarlos de sus casas, está
ahora dispuesto a devolver una pequeña parte de lo expoliado,
por aquello de la paz, la interculturalidad y la convivencia en-
tre culturas y pueblos. En ese sentido, Juan Suárez de Gallina-
to no fue más que un precursor de esa preciosa palabra que
ahora se llama «consenso y proceso de paz», bajo la égida de
la metafísica «comunidad internacional».

En el ínterin el binomio Veloso-Ruiz no había perdido el
tiempo.

Entendiendo que sería díficil «convencer» al rey Chung
Prei de que la masacre y saco de Phum Penh debían ser toma-
dos como cuestión baladí, cortaron por derecho y pasaron a
los hechos: en la noche de mayo de 1596 y tras la bendición
apostólica de los frailes, los «conquistadores» ibéricos asalta-
ron el palacio de Chung Prei, lo incendiaron, mataron al rey...
e incrementaron sus activos con el tesoro real.

Camboya 0 - España (o las Españas) 2.
A Suárez de Gallinato se le pusieron los pelos como escar-

pias: primero el saco de Phum Penh y luego la degollina y regi-
cidio de Srei Santhor. Juan Suárez de Gallinato remitió a la pe-
ligrosa pareja Ruiz-Veloso hacia Manila. Corría el año 1596.

Ruiz y Veloso, temiéndose lo peor en Manila, «convencieron»
a la tripulación consiguiendo que les desembarcaran en el
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puerto vietnamita de Faifo (hoy la bellísima villa de pescado-
res de Hoi An).

«Poderoso caballero es Don Dinero», que diría Quevedo.
Desde Faifo, ¡¡a pie!!, atravesaron la jungla impenetrable

de la cordillera vietnamita y laosiana (una orografía que ni el
ejército norteamericano pudo dominar) hasta llegar en octu-
bre de 1596 a Vientiane, capital del reino de Laos, donde pen-
saban encontrarse con el depuesto rey Satha.

Fueron 800 kilómetros a pie a través de cordilleras, ba-
rrancos, ríos, pantanos. Una hazaña extraordinaria.

Y allí conocieron que el rey Satha había fallecido suce-
diéndole su hijo Barom Reachea. Barom Reachea no estaba
para grandes aventuras, disfrutando de una vida placentera en
la magnífica hospitalidad del rey de Laos, en un bellísimo pa-
lacio provisto de un harén de muy complacientes laosianas en
renovación permanente.

Y las laosianas, en sazón y abundancia, no son cosa de des-
preciar. Eso lo tenía bien claro el pragmático Barom Reachea.

Entre el pájaro en mano de mozas y lujos, y el ciento vo-
lando de glorias (y riesgos) que le ofrecían Diego Veloso y Blas
Ruiz, Barom Reachea lo tenía muy claro.

Pero la llegada de Diego Veloso y Blas Ruiz tuvo un efec-
to milagroso en la corte camboyana de Phum Penh que, presa
del pánico ante la posibilidad de una no deseada visita de aque-
llos expeditivos ibéricos, decidió «espontáneamente» ofrecer
el trono a Barom Reachea... antes de que aparecieran por allá
nuestros amigos.

El sorprendido y agradecido nuevo rey, ahora Barom
Reachea II, se encontró, sin esperarlo ni buscarlo, no ya con el
ciento sino con el reino en la mano (con nuevas y más abun-
dantes concubinas), nombrando a nuestros aventureros Diego
Veloso y Blas Ruiz gobernadores de las provincias del sur, lo
que es ahora el delta del Mekong.

Diego Veloso y Blas Ruiz se vieron convertidos en virre-
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yes semiindependientes de las zonas más ricas del reino, domi-
nando además los accesos a la capital Phum Penh.

Tenían a Barom Reachea II cogido por donde más duele.
Diego Veloso y Blas Ruiz, como Mario Conde, Javier de la

Rosa, Luis Bárcenas y tantos otros hombres de empresa-presa,
eran personas emprendedoras y que, como la infantería españo-
la, no conocían obstáculos ni límites. Así que, de controlar al rey
por los testículos, decidieron directamente controlar el reino.

Y les pasó lo mismo que a Mario Conde y compañía.
A éstos la Justicia los paró en seco, y a aquellos, la despropor-
ción de sus fuerzas con el hartísimo pueblo camboyano les
hizo dar con sus huesos en el infortunio definitivo: murieron
en Phum Penh luchando contra fuerzas superiores.

Consiguieron la unanimidad... en su contra: chinos, cam-
boyanos, vietnamitas, malayos y japoneses olvidaron sus dife-
rencias. De la expedición ibérica no quedó ni uno para contar-
lo. A mediados de 1599, aventureros y frailes pasaron a mejor
vida (que digan lo que digan es peor).

Blas Ruiz y Diego Veloso seguro que pensaron en aque-
llos momentos previos al tránsito al más allá que «nos quiten
lo bailado».

Diego Veloso tenía cuarenta años, Blas Ruiz veintiocho.
Si Blas Ruiz y Diego Veloso hubieran matado más dili-

gentemente, hoy nos encontraríamos con una dinastía de ori-
gen hispánico, respetada y respetable.

Camboya 1 - España 2. Final del partido.
En cualquier caso Barom Reachea II no tuvo demasiado

tiempo para alegrías. En un golpe palaciego, su tío Ponhea
Ang le dio matarile el mismo año. Tuvo el detalle de adoptar
su nombre: sería Barom Reachea III.

Ponhea Ang, ya se ve, era persona bondadosa que después
de matar no guardaba rencor alguno a sus víctimas.

Hay una novela escrita por Ruydiard Kipling de la que se
ha hecho una notable película: El hombre que pudo reinar.
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