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L.a madre de todas
las preguntas

¢POR QUE Los ALEMANES? ;POR QUE LoOs juDnfos?

¢Por qué asesinaron los alemanes a seis millones de hombres, muje-
res y nifios por el inico motivo de ser judios? ;Cémo fue posible tal
atrocidad? ;Cémo pudo un pueblo civilizado, trabajador y cultural-
mente tan diverso liberar semejante energia criminal? Esta sigue
siendo la madre de todas las preguntas, la que los alemanes deben
responder si quieren comprender su historia y explicarse a si mismos
y a sus hijos el papel desempefiado por sus familias en este proceso.

Los emigrantes judios que en el siglo x1x llegaron a Alemania
desde los paises vecinos del este tenian motivos para sentirse felices
por haber cruzado la frontera germana. Valoraban la seguridad juri-
dica, la libertad econémica y las oportunidades educativas para sus
hijos que les ofrecian Prusia, a partir de 1812, y el imperio alemdn,
después. Los pogromos, tan frecuentes en los paises del este y sur de
Europa hasta bien entrado el siglo xx, eran algo desconocido en Ale-
mania. M4s alld de cualquier obsticulo, los judios disfrutaron, parti-
cularmente en Prusia, de buenas oportunidades para impulsar de
modo activo su autoemancipacién. Sin embargo, paraddjicamente,
aquellas elevadas cotas de libertad que tenian garantizadas alimenta-
ron un antisemitismo especial.

En el afio 1910 vivian en Alemania mds del doble de judios que
en el Reino Unido y cinco veces mis que en Francia. Cuando, en



8 & Por qué los alemanes? ;Por qué los judios?

1919, el Reich tuvo que ceder la provincia de Posen a la recién creada
Polonia, los judios alemanes que vivian alli huyeron a Berlin «preci-
pitadamente, por miedo patolégico a los nuevos sefiores de la tierra
polaca».! Uno de los que dedicé su vida a reflexionar sobre su doble
condicién de alemdn y judio fue el bavaro Siegfried Lichtenstaedter,
alto funcionario jubilado en 1932 y escritor de vocacién que, en 1937,
observo lo siguiente: si en la Alemania de principios del siglo xx al-
guien hubiera pronosticado que «a partir de 1933, miles de nosotros
huiriamos a Palestina para evitar nuestra extincién, lo habrian tilda-
do inmediatamente de loco de atar».> Hechos como estos impiden
dar respuestas sencillas a la inquietante doble pregunta de obligada
respuesta histérica: ¢por qué los alemanes?, ;por qué los judios?

En la Alemania actual situamos a las victimas del Holocausto
en el centro de las reflexiones y fomentamos una dindmica de iden-
tificacién con ellas, como demuestran de forma impresionante los
incontables monumentos, museos, investigaciones y esfuerzos litera-
rios y pedagégicos. Paralelamente, en un ejercicio de abstraccidn,
describimos a los autores como ejecutores casi extraterrestres y, con
un distanciamiento que a menudo ignora las historias de nuestras
propias familias, nos referimos a ellos como «los nacionalsocialistas»,
«los esbirros nazis», el «régimen nacionalsocialista», «fandticos ide6-
logos raciales», o bien hablamos del «imaginario paranoico de los
antisemitas raciales» o de un «movimiento popular». Lo tnico que se
consigue con esta terminologia es poner trabas al conocimiento. En
estas paginas intento desvelar qué se esconde tras estos conceptos des-
de el punto de vista histérico.

Las distintas teorias sobre el fascismo, las dictaduras en general o
la 16gica de la inclusién y la exclusién también sirven, en mi opinién,
para mantener a las generaciones posteriores cuidadosamente aleja-
das del Holocausto. Al final, las conceptualizaciones vacuas ocultan
el asesinato racista detrds de principios marxistas, le restan importan-
cia aludiendo a un retorno a la barbarie histérica, o bien achacan la
responsabilidad a un supuesto Sonderweg o via particular alemana
distinta de la europea, a una determinada generacién de ejecutores
supuestamente dificil de encasillar, a una ideologia especial o a una
propensién generalizada a las formas de estado totalitarias. Cuanto
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mds légicos parecen estos experimentos mentales, menos explican el
transcurso de un periodo de la historia de Alemania que culminé en
una masacre. Todos estos planteamientos en apariencia aclaratorios
son ficilmente refutables si recordamos, como hizo Goethe, que al
gremio de los tedricos «le gusta evitar los fenémenos y, en su lugar,
intercalar imagenes, conceptos, a menudo simples palabras».> Una
palabra nueva no siempre descubre una nueva verdad.

Si queremos aprender del asesinato cometido sobre los judios
europeos, lo primero que tenemos que hacer es dejar de explicar los
antecedentes con la ayuda de esquemas bipolares que dividen la his-
toria en desarrollos «buenos» y «malos». Los optimistas histéricos
gustan de este tipo de construcciones, ven su presente en el culmen
del civismo y alientan en el ptblico la ilusién de que todo lo que hoy
nos parece correcto o incorrecto también lo fue en el pasado. Desde
el punto de vista analitico, esta forma de pensar la historia conduce al
error porque genera distancia y no explica nada.

El objetivo de este libro es quitar de los ojos la venda que impide
ver los antecedentes y convierte el nacionalsocialismo en un ente ex-
trafio, en un paso en falso inexplicable en el curso de la historia de
Alemania. Por ello me fijo también en personajes que, si bien mere-
cen todo el respeto por su labor reformista y precursora de las ideas
liberales, destacaron ademds por su enemistad e, incluso, odio hacia
el pueblo judio. Me refiero, por ejemplo, a Karl vom Stein, Ernst
Moritz Arndt, Friedrich Ludwig Jahn, Peter Christian Beuth, Frie-
drich List o Franz Mehring. Muchos de ellos fueron demdcratas
alemanes de pura cepa a los que hoy alaba la actual Republica Fede-
ral. Por otro lado, para entender el antisemitismo alemdn, me parece
importante tener en cuenta las corrientes antiliberales alimentadas
desde distintos focos. Me refiero al giro antiliberal de Bismarck con
el apoyo de los conservadores, al pensamiento colectivista, primero, y
étnico-colectivista, después, de los socialistas alemanes o a la auto-
destruccién del liberalismo bajo la égida de Friedrich Naumann.

En el afno 1933, Siegfried Lichtenstaedter intent6 analizar las
perspectivas de futuro de los judios alemanes. Desde hacia afios estu-
diaba atentamente el Vélkischer Beobachter, «un periédico muy leido,
6rgano del “Partido Nacionalsocialista Obrero Aleman”», como ya
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apunt6 en 1922.# Lichtenstaedter se pregunté por qué los judios eran
el centro de los ataques del citado medio. Por un lado, segtn su opi-
nién, porque su actitud, aspecto y religién los acercaba a las culturas
dominantes europeas; por otro, porque su «yo colectivo» era clara-
mente distinguible. Y lo ilustré con un ejemplo: a diferencia del mo-
vimiento antisemita, un imaginario movimiento de antizurdos esta-
ria destinado al fracaso, ya que las cualidades que unirian a los que
escriben con la mano izquierda serian demasiado débiles para fundar
un yo colectivo de zurdos. Pero si el factor de unién es lo suficiente-
mente fuerte, como en el caso de los judios, el resultado es un grupo
compacto al que se le pueden atribuir otras caracteristicas.’

Lichtenstaedter consideraba el NSDAP, el Partido Nacionalso-
cialista Obrero Alemdn liderado por Hitler, un partido de arribistas.
De ello dedujo en 1933 su futuro y el del resto de judios alemanes.
Constaté que, en promedio, los judios ocupaban posiciones sociales
mds altas en Europa central y occidental, algo que los no judios so-
portaban cada vez menos. El recuperado afin de ascenso social de los
judios proporciond a sus adversarios una enorme clientela. Para Lich-
tenstaedter, los antisemitas motivados por esta visién considera-
ban que la religién mosaica y el origen judio eran una cuestién «prac-
ticamente irrelevante». Lo que en realidad les molestaba era que
compitieran con ellos por «alimento, honor y reputacién». En su opi-
nién, el antisemitismo se volvié agresivo por culpa de la envidia so-
cial, la competencia y el afin de ascenso, y lo explicé con la siguiente
reflexién: si el grupo formado por los judios «parece ser despropor-
cionadamente “mds feliz’» que los otros, «;por qué este hecho no
deberia despertar en los corazones y las mentes de los demds la mis-
ma envidia y recelo, la misma inquietud y preocupacién que aflora
también, con demasiada frecuencia, en las relaciones entre indivi-
duos?».°

Lichtenstaedter separé el yo colectivo de los judios, es decir, sus
rasgos distintivos, de los motivos que impulsaban a sus enemigos;
diferencié los puntos de contacto externos del antisemitismo de los
objetivos de los antisemitas. En vez de demonizar a los nacionalso-
cialistas, analizé las fuerzas politicas que amenazaban su propia exis-
tencia como ser humano, y no solo la suya y la de sus correligionarios,



La madre de todas las preguntas I

sino también la de todo aquel que perteneciera a la raza judia. Lich-
tenstaedter queria comprender el entorno nacionalsocialista en el que
vivia y, por ello, le interesaban los pronésticos y las reglas de conduc-
ta que de estos se derivaban. Tenia en cuenta que Hitler veia el ju-
daismo como «un pueblo con unas esencias muy particulares» que «lo
separan del resto de pueblos que habitan sobre la faz de la tierra».”
Sin embargo, para Lichtenstaedter, el antisemitismo alemén no se
alimentaba de ninguna ideologia especialmente concebida, sino de
tensiones e intereses materiales y, en tltima instancia, del pecado
capital que, a diferencia de los otros seis (lujuria, gula, soberbia, ava-
ricia, ira y pereza) no provoca ninguin placer: la envidia.

La envidia destruye la convivencia social, mina la confianza, pro-
voca agresividad, promueve el imperio de la sospecha e induce a las
personas a aumentar su autoestima humillando a los demds. La mi-
rada recelosa y maliciosa de la rivalidad, la calumnia y la difamacién
stempre van dirigidas al afortunado y, también, al que vive al margen.
En este contexto, los envidiosos se autointoxican, estin cada vez mds
insatisfechos y se vuelven todavia mas hostiles. Y son muy conscien-
tes de ello. Por ello ocultan pudorosamente su cardcter detrds de todo
tipo de pretextos, como por ejemplo, una teoria de la raza. Los envidio-
sos estigmatizan a los mds inteligentes considerdandolos astutos, pero no
profundos. El éxito ajeno les consume y tachan a los envidiados de
codiciosos, inmorales, egoistas y, por ello, dignos de desprecio. Los
envidiosos se erigen a si mismos en seres decentes y moralmente su-
periores. Disfrazan su propio fracaso de humildad y reprochan al en-
vidiado que se exhiba siempre en primera fila.

El envidioso no aspira necesariamente a imitar el envidiado y no
pocas veces se reafirma en ello a grito pelado. Como observé Imma-
nuel Kant, sus energias las dirige «a la destruccién de la felicidad
ajena». Cuando el préjimo pierde parte de sus privilegios y ventajas o
estd a punto de recibir una reprimenda, el envidioso siente un placer
sereno, disfruta de su malicia y se alegra del perjuicio ajeno. ¢Acaso
merecen los envidiados compasién o, ni siquiera, apoyo? No! Como
siempre han sabido mds, como siempre han sido unos adelantados,
ique se defiendan solos! El envidioso calma asi los pocos escripulos
morales que le quedan, se mete las manos en los bolsillos y proclama



12 & Por qué los alemanes? ;Por qué los judios?

su inocencia. Cuando otros martirizan al envidiado, el pequefio envi-
dioso se dice a si mismo: «;A mi qué me importal». Su conciencia estd
tranquila porque €l no ha sido.

¢De qué fuentes bebe la envidia? De la debilidad, la pusilanimi-
dad, la falta de autoconfianza, la sensacién de inferioridad y una am-
bicién exaltada. «El alemdn se exige a si mismo ser aleman», criticé
en 1848-1849 el diputado Julius Frobel en la Asamblea Nacional de
Frankfurt, el primer Parlamento aleman libremente elegido. En sus
palabras, Frobel estaba reconociendo un sentimiento de inferioridad:
«En cierto sentido, el espiritu alemdn siempre estd delante del espejo
y se observa, y cuando se ha observado cientos de veces y se ha con-
vencido de su perfeccién, le vuelve a asaltar la duda secreta sobre la
que descansa el atin més profundo misterio de la vanidad».®

Nada que ver con lo que les sucede a ingleses, franceses o italia-
nos. Los dltimos crearon su estado en 1870, después de tres guerras
en suelo nacional contra Francia, Austria y el Vaticano, y refrendaron
su fundacién mediante un plebiscito. Mientras tanto, entre 1864 y
1870, la Confederacién de Estados Alemanes, encabezada por Prusia,
invadia Dinamarca, Austria y Francia sin motivos aparentes, solo para
ganar autoconviccién nacional. El historiador y politico nacionalis-
ta Heinrich von Treitschke celebré la invasion con estas palabras: «La
guerra es la mejor medicina para un pueblo». La unificacién forjada
con sangre y hierro bajo el mando de Bismarck resulté ser frigil y, en
1933, el diplomatico italiano Carlo Sforza observé que «los alemanes
se preguntan a cada momento qué es y qué no es la “alemanidad”».”

Entre 1800y 1933, la falta de seguridad del nacionalismo alemén
condujo a los conocidos excesos de fanfarronesca nerviosa. Pensemos
st no en la fundacién del segundo imperio aleman, que se tuvo que es-
cenificar en 1871 en suelo del enemigo histérico, concretamente en
el Salén de los Espejos del palacio de Versalles, ya que el imperio
recién creado carecia de un centro administrativo reconocido. Pense-
mos también en la arenga con la que el emperador Guillermo II des-
pidié, en el verano de 1900, a los soldados de la marina alemana que
se dirigian a China para sofocar una sublevacién: «;Plantaos frente al
enemigo y caerd él solo!». Y, sobre todo, «jque ningin chino vuelva a
atreverse a mirar de reojo a un alemén!».1® En 1933, durante la ce-
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lebracién del 44.” cumpleafios de Hitler, los alemanes se vieron aga-
sajados con cumplidos como el de ser «el primer pueblo del globo
terriqueo».!! Alguien que se expresa en estos términos carece de equi-
librio interior.

La BIjSQUEDA DE LA IGUALDAD Y EL MIEDO A LA LIBERTAD

Los que actdan movidos por la envidia hablan copiosamente del per-
juicio del que son victimas, tienen miedo a la libertad y propenden al
igualitarismo. Los envidiosos desprestigian al préjimo, pero se ven a
si mismos como los débiles y prefieren la proteccién de un grupo con
sentimientos afines. Libertad, igualdad y fraternidad. El pegadizo
lema de la Revolucién Francesa fue adoptado por los precursores ale-
manes del progreso democrético de un modo un tanto torcido. Con
la idea de la libertad, que los franceses citaron en primer lugar, no lo
supieron hacer tan bien como con el concepto de igualdad. Los ale-
manes proporcionaron al mundo los mds importantes teéricos del
comunismo y el socialismo, inventaron el sistema de seguros sociales,
idearon el socialismo nacional de Hitler, imploraron la unién de las
politicas social y econémica en la RDA y crearon la economia social
de mercado en la Republica Federal. En aras de la igualdad, los ale-
manes convirtieron el concepto de sociedad en sinénimo de estado y
erigieron a este a la categoria de «padre estado».

Sin embargo, la égalité de 1789 se referia nada mas y nada menos
que a la igualdad de los ciudadanos ante la ley. No fueron los antisemi-
tas, sino la abrumadora mayoria de los alemanes la que redujo tan va-
lioso principio a algo totalmente irreconocible y lo convirtié, por man-
dato estatal, en una justicia material que habia que garantizar. En lo
sucesivo, los alemanes aprovecharian cualquier oportunidad para de-
nunciar lo injusto que era el mundo con ellos, ya fuera reivindicando sus
aspiraciones coloniales («;Exigimos también nuestro lugar en el soll»)*

* Palabras del ministro de Exteriores, Bernhard von Biilow, durante el deba-

te en el Reichstag sobre la ampliacién de los intereses coloniales del imperio ale-
mén en 1897. (V. del t.)
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o sumergiéndose en el sentimiento del eternamente marginado. Cuan-
to mds anidaba en la conciencia colectiva esta forma de entender la
igualdad, mds pronunciado era el «afecto de diferencia» (Arnold Zweig)
que rechazaba a los grupos formados por los distintos, especialmente
cuando estos destacaban por su vivacidad, humor, perspicacia y éxito.
Y asociado a él, desde el polo opuesto, también se pronunciaba el «afec-
to de centralidad», es decir, la «sobreestimacién de la importancia del
propio grupo».1?

Desde sus comienzos, los nacionalrevolucionarios alemanes ha-
cian encajar esta igualdad malinterpretada con su curioso concepto
colectivista de libertad. Ya la guerra contra la ocupacién napolednica
fue para ellos una «guerra de liberacién». Es decir, muchos de ellos
no interpretaban la libertad como una posibilidad o un estimulo in-
dividual, sino como un concepto restrictivo dirigido contra enemi-
gos reales o supuestos. Sobre esta base mental e histérica, Richard
Wagner publicé en 1850 el panfleto Das Judentum in der Musik (<El
judaismo en la musica») utilizando el pseudénimo de K. Freigedank
[«K. Librepensador»], y el pangerménico antisemita Heinrich Claf}
empled en 1912 el sobrenombre de Daniel Fryman [«Hombre Li-
bre»]. Hitler describié muy temprano su obra politico-destructiva
como un «movimiento de liberacién» contra los grilletes del tratado
de paz de Versalles de 1919. En el verano de 1922, el dltimo canci-
ller del imperio pronuncié un grosero e incendiario discurso antise-
mita titulado «;Estado libre o esclavismo?». El diario del partido
que un joven Joseph Goebbels dirigié en 1924 en la cuenca del Ruhr
se llamaba Vilkische Freiheit («Libertad Nacional») y, en 1926, el pro-
pio Goebbels fundé en Berlin la Alianza Libre Nacionalsocialista.'®
A este mismo concepto de libertad recurrieron directamente los fun-
cionarios alemanes para acufiar el término administrativo «juden-
frei» («libre de judios»). Los discursos bélicos de Hitler se publica-
ban bajo el titulo de Der grofideutche Freiheitskampf 'y los objetivos
politicos eran «Wehrfreiheit», «Nahrungsfreiheit» y «Raumfreiheit»,
es decir, «libertad» para defenderse, alimentarse y moverse o, en
otras palabras, guerra, asesinato en masa y control sobre el granero
ucraniano y sobre todos los paises que tuvieran materias primas im-
portantes.
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Hacia 1880, el pujante movimiento antisemita puso de manifies-
to, por un lado, la existencia de un resentimiento contra los judios y,
por otro, la prolongada miseria politica de los alemanes, caracteriza-
da por el miedo a la libertad y a la propia valentia, y por la tendencia a
imputar el fracaso propio a los demds. El envidioso siempre busca un
chivo expiatorio. Sobre todo en épocas de crisis, unian la libertad con
la sensacién de incomodidad, incertidumbre y exigencia del entorno,
mientras que la igualdad significaba para ellos proteccién, asistencia
social y riesgo individual minimo. Ello impedia cualquier maduracién
politica. La libertad se marchitaba a la sombra de los valores de la co-
munidad. Los conceptos de igualdad, envidia y miedo a la libertad
permiten reconocer la singularidad del antisemitismo aleman.

ME£TODO DE TRABAJO

Escribi la mayor parte de este libro durante los distintos viajes de
investigacién que realicé a Jerusalén, concretamente en la biblioteca
del memorial Yad Vashem. En ningtn otro lugar del mundo se pue-
de encontrar junta tanta bibliografia especializada en el Holocausto.
El programa de gestién del catdlogo es extraordinario y su capacidad
para realizar bisquedas combinadas supera de largo la de las biblio-
tecas de Berlin. Michal visitaba regularmente la biblioteca. Nacida
en Tubingia en 1921 como Liselotte, habia emigrado en 1935 a Pa-
lestina con la Juventud Aliyah. Ayudindose de una lupa que sostenia
con una mano, escribia en hebreo resimenes de documentos alema-
nes para los indices del archivo. Una manana me mostré un docu-
mento titulado Wachtmeister X («Centinela X») sobre un miembro de
las Waften-SS, el cuerpo de combate de las SS. Contaba que en el
ano 1943, en Grodno, el centinela no quiso obedecer «una orden de
tusilamiento de presos y personas no arias» y se dispar6 con su arma
reglamentaria. Por este motivo, su viuda no recibiria ninguna pen-
sién durante afios.'* «Es la primera vez que leo algo parecido», me
confes6 Michal en un pulcro acento suabo.

El alboroto que, en ocasiones, se levantaba en la sala de lectura
de Yad Vashem me producia un efecto estimulante. De repente,
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irrumpian grupos de escolares con sus profesores y empezaban a tra-
bajar, debatir e investigar. Pero eran los visitantes ancianos quienes,
por su dureza de oido, causaban mayor bullicio. De sus bocas salian
frases entrecortadas, fechas y nombres de personas y lugares: «Pinsk,
Auschwitz, Bencin, gueto, 1943, Kaufering, Dachau; zhat’s my fa-
ther! No, that’s my brother Chaim, he perished; DP camp Fohrenwald,
Bahnhofstralle 5, Lager Miihlenberg; Samuel Gleitman, that’s my
mother’s side...». Una anciana buscaba, para otra sefiora mayor que
ella, en el indice de asesinados que contiene los datos exactos de cua-
tro millones de personas. De repente, grité en medio de la sala: «;Lil-
ly, ven, aqui estdn los tuyos!». Casi a diario acuden a la biblioteca
fugitivos y supervivientes del Holocausto procedentes de muchos
paises en busca de documentos en los que se hable de su calvario y de
pistas que les puedan acercar, aunque solo sea un poco, al destino
de sus hermanos, abuelos o tios asesinados. Llegan con la intencién de
conocer la fecha y el lugar de la muerte de sus familiares desapareci-
dos. A menudo dan con la informacién y, en voz baja, dicen: «Ahora
ya podemos rezar el kadish».

La palabra Holocausto contiene todo el horror causado por los
alemanes. Ellos encerraron a los judios europeos en casas, guetos y
campos de concentracién. Cientos de miles perecieron alli de ham-
bre, frio y enfermedades. A los que quedaron vivos, los alemanes y
sus ayudantes los deportaron (en camiones, trenes o a pie) a destinos
donde les esperaban pelotones de fusilamiento y cimaras de gas. Al-
gunos de los que iban a morir habian tenido que cavar antes sus fosas
comunes o encender los crematorios y llenarlos.

A menudo, y con mis frecuencia atin hacia el final de la guerra,
hombres de las SS, funcionarios del Ministerio de Trabajo y médicos
alemanes seleccionaban a los deportados mds fuertes para realizar
trabajos forzados. Asi sobrevivieron a los afios del terror varias dece-
nas de miles de judios. Otros centenares de miles que cayeron bajo el
control aleman lograron esconderse, huir en el dltimo minuto o bien
no fueron entregados a los alemanes por los responsables de sus pai-
ses de origen. Esta tltima circunstancia se produjo principalmente en
los paises donde, por distintos motivos, la invasién alemana se pudo
detener de inmediato o al cabo de algin tiempo, como sucedié en
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Dinamarca, Francia, Hungria, Rumania, Bélgica, Italia y Bulgaria.
A pesar de ello, los alemanes asesinaron en tan solo tres afios al
82 por 100 de la poblacién judia que vivia en su territorio de domi-
nio. Seis millones de personas en total.®

En el otofio de 1932, el locuaz sionista de Konigsberg, Kurt Blumen-
teld, ya sospeché lo que se avecinaba con mds clarividencia que la
mayoria de sus coetdneos (volveré a ello en el capitulo final). Mis
tarde, la brutal desolacién causada por el asesinato de los judios eu-
ropeos le quité las ganas de hablar. Blumenfeld conocia en profundi-
dad lo ocurrido en los afios de la desesperacién y las heridas psicol6-
gicas que sufrieron los supervivientes. Pero cuando, en 1961, empezé
a escribir sus memorias, se detuvo repentinamente al llegar al 28 de
tebrero de 1933, el dia de su partida de Alemania a Palestina. Acha-
¢6 su silencio a la «nueva realidad» que comenzé entonces. «Han
pasado veintiocho afios desde aquellos dias, los mismos que llevo
intentando describir lo indescriptible. Fue la demostracién de que la
imaginacién del ser humano nunca superard su crueldad. Por mucho
que cualquiera de nosotros intente explicarlo, siempre faltarin pala-
bras.»1®

Kurt Blumenfeld murié en 1963, treinta afios después del co-
mienzo de la nueva realidad. Desde entonces ha pasado otro medio
siglo y las secuelas de lo indescriptible no se han superado. Nunca
serd facil dar con las frases suficientemente adecuadas para retratar la
voluntad destructiva alemana que culminé de modo desenfrenado en
el exterminio fisico de los judios perseguidos.

Desde 1961 hasta hoy, miles de fiscales, agentes de la policia
judicial, jueces, periodistas, historiadores y supervivientes decididos a
dar su testimonio o animados a recordar han multiplicado con creces
el conocimiento que tenemos del Holocausto. Los muchos que in-
vestigan y reflexionan sobre aquel crimen en masa ya no discuten los
hechos ni los indicios mds importantes. Los motivos inmediatos que
indujeron a los dirigentes alemanes a poner en practica la «solucién
final del problema judio» son claros en lo esencial y solo existe diver-
sidad de opiniones en la valoracién de factores individuales. En cual-
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quier caso, todos los que participan en el debate coinciden en resaltar
la extraordinaria importancia de la fractura histérica que supuso el
Holocausto. Quizd por ello todavia se discute sobre el sentido real
de lo ocurrido y cudles fueron las causas profundas. Las respuestas
siempre serdn fragmentarias y nunca superardn los limites de lo ex-
plicable, pero los historiadores estan obligados a buscarlas.

Teniendo en cuenta el extenso periodo que abarca el presente estu-
dio, he recurrido casi exclusivamente a fuentes impresas, ya sean re-
vistas, peticiones parlamentarias, biografias familiares y personales,
articulos de periédico o actas parlamentarias. Los textos reflejan una
gran variedad de opiniones, a menudo contrapuestas, pero compar-
ten una cosa: fueron redactados por contempordneos que no sabian
lo que los alemanes harian a los judios de Europa entre 1933 y 1945.
Los autores que, en 1820, 1879, 1896 y 1924, escribieron sobre el
antisemitismo y los sentimientos de inferioridad de los alemanes o
propagaron el odio judio y la primacia de la raza aria; o los que, entre
1930 y 1932, analizaron las consecuencias politicamente amenaza-
doras de las crisis econémicas o el poder de atraccién de Hitler, no
conocian las consecuencias que tendria todo aquello. Los que vivie-
ron, observaron y juzgaron durante aquellos anos previos, a diferen-
cia de los nacidos después, todavia no se hallaban bajo la doble pre-
sién de explicar un crimen inexplicable y, al mismo tiempo (de forma
humanamente comprensible), mantenerse a distancia.

Solo en contadas excepciones recurro a fuentes no impresas, en
concreto a las que llenan el archivo de siete metros de longitud de la
familia Aly. Heredé estos papeles en 2007 y los clasifiqué. Algunos
documentos se remontan a la guerra de los Treinta Afios. El archivo
contiene principalmente cartas, diarios, biografias y fotografias, en su
mayoria de la segunda mitad del siglo x1x y primera del xx. Ante este
género de fuentes, mi planteamiento es el siguiente: si el antisemitis-
mo alemdn fue un fenémeno de masas que antes de 1933 no tenia
motivos para ser ocultado, entonces tendra que reflejarse en las cartas
y recuerdos de las familias alemanas. En el legado de mis antepasados
he podido encontrar algunos documentos muy adecuados y los he
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integrado en el texto como testimonios de historia social. Al incluir
fuentes de procedencia privada contradigo los planteamientos que
sostienen que la enemistad alemana contra los judios y, con ella, los
antecedentes del Holocausto, se reducirian a unos cuantos nombres
de determinadas instituciones, asociaciones o conocidos antisemitas
alemanes.

Si nos queremos acercar a circunstancias pretéritas, no nos queda
mds remedio que tener presentes las condiciones bajo las que se ac-
tuaba y pensaba en la época en cuestién. Este procedimiento permi-
te perfilar determinadas tendencias histéricas que, posteriormente,
coincidieron con otros factores (no por fuerza negativos) y se agudi-
zaron. Por ello tengo en cuenta, mds alld de la harto discutida eman-
cipacién de los judios, el estado de 4nimo de los nacionalrevoluciona-
rios alemanes de principios del siglo x1x, asi como el fracaso del
liberalismo y la marcha triunfal del colectivismo. Ademads, contem-
plo las consecuencias derivadas de guerras, crisis y esfuerzos econé-
micos, pero también la importante reforma educativa emprendida
durante los anos de la Repiblica de Weimar.

Por si mismas, las declaraciones antijudias no explican los ante-
cedentes del Holocausto. Si queremos entender el antisemitismo en
la poblacién dominante alemana, también tendremos que hablar
de la habilidad, la voluntad de aprender, la capacidad de reaccién y el
rapido ascenso social de una cifra llamativamente elevada de judios.
Solo asi es posible apreciar el contraste con la, en conjunto, indolen-
te poblacién dominante alemana y hacer visibles los puntos de parti-
da del antisemitismo. Solo entonces se puede comprender por qué
los antisemitas eran gente guiada por el rencor y la envidia. Los ene-
migos de los judios reclamaban continuamente «mds igualdad» para
ellos, a pesar de que los judios no disfrutaron, en la prictica, ninguna
igualdad de derechos hasta 1918.

Mi exposicién se limita al periodo de creacién de la Alemania
moderna, es decir, comienzo alrededor de 1800 y considero las rela-
ciones entre judios alemanes y cristianos alemanes establecidas du-
rante los ciento treinta afios posteriores. Solo ocasionalmente abordo
la crénica de las asociaciones antisemitas y la mecdnica de la legisla-
cién judia en los distintos territorios alemanes. Lejos de mi interés
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estd el atribuir por doquier el calificativo de «antisemita racial». Mas
bien trato de aclarar c6mo y por qué se desarrollé en Alemania una
forma de antisemitismo particularmente agresiva que, al cabo, tuvo
un gran numero de seguidores en todas las capas de la sociedad.
¢Cémo, cudndo y por qué se convirtieron los alemanes en resolutivos
antisemitas? ;Qué causas, qué predisposiciones psicosociales, qué
factores internos y externos favorecieron este proceso? Si, para sen-
tirnos seguros en el bando supuestamente bueno de la historia alema-
na, nos limitamos a repartir las culpas, no podremos explicar por qué
los alemanes se pusieron tan mayoritariamente de acuerdo en con-
vertir las palabras «judios fuera» en un objetivo de estado, ni por qué
fomentaron el éxito de la «fria crueldad de la pedanteria racional» y
la irrupcién de un «materialismo biolégico que no conoce de catego-
rias morales», como lo expres6 Theodor Heuss, el primer presidente
de la RFA, en 1949.17

Los alemanes tomaron una senda que acabé en el abismo de la
barbarie. En ningin momento lo hicieron obligados, pero, en cual-
quier caso, optaron por esa via. El objetivo de mi investigacién no es
generar ninguna controversia en torno a cuestiones puntuales. Mi
intencién es comprender, desde su légica interna, el proceso histéri-
co que desembocé en el imperio del terror entre los afios 1933 y 1945
y provocé el asesinato de judios europeos, y aportar algunas respues-
tas a dos preguntas que siembran tanto desconcierto: ;por qué los
alemanes?, ;por qué los judios?

Las palabras impresas en cursiva en las citas se corresponden con las
que aparecen resaltadas en el original. Como la bibliografia utilizada
abarca un periodo de aproximadamente doscientos afios, y con el fin
de facilitar la ubicacién temporal de las fuentes, en las notas numera-
das indico la fecha de su publicacién original y, cuando corresponda,
la fecha de publicacién de la edicién posterior consultada. Si el texto
impreso citado es poco extenso o todo él puede ser de interés para
ilustrar el hecho al que hace referencia, no se indica la pdgina o pa-
ginas de procedencia de la cita. También he tomado algunos frag-
mentos de un breve estudio que redacté en 2007 y publiqué en cola-
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boracién en 2008, como parte de una introduccién no firmada, en el
tomo primero de la recopilacién de fuentes historiograficas titulada
Die Verfolgung und Ermordung der europdischen Juden durch das nazio-
nalsozialistische Deutschland 1933-1945 («La persecucién y asesinato
de los judios europeos por parte de la Alemania nacionalsocialista de
1933 2 1945»).

Confiando en que mis lectoras y lectores lo comprenderin, no
entrecomillo los términos de uso corriente en la época, como cues-
tién judia, bastardo, fiihrer, exterminio, arizacién, preservacién de la
sangre, mestizo, raza inferior o superior, etc. Me remito a escritos de
autores judios y no judios en la misma proporcién. Unos y otros
abren perspectivas distintas y utiles para el planteamiento del proble-
ma. No siempre destaco la religién a la que pertenece cada uno de
ellos. La mayoria de las veces se deduce del contexto, o los propios
apellidos ya dan la pista. Pero, atencién: ni Karl Kautsky, ni Matthias
Erzberger ni Wilhelm Liebknecht eran judios.

Mis del 80 por 100 de los judios establecidos en Alemania has-
ta 1933 tenian la ciudadania alemana, es decir, eran alemanes. Asi se
consideraban en su gran mayoria y no pocos se sentian orgullosos de
ello. La diferencia entre judios y no judios la limito a las tradiciones
religiosas. Sin embargo, el libro trata de una época en la que se ha-
blaba, simple e indistintamente, de alemanes, cristianos y judios sin
importar la distincién religiosa, nacional o racial, disfrutaran o no los
judios de derechos civiles.

Por consiguiente, renuncio a una precisién lingtistica, en teoria
deseable, que solo podria mantener pagando el precio de una artifi-
cialidad ahistérica. Dicha precisién también podria ofender a los
muchos ciudadanos, cada vez mds, que no se consideran creyentes.
Por ello, utilizo las formas «alemdn judio» y «alemdn cristiano», lin-
glisticamente mds correctas, solo de modo ocasional. En la Edad Me-
dia, para referirse a los judios como grupo, en el idioma alemén se
utilizaba la denominacién colectiva Judenschaft, de la misma mane-
ra que se utilizaba Handwerkerschaft para referirse al artesanado o
Bauernschaft para el campesinado. La palabra Judenheit aparecié a
principios del siglo x1x para recalcar simplemente la diferencia con la
Christenbeit («cristiandad»). Con el auge del nacionalismo, se prefirié
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cada vez mas la forma Judentum, que se correspondia con el Deutsch-
tum («germanidad» o «cardcter alemdn»). Es decir, quienes utilizaban
estas palabras entre los afos 1800 y 1933, lo hacian indistintamente
y solo de forma excepcional las utilizaban en un sentido estricto.

La redaccién de este libro ha sido generosamente impulsada por la
Fundacién S. Fischer de Berlin y el International Institute for Holo-
caust Research de Yad Vashem, en Jerusalén. Alli he podido trabajar
con toda tranquilidad gracias a la beca del barén Carl von Oppen-
heim para la investigacién del racismo, el antisemitismo y el Holo-
causto que me concedié Christopher von Oppenheim. Ademds, mi
labor se vio facilitada por las atenciones, opiniones, debates sinceros
y muestras de hospitalidad de los colegas, hombres y mujeres, del
centro Yad Vashem.

Como en otros seis de mis libros, Walter Pehle también se ha
ocupado de la edicién de la presente obra. A lo largo de 35 afios de
actividad profesional en la editorial S. Verlag, y siempre en un silen-
cioso segundo plano, Pehle ha llevado a la imprenta mds de doscientos
cincuenta libros sobre la historia del nacionalsocialismo y, principal-
mente, sobre la persecucién de los judios. Siempre ha tratado a sus
autores con paciencia, determinacién y tolerancia, y ha difundido los
trabajos de sus escritores hasta donde solo €l es capaz de hacerlo. Y
aunque editara obras que relataban crimenes horribles, Pehle nunca
dej6 de cultivar su gracia renana. El manuscrito de este libro fue el
ultimo en el que trabajé antes tomar la dificil decisién de abandonar
su despacho en la editorial a los setenta anos de edad. Como siempre,
se fijaba hasta en la ultima coma y, haciendo alarde de su agudeza,
durante la correccién del manuscrito me preguntaba: «;Qué intenta
decir el sefior académico con esta frase?». Y, tras una breve pausa, pro-
ponia: «La tachamos, sno?». Por esto, y por las dos décadas de extensa
colaboracién, muchisimas gracias.

Berlin, marzo de 2011.



