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¿MATAR A SÓCRATES?

Esta pregunta es necesaria porque Sócrates no se deja com-
prender desde el reclinatorio. Si queremos captar su singula-
ridad y recuperar las tonalidades de su voz, debemos atrever-
nos a sentarnos entre los jueces que lo condenaron a muerte 
y exigirnos a nosotros mismos una decisión sobre su inocen-
cia o culpabilidad, sabiendo que quien lo juzga es una ciudad 
democrática.

Es obvio que no somos ciudadanos de Atenas, pero se supone 
que somos demócratas y, por lo tanto, nos interesa saber si 
Sócrates nos ha abandonado o si su legado sigue siendo una 
pulsación —una pulsación impertinente— de nuestro pensa-
miento.

El Sócrates del reclinatorio filosófico es el que dijo a los 
atenienses cosas, quizás, dignas de ser rememoradas. Pero     
a nosotros nos interesa saber si Sócrates aún nos obliga a 
pensar contra nosotros mismos.

Atreverse a juzgar a Sócrates, sin descartar a priori el voto  
de condena, es atreverse a pelearnos con él, poniéndolo, de 
nuevo, a merodear por nuestras calles y plazas.
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«¿Para qué necesitamos a Sócrates,
si somos posmodernos, vivimos inmersos
en una revolución tecnológica que promete
cambiar el mundo de arriba abajo;
si lo nuevo ha sustituido a lo bueno
en el orden de nuestros valores?» 



¿MATAR 
a SÓCRATES?

EL FILÓSOFO QUE DESAFÍA 
A LA CIUDAD 

Gregorio Luri

FILOSOFÍA



1.ª edición: junio de 2015

© 2015: Gregorio Luri

Derechos exclusivos de edición en español 
reservados para todo el mundo:

© Editorial Planeta, S. A.
Avda. Diagonal, 662-664 - 08034 Barcelona

Editorial Ariel es un sello editorial de Planeta, S. A.
www.ariel.es

ISBN: 978-84-344-2230-8
Depósito legal: B. 10.758 - 2015

Impreso en España por Reinbook

El papel utilizado para la impresión de este libro
es cien por cien libre de cloro y está calificado como papel ecológico.

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un 
sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste 
electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo 
y por escrito del editor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva 

de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal).
Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos) si necesita fotocopiar 

o escanear algún fragmento de esta obra.
Puede contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com 

o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47



Índice

Introducción: ¿Para qué Sócrates?...................................	 9

    I. Sócrates, una primera imagen......................................	 35
  
   II. Camino al Pórtico: Del Teeteto al Eutifrón.....................	 65

 III. Ante el magistrado real: El Sofista y el Político..............	 93

  IV. La Apología.....................................................................	 127

   V. El Critón..........................................................................	 185

  VI. El Fedón..........................................................................	 209

VII. Cronología.....................................................................	 293



— Sócrates, una primera imagen —   37

Un filósofo enigmático y un enigma filosófico

Sócrates nació en Atenas en un año que no sabía que 
estaba destinado a ser el 469 antes de Cristo. Vivió la ins-
tauración, el apogeo y el declive de la democracia radical 
de Pericles y del imperialismo marítimo que permitía su-
fragarla. Padeció los desgarros de los enfrentamientos ci-
viles. Siguió con desazón la inquietante carrera política de 
algunos de los más prometedores jóvenes atenienses a los 
que había sido incapaz de educar, y en los últimos años de 
su vida asistió sucesivamente a la instauración democrática 
(votada por la asamblea) de la tiranía y a la restauración 
de la democracia y se vio a sí mismo en el centro de todas 
las suspicacias de quienes intentaban comprender qué es 
lo que había pasado para que la ciudad que la diosa Ate-
nea prefirió a ninguna otra acabase humillada ante el resto 
de Grecia. No tuvo nunca conciencia de vivir en «el siglo de 
Pericles»; ni tuvo noticia de «la noble simplicidad y sere-
na grandeza» que entrevió Winckelmann por las ruinas de 
Grecia; ni tan siquiera parece que creyera en aquel «mila-
gro griego» en el que creyó Renan (el mismo Renan que 
en su Vida de Jesús niega la existencia de milagros).

Conoció una Atenas de 335.000 habitantes cuya ex-
pansión parecería no tener límites, pero cuando murió su 
número se había reducido dramáticamente en más de cien 
mil personas a causa de las continuas guerras y la peste que 
asoló la ciudad en el 429. A pesar de todo, los atenienses 
se sintieron —antes y después de la derrota— portadores 
de un ideal que no podía serles arrebatado. Atenas siguió 
siendo una ciudad orgullosa de sí misma. A su puerto, el 
Pireo, llegaban productos de las estepas escitas, del impe-
rio persa, de Egipto, Cartago, Iberia… Con razón Pericles 
llegó a decir que los productos autóctonos no eran para 
los atenienses más familiares que los exóticos. Con los pro-
ductos llegaban también extranjeros con relatos de mitos 
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remotos. Los griegos descubrieron pronto que los etíopes 
veían a sus dioses chatos y negros y los tracios, rubios y de 
ojos azules. El ágora de Atenas era el lugar de encuentro 
de lo propio y lo ajeno y, por lo tanto, de la sabiduría pro-
pia y la ajena. Eran frecuentes las visitas de sabios de toda 
Grecia que necesitaban mostrar su saber en una ciudad que 
había erigido una estatua a la mismísima diosa Persuasión. 

Del Sócrates histórico sabemos pocas cosas y las que 
creemos saber han sido interpretadas de mil maneras dis-
tintas. Todos han encontrado en él lo que querían encon-
trar, especialmente una imagen de sí mismos. Su madre, 
la comadrona Fenarete, se casó en primeras nupcias con 
Queredemo, con quien tuvo un hijo llamado Patrocles. 
Tras enviudar, se volvió a casar con el escultor Sofronisco. 
De esta unión nació Sócrates, que en el Teeteto aseguró que 
compartía con su madre el oficio de partero. La tradición, 
para compensar la influencia de los dos progenitores, no 
quiso dejar relegado a Sofronisco y lo hizo escultor. De esta 
manera, al elevarlo a la condición de modelador de figuras 
humanas, equilibró la influencia de ambos en el futuro fi-
losófico del hijo.

Parece que Sofronisco y Fenarete pertenecían a lo que 
hoy llamaríamos «clase media». Si es así, al morir, habrían 
legado algunos bienes a su hijo. No tantos como para que 
éste pudiera vivir con holgura, pero probablemente sufi-
cientes para vivir modestamente sin tener que trabajar. 

Cuando andaba por la cincuentena, se casó —quizá 
en segundas nupcias— con la joven Jantipa, con cuya dote 
incrementó su patrimonio. Tuvo tres hijos. En el momen-
to de su muerte, el mayor, Sofronisco, era un adolescente 
y al más pequeño, Lamprocles, aún lo llevaba Jantipa en 
brazos. El mediano se llamaba Menexeno. Ninguno de los 
tres brilló por su inteligencia, lo cual permitió a Aristóte-
les reflexionar sobre la difícil transmisión de las virtudes 
intelectuales de padres a hijos, recordando, quizá, los co-
mentarios del propio Sócrates sobre la mediocridad de los 
hijos de Pericles. La tradición nos ha presentado a Jantipa 
como una mujer malcarada y desabrida con la que vivir era 
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un sinvivir, pero habría que preguntarle a ella si era fácil 
convivir con un hombre que se pasaba los días fuera de 
casa, defendiendo la importancia de la virtud (areté), del 
autocontrol (enkrateia) y del cuidado de sí (epimeleia), ga-
nándose de esta manera abundantes fidelidades tanto en 
la amistad como en la enemistad. Entre las muchas tradi-
ciones occidentales que nacen con Sócrates, se encuentra, 
y no en último lugar, la misoginia filosófica.

Sócrates defendió a su patria con notable valentía en 
las batallas de Potidea (432-430), Delio (424) y Anfípolis 
(422). ¿Hay que añadir que no fue ni pacifista ni antimili-
tarista? Ejerció los cargos públicos que le correspondieron 
por sorteo de acuerdo con las normas de la democracia 
ateniense, mostrándose inflexible con el cumplimiento de 
sus obligaciones cívicas. No fue un activista de la democra-
cia períclea, pero no rehusó sus responsabilidades políti-
cas. No creyó en el sueño democrático de la identificación 
de gobernantes y gobernados, y por propia experiencia 
descubrió que un gobernante que respete escrupulosa-
mente la ley puede ver puesta en cuestión su legitimidad 
por una asamblea democrática, porque las formas del po-
der efectivo están muy lejos de corresponderse con las for-
mas del derecho.

Era de pequeña estatura. Quienes lo conocieron resal-
taron en el Sócrates maduro sus ojos de toro, su nariz res-
pingona, su calvicie y su vientre prominente. Numerosas 
anécdotas coinciden también en recordarnos su fealdad. 
Acostumbraba a ir descalzo y a vestir con la misma ropa 
durante todo el año, hiciera frío o calor. Platón, en el Ban-
quete, considera digno de ser recordado el día del año 416 
en que se lavó los pies para asistir a la fiesta de su amigo, 
Agatón, que había ganado el primer premio en un certa-
men de tragedias. 

Jenofonte ironiza sobre su figura en una obra que con-
viene leer en paralelo con el Banquete de Platón y que lleva 
este mismo título. Asegura que solía bailar un rato cada 
día a primera hora de la mañana con la intención de re-
bajar su vientre. O sea, que Sócrates hacía fitness. Sobre 



40   ¿MATAR A SÓCRATES?

sus facciones nos transmite este diálogo que mantuvo con 
Critóbulo:

—¿Sabes por qué necesitamos ojos, Critóbulo?
—¡Es evidente que para ver! 
—Entonces mis ojos serían más bellos que los tuyos.
—¿Por qué?
—Porque los tuyos sólo ven lo que tienen delan-

te, pero los míos, al estar tan salidos, también ven lo 
que tienen a los lados.

—En cuanto a la nariz, ¿cuál es más hermosa, la tuya 
o la mía? 

—Evidentemente, la mía, si es cierto que los dio-
ses nos la han dado para oler. Tu nariz mira para la 
tierra, mientras que la mía está abierta para captar lo 
que le llega de todos los lados.

—Pero ¿cómo puede ser una nariz tan chata más 
hermosa que una recta? 

—Porque no estorba a los ojos a la hora de mirar 
todo lo que quieren; mientras que una nariz recta le-
vanta arrogantemente un muro entre ellos.

Jenofonte, que sentía un gran aprecio por Sócrates, 
está parodiando su aspecto físico utilizando un término ha-
bitual de su vocabulario filosófico, el de utilidad. Sócrates 
defendió insistentemente que nada puede ser bello si no 
es útil. De ahí deduce Jenofonte, forzando la lógica para 
provocar la broma, que si los ojos y la nariz de Sócrates son 
útiles, han de ser bellos, aunque se opongan radicalmen-
te al ideal griego tradicional de la kalokagathia (la unión 
armoniosa de un alma bella y un cuerpo bello). Efectiva-
mente, los amigos de Sócrates encontraban en él la unión 
paradójica de un alma fascinante y un cuerpo abandonado 
por las Gracias. Hay, pues, cierta lógica en el hecho de que 
fuera él el primero en interrogarse por la relación entre el 
cuidado del alma y el del cuerpo.

Han pasado dos mil quinientos años y seguimos via-
jando a Atenas, aunque ya no está muy claro qué es, exac-
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tamente, lo que buscamos… más allá de la inevitable foto 
en una Acrópolis repleta de turistas. A veces sólo parece 
que viajamos para confirmar la imagen idealizada que 
nos hemos creado de esta ciudad en la lejanía y para sus-
tentar el mito de algo vago pero noble que aún podría-
mos llegar a ser. Este mito comenzó a tomar cuerpo en 
Alejandría, se desarrolló en Roma y fue reelaborado a 
partir del siglo xviii en Londres, Berlín y París. En pocos 
años, comenzaron a circular por Europa dibujos realiza-
dos al natural de los restos de Atenas, Delfos, Olimpia, Mi-
cenas… que parecían mostrar el silencio forzado de unas 
piedras que estaban esperando a que alguien quisiera escu-
charlas para volver a hablar. En su resistencia a desmoro-
narse por completo, las antiguas ruinas parecían afirmar 
su presencia histórica ante los siglos que dieron forma al 
mito del progreso. Era inevitable que los primeros viaje-
ros a Atenas se afanaran por hallar en el lecho reseco del 
Iliso algún resto de la Atenas de Sócrates. Hubo, incluso, 
quien creyó captar un reflejo violeta y rosa del Himeto en 
los muros de la cárcel en la que Sócrates bebió la cicuta. 
Una cárcel, por cierto, que aún no estamos seguros de 
haber localizado.

La historia de nuestros viajes a Atenas es la historia de 
la metamorfosis del mito de Atenas, uno de cuyos compo-
nentes centrales es Sócrates.

Sócrates fue un personaje tan singular que ha habi-
do eruditos, como Dupréel o Gigon, que no han dudado 
en afirmar que nunca existió. Es una ocurrencia divertida, 
pero poco seria. Nuestro principal problema filosófico no 
es saber si existió, sino cómo hay que comprenderlo. Hay 
algo en él que nos recuerda al gato de Cheshire de Alicia 
en el País de las Maravillas. Es irónico, pero mantiene afi-
ladas sus uñas por si necesita ir más allá de la ironía. Si 
le preguntamos por el camino que debemos tomar para 
comprenderlo, nos contesta que eso depende del lugar al 
que queramos llegar, aunque siempre llegaremos a algún 
lugar si caminamos lo suficiente por los diálogos de Pla-
tón. Aristoxeno, un filósofo peripatético del siglo iv que 
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estaba bien situado para informarse con rigor de Sócrates, 
nos habla un poco de sus uñas. Tenía —dice— unos pron-
tos terribles en los que mostraba una naturaleza colérica. 
En estas ocasiones, dominado por la pasión, era capaz de 
cualquier impertinencia. El lector cuidadoso de Platón no 
tardará en descubrir, junto a la tan reputada ironía socráti-
ca, abundantes manifestaciones de estricta mala leche. La 
ironía socrática no sería socrática si le quitamos el veneno 
a su aguijón dialéctico.

Sobre la singularidad atópica de Sócrates, el nazismo, 
sin pretenderlo, nos ofrece una lección interesante. Nin-
gún otro movimiento político ha hecho más esfuerzos para 
afiliar retrospectivamente a Platón. Los intelectuales nazis 
lo convirtieron en un teórico eugenista que, por supuesto, 
tenía sangre nórdica. Pero con Sócrates nunca supieron 
qué hacer. Se les escabullía. Encontraban en él una resis-
tencia, una rebeldía que no se dejaba encasillar en los mol-
des del nacionalsocialismo. El rechazo del Tercer Reich 
a Sócrates casi no conoce excepciones y para ponerlo de 
manifiesto de forma contundente, lo declararon de «raza 
oriental», alógeno a la raza griega que sería, por supues-
to, una raza aria. Alfred Rosenberg lanzó contra él la peor 
injuria que se le ocurrió, la de ser un socialdemócrata in-
ternacionalista. No le faltó más que ponerle la estrella de 
judío. A su juicio, Sócrates sería culpable de haber pro-
puesto una nueva concepción de la humanidad, esto es, 
una nueva clasificación de los hombres que ignoraba su 
raza y resaltaba una hipotética virtud no racial. Sócrates, 
en definitiva, sería culpable de trascender a su pueblo para 
acabar degradado en un vulgar humanista que propugna-
ba una justicia que no fuese ni ateniense ni griega, sino 
que, precisamente por ser racional, fuese ante todo huma-
na. Sócrates habría sido el primer cosmopolita.

Sócrates no se nos entrega sin un esfuerzo de lectu-
ra lenta. 

Esto es lo primero que debemos constatar: el filósofo 
que está en el origen de la filosofía occidental debe ser in-
terpretado con cuidado. Resulta así que si Sócrates es 
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uno de los padres de nuestro pensamiento, no lo es tan-
to por lo que nos ha dicho como por lo que nos obliga a 
pensar sobre sus palabras y sus hechos. En el origen de la 
cultura filosófica europea encontramos un único manda-
miento: atrévete a pensar. Ésta es, a mi parecer, la quin-
taesencia del socratismo. Por eso es el primero de nues-
tros filósofos.

En los textos socráticos se cumple el de te fabula narratur. 
En última instancia, es de nosotros de quien hablan.




