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1991

Wilflingen, 3 de enero de 1991

Banine* me llama la atencién sobre el hecho de que con este
nuevo afo, entre otras peculiaridades, ha empezado un palindro-
mo. Esto sucede una vez cada siglo. Palindromo es «lo que mar-
cha hacia atrds»: una fila de niimeros o de letras que se lee igual
hacia delante que hacia atrs, como 1991 y 1001.

En el caso de las palabras, el significado puede permanecer o
alterarse: ademds de ejemplos como el nombre propio Otto, Schlaf
[suenio], Gras [hierba] o Reliefpfeiler [columna con relieves], los
diccionarios incluso registran frases completas:

Ein Neger mit Gazelle zagt im Regen nie [Un negro con una ga-
cela jamés vacila bajo la lluvia].**

Rimas metatésicas. He conocido a estilistas que las improvisa-
ban. Clemens Plassmann las intercalaba en cartas y conversacio-
nes sin preparacidon previa.

Estas apabullantes dotes seguramente se deben a una capaci-
dad especial para los cambios y las inflexiones. Dado lo complejo
de esta predisposicidn, podria manifestarse también en otros cam-
pos (¢surrealismo, especulaciones, condicién de zurdo?).

Umme-el Banine Assadoulaeff (1905-1992), escritora francesa que fue
amiga de Jinger. En 1951 publicd Rencontres avec Ernst Jiinger (posteriormente
revisado y ampliado con el titulo de Portrait d’Ernst Jiinger, La Table Ronde,
Paris, 1975). Sobre ella, véase la nota de Andrés Sdnchez Pascual en Pasados los
setenta I, Tusquets Editores, col. Tiempo de Memoria 45/4, Barcelona, 2006,
pag. 52. (N. de la T.)

** Otto, Reliefpfeiler y 1a frase que se reproduce completa son palindromos
absolutos, es decir, que se leen igual en un sentido que en otro. En el caso de
Schlaf'y Gras, si las leemos al revés obtenemos otra palabra: falsch (falso) y Sarg
(atadd), respectivamente. (N. de la T.)



Los escritos de los antiguos sobre la relacion entre titanes y
gigantes son confusos; es inevitable, pues se corresponde con el
cambio de orden y el caos en la naturaleza.

Los gigantes son indéomitos como el volcanico Polifemo. A la
larga son imposibles de dominar: cuando tocan la tierra, vuelven
a levantarse como Antaios.

Para nosotros son importantes los escritos en los que se dice
que los titanes apoyaron a los dioses en su lucha contra los gigan-
tes, a los cuales Zeus desterr6 después a su verdadero hogar y los
encerr6 en el Tértaro. De alli procede también Tifeo, el hijo fa-
vorito de Gea, que lo enfrentd a Zeus en la lucha por el dominio
del mundo.

«Tifeo tiene un cuerpo gigantesco y cien cabezas de serpiente
que estin en constante movimiento. Echa chispas de fuego por
cada uno de sus ojos, y todas sus cabezas tienen voz. Los sonidos
que produce son comprendidos rdpidamente por los dioses, ya sue-
nen como mugidos de toro o rugidos de leén, como ladridos de
perro o como un silbido alto y agudo. Sale del interior de la tierra
gracias a su fuerza comprimida, en la que el fuego teldrico se espe-
sa produc1endo un destructivo vapor ardiente. Su fuerza es tan
grande que lo Unico que pretende es gobernar él solo. Se prepara
para esta batalla una vez que los dioses y los titanes han tomado
la decision de librarla. Al verlo, los dioses empiezan a tambalearse
y huyen, entre ellos Pan, que se transforma en un macho cabrio
con cola de pez, es decir, que va en busca de la humedad [...]. La
lucha entre Zeus y Tifeo se asemeja a la lucha entre los titanes. Se
agitan la tierra, el mar y el cielo. Los terremotos, las mareas vivas y
el fuego causan estragos, de manera que Hades, el Tértaro y los
titanes encerrados en él se echan a temblar.»

Hasta aqui mi hermano Friedrich Georg* en 1957 en Los mitos
griegos; el texto es apropiado a la época. Tifeo es hijo de Gea y de
Tartaro, el inframundo personificado, o sea que en potencia tiene
poder sobre la tierra.

Véase la nota 14 de Esgrafiados, Tusquets Editores, col. Ensayo 58,
Barcelona, 2005. (N. de la T.)
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En los vuelos nocturnos sobre los continentes, las ciudades
relucen como ndédulos inflamados en el entramado nervioso. No
es la luz de las moradas dichosas. Muy extrafio... y el hambre de
energia aumenta.

Wilflingen, 4 de enero de 1991

Tarde o temprano al autor el negocio literario le resulta abu-
rrido, en especial la polémica, aunque ésta le beneficie. El tiempo
es precioso, hay cosas mejores que hacer.

Bismarck dijo: «Al que se vuelve verde se lo comen las ca-
bras», y Lichtenberg ya advirtié6 que no se debia pintar una diana
en la puerta de casa, pues de lo contrario habia que contar con
que alguien disparase.

En cualquier caso, no hay que poner frenos al celo de algunos
amigos, como el de Philippe Barthelet en France Culture, donde
piensa dedicar un programa a mi trabajo, y no es la primera vez.
Para ello escribe a un nutrido grupo de personalidades, y se en-
tiende que no siempre encuentra un amor correspondido. Un
profesor inglés, por ejemplo, se lamenta de no poder aportar mas
que «cierto dégodt [hastio]» y concluye:

Auvec mes sentiments respectuenx
Ne m’en voulez pas.

[Con mis més respetuosos saludos
no me lo toméis a mal.]

Barthelet le da las gracias amablemente y concluye con el
mismo respeto, pero en la posdata anade:

«La deuxiéme personne du pluriel de I'tmpératif du verbe vouloir est:
veuillez. Ne m’en veuillez pas». [La segunda persona del plural del
imperativo del verbo tomar es: tome. No me lo tome a mal.]*

s

En francés es la persona que se utiliza también para expresar la corte-
sfa, de ahi que no coincida con el espafiol. (N. de la T.)
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Wilflingen, 5 de enero de 1991

Resurreccion. Al respecto, el conocido pasaje de la Aesthetica
in nuce de Hamann:* «La poesia fue la lengua materna de nuestra
especie..., un suefio mds profundo fue el sosiego de nuestros an-
tepasados». Un despertador de alto rango.

Un suefio «mds profundo» roza el muro del tiempo** y, con
él, la frontera que nos separa de la muerte. En ese sentido la «re-
surreccion» no llenaba antafio hueco alguno en la conciencia,
pues faltaba el temor que habria anhelado un punto de anclaje.
El deseo se pega a aquello de lo que se carece.

Si a nosotros, los hombres de hoy, se nos aparece un muerto
en suefos, al despertar sabemos que ya no vive. En el suefio més
profundo es como si regresara de un viaje.

Antes lo numinoso no se sentia, porque era algo cotidiano. El
muerto llegaba bajo su existencia esencial, que nosotros ya no per-
cibimos salvo en casos muy raros. Entonces, el simple rumor de
una resurreccion derriba los muros, como las trompetas de Jerico.

En una de sus numerosas cartas a Lindner, Hamann define el
estado consciente del hombre como un «verdadero suefo del alma».
De ello podria deducirse que el alma s6lo despierta en el suefio.

Afade: «Un suefio profundo es lo mas parecido a la muerte
[...]. Alguien que suefa puede tener percepciones mds vivas que
alguien que estd despierto, ver mds, oir mas, pensar como si [...]
fuera un creador de nuevos Ob]CtOS y grandes acontecimientos».

Al respecto, también las observaciones de Kant sobre lo «po-
sible». La dlsputa acerca de la realidad de los suefios es secunda-
ria. Los suefios son mas fuertes que los acontecimientos del dia.
Crean realidad y se introducen en una conciencia mas profunda
que despierta en el suefio. Se aproximan mas al mito y a sus fi-
guras que a la historia: asi lo vio el Mago del Norte.

Johann Georg Hamann (1730-1788), filésofo alemdn, conocido tam-
bién como «el Mago del Norte». Sobre Hamann, véase la nota 28 de Esgrafia-
dos, ed. cit., pag. 209. (N. de la T.)

** - Junto al muro del tiempo (1959) es una obra de Jiinger que éste a menu-
do interpretaba como un complemento a E! trabajador. (N. de la T.)
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Wilflingen, 7 de enero de 1991

Las Noches Rigurosas* han transcurrido sin que haya tenido
oportunidad de tomar ningin apunte, pero la de ayer, la que si-
guio a los Reyes Magos, fue una noche animada.

Empezd en una casa de Berlin muy concurrida, una de mis
paradas. A menudo sdlo la reconozco por sus escaleras gastadas;
los pisos estan habitados por inquilinos que van cambiando. Uni-
camente un médico, al que acudo de vez en cuando, vive alli
siempre; a lo mejor soy su ultimo paciente.

En esta ocasion subi hasta la buhardilla acompafiado de una
joven maestra, correctamente vestida, al estilo Potsdam.** Arriba,
a través de unas ventanas interiores, vimos unas oficinas en las
que unos contables tecleaban la «Hohenfriedberger»*** en sus ma-
quinas de escribir. Hacer tal cosa en aquella casa a punto de des-
moronarse era seguramente una osadia, pero a mi acompafiante
parecia gustarle, pues seguia el compds con la mano.

Luego bajé solo y volvi a subir varias veces, porque creia haber
confundido los pisos, aunque no tenia nada que hacer en ningu-
no. Evidentemente dependia del nimero, que yo habia olvidado
y que debia encontrar de nuevo como en un reducido complejo
de llaves de paso del gas.

Abajo funcionaba ahora un modesto mercado; el pavimento
estaba cubierto de paja y periddicos viejos. Le compré limones a
una tendera, una joven que no sabia cudl era el precio, seguramen-
te una ayudante. Me dio los limones gratis, ademds del cambio.

Al lado habia un puesto de fésiles con amonitas, conchas y
madera petrificada. El tendero llevaba una bata al modo de los
campesinos rusos y una venda en los ojos; empecé a hablar con
él. Tal vez podriamos hacer una excursién. No obtuve su aproba-
cion; al fin y al cabo, a todo el mundo le gusta mantener en se-

En aleman, Raubnichte: las noches comprendidas entre el 25 de di-
ciembre y el 6 de enero. Segiin una leyenda, son propicias para el contacto con
los espiritus. Jinger las menciona en diversas ocasiones a lo largo de sus dia-
rios. (N. de la T.)

“*  Se refiere a la moda surgida en Potsdam durante los reinados de Fe-
derico el Grande y Federico Guillermo IV, cuando la ciudad fue elegida como
residencia real y experiment6 un notable desarrollo. (N delaT)

* Se trata de una de las marchas militares mas famosas de Alemania,
compuesta por el rey Federico el Grande con motivo de la victoria del regi-
miento n.° 5 de los dragones prusianos contra los austriacos y sajones en la
batalla de Hohenfriedberg, que se libr6 el 4 de junio de 1745. (N. de la T.)
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creto sus yacimientos. Pero cuando le pedi que se quitara la ven-
da, no puso reparos. Al ver entonces que tenia abiertos ambos
ojos, dije: «<Hagen* s6lo tenia un ojo».

No lo negd. Pero no queria admitir que Hagen fuera una
encarnaciéon de Odin. Sin embargo, en vida lo habia afirmado
mas de una vez. Hagen era su personaje modelo. Y si ahora no
aparecia como encarnacién de Hagen, al menos se habia puesto
su mascara. A esto apuntaba el hecho de que no tuviera un solo
ojo como el de Tronje, sino los dos. Tal vez ain no lo habia lo-
grado del todo.

Luego me subi a un autobus, que se metié por el mercado y
paraba donde le parecia. Ahora ya me habia orientado un poco.
El mercado debia de estar en un barrio parisino: que la casa de
Berlin se hubiera introducido alli a modo de decorado seguro que
habia sido necesario para la accidn; cosas asi pueden suceder.

El revisor, sin preguntarme por mi destino, me dio un billete
y, tal como habia hecho la tendera antes que él, me devolvié el
cambio. A lo mejor habia pagado por mi alguno de los pasajeros.

Ya era de dia cuando me desperté. Volvi a dormirme inmedia-
tamente y llegué al tercer plato. Se habian llevado la bandeja de
la colcha; quedaban adn cortezas de pan y migas. El mantel tenia
dibujos. Como siempre, pude descifrar algunas letras pero ningin
texto, solo vi claramente «Creta» por un instante.

En esta ocasién no aparecié una mano encima de la esquina
derecha de la mesa, sino una llama, mas grande que la de una
vela, mas pequefa que la de una antorcha y que se agitaba leve-
mente.

¢Un progreso en la aproximacién? Al respecto, todavia una
sorpresa a plena luz del dia, que ha llegado esta mafiana en el
curso de los saludos de Afio Nuevo. Una postal:

«En la espiritual Silesia, 1.1.1991
»iViejo mauritano!

Hagen von Tronje, el asesino de Sigfrido en la saga de los Nibelungos.
(N.delaT)
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»Tantas veces hemos hablado sobre ello, tantas veces hemos
escrito sobre ello, es tan facil, tan sélo un paso [...], la copia es el
modelo del original. Esta es la base de mi teologia, de la que por
fin puedo estar seguro. Me he adaptado muy bien. Saludos, Bogo».*

En la primera pagina un anuncio de Beaujolais, matasellos:
Kiel. Evidentemente la mistificacién de un interlocutor que cono-
ce el entramado personal y literario, también el metafisico. Esta
explicacion es obvia. Por otro lado, tal vez sea demasiado facil,
pues el interlocutor podria haber actuado segun un patrén oculto
a sus ojos. De ese modo no podia saber que estaba poniendo el
punto sobre la i en un suefio.

Por lo que he oido, la comunidad de Bogo se ha dispersado.
Pero el comienzo fue bueno. No a destiempo, sino antes de tiempo.

Wilflingen, 10 de enero de 1991

A principios de afio hemos tenido un tiempo suave, quince
grados Celsius hace unos dfas. En el jardin los primeros movi-
mientos son una alegria.

Las campanillas de invierno no sélo han asomado, sino que
han echado flores, aunque aun no estin abiertas. En el avellano
que hay frente a la ventana, las oruguitas empiezan a moverse y a
coger color; pronto se dispersardn, cuando un gorrién o un paro
las sobrevuelen. Las més duras siguen con flores o florecen ahora:
rosa de Navidad, hamamelis, torvisco, jazmin de invierno. Sobre
todo se percibe lo que se mueve un palmo por debajo del suelo. Es
contagioso. Yo mismo, aunque mds bien de modo simbdlico, hice
algo util en el huerto: cubri con humus las cebollas que la lluvia
habia lavado y levantado, y recorté un tercio las varas del saico.

Wilflingen, 12 de enero de 1991

Por la noche en casa de Friedrich Sieburg,** en un dormitorio
que llenaba por completo una sola cama. Las paredes, excepto las

Bogo era el apodo con el que Jinger se dirigia a Friedrich Hielscher
(1902-1990), escritor y publicista alemén. (N. de la T.)
**  Véase el retrato que Jinger traza de él en Radiaciones I, Tusquets Edi-
tores, Barcelona, 1995, pag. 222. (N. de la T.)
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puertas marrones, eran de un vivo rojo teja. Quien entraba tenia
que sentarse a la oriental o tumbarse.

Estabamos en un grupo de la jet, o sea, descendientes de una
nobleza ya decadente. Mientras que los padres se ocupaban de
libros y obras de arte, los herederos preferian en todos los senti-
dos ocupaciones pasajeras. El nombre de este circulo surgié tras
la muerte de Sieburg; pero él se sentia ostensiblemente bien en
ese ambiente.

Serge Mangin llegé por la mafiana para devolverme una escul-
tura que se habia llevado prestada para una exposicién. Le regald
a Taurita* un boceto y dijo que se podia distinguir a primera vista
el dibujo de un escultor del de un pintor.

Habria que comprobarlo; a lo mejor existe una relaciéon ins-
tintiva con la tercera dimensién. La orientacién espacial es mds
antigua que la éptica y superior a ella, por eso un escultor ciego
producirfa siempre més que un pintor ciego. Las clases de Helen
Keller, ciega y sorda, empezaban poniendo el dedo sobre los la-
bios de la maestra. A esto siguio la escritura para ciegos.

Al decir forma» pensamos esencialmente en la tercera dimen-
sion. Una escultura no s6lo puede ser vista, sino también sentida. La
escultura es noble, lo cémico tiene poco acceso a ella, a excepcion
de las formas enanas y las chinescas. No sucede lo mismo con lo feo,
como demuestran los guardianes de los templos y los demonios.

Wilflingen, 17 de enero de 1991

«Ahora ya no habrd mas guerras en cien afios», dijo mi padre
cuando regresé a casa de la primera guerra mundial. Fue un pro-
néstico demasiado benévolo, como habriamos de comprobar en
el transcurso de nuestro siglo; ningtn otro ha sido mas turbulen-
to, para encontrar uno parecido deberiamos retroceder a «antes de
Accio».**

s

En aleman, Stierlein. Se trata del mote carifioso con el que Junger
denominaba a su segunda esposa, Liselotte Lohrer. Sobre ella, véase la nota de
Andrés Sinchez Pascual en Pasados los setenia I, Tusquets Editores, col. Tiempo
de Memoria 45/4, Barcelona, 2006, pag. 101. (N. de la T.)

Véase la primera nota de la pag. 93 del presente volumen. (N. de la T.)
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Gracias a los progresos de la técnica informativa, se ve uno
envuelto en conflictos que se producen «alld lejos, en Turquia».*
Uno participa «en directo» en lo que acontece en los salones mas
lejanos. Como ahora en la «guerra del Golfo», que ha estallado
debido a una crisis que supuraba desde hacia tiempo.

Sise piensa en la enorme injusticia que crece por doquier como
la mala hierba, uno se pregunta si no seria mejor dejar que los
orientales se las apaiiaran ellos solos. Pero cuando, dénde y contra
quién deben los americanos ser moralistas es una cuestiéon compleja.

Wilflingen, 24 de enero de 1991

Pasada la medianoche con Taurillon** en una tipica imagen de
ciudad: el cruce de una amplia calle con un rio atravesado por un
puente. Podia ser la orilla izquierda del boulevard Saint-Michel.
Alli estuvimos admirando uno de mis rboles favoritos: un casta-
fio rojo en plena floracién. Delante de él, una columna con un
dguila de bronce medio oculta entre el follaje.

Volvi a dormirme, y cuando me desperté por la mafiana, ha-
bia estado entre otros lugares en Madrid, en una boda muy os-
tentosa. Mejor dicho, cuando me desperté «en el suefio», porque
estibamos otra vez en el mismo sitio. Entretanto la imagen se
habia transformado, pues muy cerca de la orilla habia surgido una
cueva profunda y cuadrada. Parecia que unos excavadores hubie-
ran estado trabajando alli. En el fondo de la cueva habia un mu-
chacho recogiendo escombros; nos pusimos a hablar con él. Nos
ensefid unas raices peludas que habian cortado los excavadores;
ojala no hubieran herido demasiado al castafio. Luego, en la pe-
numbra, reconocimos la silueta de un gran pédjaro: era el aguila
de bronce, que habia caido en la cueva.

Debia de haber transcurrido mucho tiempo, o entretanto se
habia producido un terremoto, mientras yo me divertia en la
boda espafiola. El muchacho agarr6 una pala que estaba apoyada
en la pared y de un golpe, como si estuviera trinchando un pollo,
le arrancé al 4guila una de sus alas.

Expresién muy comin en la literatura alemana del siglo Xix para des-
cribir acontecimientos que se producian lejos de la sociedad civilizada: Turquia
era entonces un lugar completamente desconocido en Europa. (N. de la T.)

**  Taurillon (Torito) es la traduccidn literal al francés de Stierlein (Taurita).
(N. delaT)
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La inhibicién estilistica que supone empezar una frase con
doch [pues] o aber [pero] esta justificada, porque falta la frase
previa. Delante de estas particulas debe ir una coma, un guién,
un punto y coma, no un punto.

Hay excepciones. Un «pero» inmediato puede causar un gran
efecto, especialmente en un didlogo. Con la excitacion creciente,
las contravenciones de la gramitica aumentan, se legitiman como
recursos estilisticos.

Las particulas mis antiguas, como «pero», tienen muchos sig-
nificados. Algunos se han perdido, otros se han diferenciado. Esto
lo demuestra, por un lado, el refinamiento de los conceptos; por
otro, su fuerza primigenia. Una palabra asi es tan solitaria como
plasmatica; incluso puede aparecer sola como exclamacién.

Wilflingen, 2 de febrero de 1991

En el correo, una carta procedente de Granada del 29 de enero:

«Querido doctor: Assalamu alatkum wa rabmatallab.

»La lectura en espafol de su libro EI trabajador me ha sobre-
cogido. Ha roto usted el mito del hombre econémico, una cércel
construida por él mismo que se esconde tras el proceso de la vida
en progreso constante.

»Soy vasco y desde 1986 musulman. Todo lo que he aprendi-
do del islam confirma el espiritu y el contenido de sus opiniones.
Tal como le dije en Bilbao, lo considero a usted musulman, lo
considero mi hermano.

»Con su vida y sus escritos ha hecho usted que el espiritu de
los europeos traspase las fronteras del ethos burgués. Usted, como
Aquiles, escogié morir como un héroe, pero Ald habfa determi-
nado que siguiera viviendo para transmitirnos ese mensaje. Y Ala
es el mejor de los conspiradores.

»Quisiera decirle que ese espiritu que usted nos ha hecho lle-
gar seguird siendo transmitido. Pues nuestro islam nos enseiié la
ley: un Dios, gobierno sin Estado y comercio sin usura. Nos en-
sefid al ¢ Iman que te da seguridad cuando no lo ves a EL. Y nos
ensefié el “Thsan” , no temer nada excepto a Ald.

»El hecho de que este mensaje del profeta vuelva a aparecer
entre los europeos estd destinado a ser la fuerza guia de todos los

18



musulmanes del mundo que se levantan en yibad. Y esto es asi
porque somos capaces de desentrafiar los artificios tecnolo'gicos
de forma que los pueblos puedan aceptar la veneracién del Crea-
dor sin temer la creacién.

»La gracia de Ald esta presente en los hombres sabios que
Al4 engendra entre los pueblos. Como Goethe, usted ha llevado
una parte de esa luz a su pueblo. El altimo profeta, Mahoma,
la paz sea con él, es el sello de todos los profetas, Su luz es por
consiguiente parte de su luz y de la de los demas profetas, la luz

de AlJ.

Wenn Islam Gott ergeben beisst,
In Islam leben und sterben wir alle.

[Si islam significa rendido a Dios,
todos vivimos y morimos en el islam.]

(J.W. Goethe, «Libro de las sentencias»,
Drivdn de oriente y occidente)

»Que Al lo acerque a El, aqui y el dia del Juicio Final. Que
Al4 aumente en usted su conocimiento de El. Que Al4 lo acerque
a la comunidad de los musulmanes. Amén.

» Assalamu alatkum wa rabmatallah.
»Umar Vadillo Goicoechea».

Wilflingen, 4 de febrero de 1991

A Hans Crome:* «Muchas gracias por sus recuerdos. Al leerlos
pensé en el tiempo que pasamos juntos en Paris. El 20 de julio le
echamos de menos alli. Seguro que usted habria manejado las
cosas mejor que el desdichado de Linstow;** al menos habria per-
dido la partida con algo de sustancia.

»A menudo nos llegaban noticias de usted durante su largo
cautiverio, y admirdbamos la resistencia que demostraba tanto

Hans Crome (1900-1997), miembro del Estado Mayor alemin en Pa-
ris durante la segunda guerra mundial. (N. de la T.)
**  Hans Otfried von Linstow (1899-1944), supremo general en jefe ale-
man en Paris durante la segunda guerra mundial. (N. de la T.)
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ante las amenazas de los vencedores como ante las tentaciones de
los vencidos.

»Creo recordar que hablamos brevemente por teléfono mien-
tras me encontraba con Kleist* en el Cducaso: usted desde Stalin-
grado, yo desde Voroshilovsk. Justo ahora, durante esta repugnan-
te guerra del Golfo, esos recuerdos cobran actualidad, también a
la vista de los prisioneros que presentan ambas partes. A lo que
debe afadirse la television.

»Hay que lamentar que nos falte un Clausewitz** de la guerra
civil, especialmente de la guerra civil internacional, en la que nos
encontramos desde 1917. La guerra clisica ha degenerado. Por
ejemplo, un ultimdtum es mas perjudicial que oportuno. Creo
también que, en caso de que un soldado sea hecho prisionero,
hay que liberarlo del juramento a la bandera. Hasta cierto punto
se puede esperar decoro en el sentido antiguo, pero no un mar-
tirio.

»Me gustaria afadir un tercer volumen a mis dos libros La
emboscadura y El nudo gordiano, pero seguird siendo un deseo.

»La ambivalencia de nuestros dias parisinos consistia en que
estdbamos envueltos a medias en una guerra civil y a medias en
una nacional: una se libraba durante el dia en el Majestic, la otra
por la noche en el Raphael.*** A este respecto, nuestra situacidn era
mas dificil que la del resto de las partes en guerra».

Wilflingen, 5 de febrero de 1991

En el correo una carta de Gisela acerca de Félix, el papagayo
ninfa, cuyas artes disfruto y admiro desde hace muchos afios du-
rante mis visitas a Munich, en casa de mi sobrino Gert. Aqui se
diluyen las diferencias entre inteligencia e instinto, entre el lengua-
je aprendido y el comprendido; se transponen en simple simpatia.
El animalito se siente bien con nosotros; se mueve libremente por
la casa y la anima a su particular manera. Gisela escribe: «Me li-
mito a sus “especialidades”, que en parte domina ya desde hace

Se refiere al oficial prusiano Kleist von Nollendorf. (N. de la T.)
Carl von Clausewitz (1780-1831), general y teérico de guerra prusia-
no. (N. dela T)

*** El Majestic y el Raphael son los dos grandes hoteles de Paris en los
que Junger tenia su despacho durante la ocupacion, por estar instalado en
ellos el Estado Mayor aleman. (N. de la T.)
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tiempo, pero continuamente aprende algo nuevo». De entre ellas,
ad notam: )

«Al ritual matutino pertenece la “Gran Aguila”. Félix se posa
sobre la puerta del bafio y extiende las alas cuando se lo piden.
Normalmente a esto le sigue un “picapatas”, un picoteo ritmico
junto a las garras, acompafiado de unos sonidos como “chip,
chip, chip”, seguidos ripidamente unos de otros. Desde hace
poco, incluso basta con que yo extienda los brazos sin hablar de
la “Gran Aguila”: Félix percibe la senal y, a su vez, extiende las
alas. De vez en cuando dice también, imitando nuestra peticion:
“Vamos, vamos”, a lo que sigue un “picapatas” anticipado.

»A Félix le pone contento la musica briosa, que lo anima a
cantar y bailar. Le gustan las trompetas, en especial las de Wagner,
pero también la musica de las peliculas del Oeste cuando atacan
los indios. En cuanto la oye, empieza a tararear al compds con
todo su empefio.

»Naturalmente no puede expresarse con palabras. En el curso
de su larga vida (ya tiene casi veinte afios) ha hecho suyas algunas
cosas, como cuando contesta con un “brrr” al oir la palabra “te-
1éfono”.

»“Venga, ven” lo domina por Completo lo ha oido demasia-
das veces. “Buenos tipos” son péjaros mas pequefios que ve desde
la ventana. Llama “Casimir” a los ejemplares mayores, también a
las ardillitas, evidentemente a aquellos animales que para él resul-
tan pehgrosos.

»Gert estd muy orgulloso de que Félix obedezca sus ordenes.
Por ejemplo, sigue la orden de “haz bolitas”, y si no le sale nin-
guna, se da a modo de disculpa dos picotazos en la pata sobre la
que se apoya.

»Félix diferencia entre lo permitido y lo prohibido. Eso no le
impide hacer cosas no permitidas, pero cada vez que lo intenta
suelta un agudo silbido. Entonces sabemos que tenemos que ana-
lizar con detalle de qué fechoria se trata. Félix ha hecho suyo este
comportamiento porque su sefiorito también silba cada vez que
lo “pillan™.

»Félix vive en soledad. Por eso a menudo se posa ante el espe-
jo para tener compafia, y también mira a sus espaldas. Prefiere
mi café —Gert lo bebe con leche, yo solo—, en ¢l puede percibir
mucho mejor el reflejo de su imagen.

»Cuando se posa en un hombro lo hace en el izquierdo, y
cuando estd especialmente amable te pellizca con suavidad el 16-
bulo de la oreja».
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