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1. APUNTES SOBRE EL MUNDO LIBRE

John Jay, presidente del Congteso Continental y presidente del
Tribunal Supremo estadounidense, afirmé que «son los propietarios
del pais quienes debieran gobernarlo».! De hecho, su aseveracién no
est4 lejos de la realidad. Una caracteristica particular y especifica de
los Estados Unidos es el alto grado de conciencia de clase existente
entre las clases empresariales, el bajisimo nivel de conciencia de cla-
se (especialmente en esta época) de los trabajadores, y la aquiescencia
generalizada de la intelligentsia. Desde la segunda guerra mundial,
los Estados Unidos han gozado de una posicién de predominio en los
asuntos mundiales, con pocos, si es que hubo alguno, paralelismos
histdricos, aunque mucho antes se habfan convertido ya, con consi-
derable diferencia, en la mayor potencia industrial. Naturalmente, las
élites estadounidenses eran conscientes de ello y decidieron aprove-
char las oportunidades de expansién que se les ofrecian. Se han
dedicado desde entonces a una cuidadosa planificacién y estdn dis-
puestas a recurrir a la subversién y a la violencia a gran escala para
mantener o ampliar su posicién de dominio, que, segtin el sistema
doctrinal vigente, les pertenece por derecho, habida cuenta de la
excelencia dnica del Estado que ellas o sus representantes gobiernan.

Hay aspectos de la historia e instituciones norteamericanas que
corroboran las pretensiones de los idedlogos, peto su consideracién
global es menos grata, como han admitido diversas personas a lo lar-
go del tiempo. El fundador de la comunidad utépica Oneida, John
Humphrey, describié en 1830 a los Estados Unidos como «a una
libertina abotargada y fanfarrona ... que con una mano azota a un

1. Frank Monaghan, Jobn Jay, Bobbs-Merrill, 1935, p. 323. Segin Mona-
ghan, ésta era «una de sus méximas favoritas»s.
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negro atado a un poste de la libertad y con la otra arroja contra el
suelo a un indio demacrado».2 Durante el cambio de siglo, mientras
sus compafieros iban y venfan de asesinar indios a aniquilar «negros»
rebeldes en las Filipinas, Mark Twain escribié su versién de «The
Battle Hymn of the Republic»:3

Mis ojos han contemplado la orgfa del estreno de la Espada.

Estd buscando las arcas donde reposan las riquezas de los extranjeros.
Desencadend sus rayos fatidicos, dejando huellas de dolor y muerte
Su pasién es seguir avanzando.

Si hoy en dia cualquier revolucién en el Tercer Mundo repitiera
la historia de los Estados Unidos —esclavizando literalmente a setes
humanos, diezmando y expulsando brutalmente a la poblacién autéc-
tona—, la reaccién setia de horror e incredulidad. Podemos recordar,
por ejemplo, que la primera declaracién de libertad fue promulgada
por el gobernador britdnico de Virginia en 1775, y que naciones a
las que —segitin Theodore Roosevelt y los demds intervencionistas que
llegan hasta nuestros dias— debemos dar lecciones de «civilizacién»,
abolieron la esclavitud en América Central en 1821.* La conquista
del territorio nacional y el ejetcicio del poder estadounidense en gran
parte del mundo ni siquiera merecerian la aprobacién de los incon-
dicionales.

Ninguna regién del mundo ha sufrido tanta influencia de los
Estados Unidos y durante tanto tiempo como la zona del Caribe y
América Central. Podemos ilustrar la amplitud y las caracteristicas
de la influencia estadounidense con, por ejemplo, el establecimiento
a principios de siglo del Banco Nacional de Nicaragua, que pertene-
cia casi en su totalidad al New York Brown Brothers Bank. Su
junta directiva «se reunia en Nueva York y estaba compuesta en su
totalidad por representantes estadounidenses del Brown Brothers,
excepcién hecha de la presencia simbélica de un nicaragiiense»;
mientras tanto, los bancos estadounidenses percibian los beneficios
de la red nacional de ferrocarriles y de las lineas de batcos de vapor,
y una comisién afin a Estados Unidos instaba a Nicaragua al pago

2. David Brion Davis, Slavery and Human Progress, Oxford, 1984, p. 151,

3. David Bain, Sitting in Darkness, Houghton Mifflin, 1984, p. 2.

4. Leon Higginbotham, In the Matter of Color, Oxford, 1978, p. 372;
John Booth, The End and The Beginning, Westview, 1985, p. 17.
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de unas fraudulentas «reclamaciones por dafios y petjuicios», que
excedfan a las inversiones estadounidenses en el pafs, dafios supues-
tamente «provocados por desérdenes civiles». O por poner otto
ejemplo, un intento de golpe de estado en Honduras en 1923, efec-
tuado por un cliente local de la United Fruit (virtual propietaria del
pais), condujo a una intervencién militar de los Estados Unidos y a un
acuerdo auspiciado por el Departamento de Estado: «El poder esta-
dounidense ha llegado a ser tan global que las fuerzas militares y la
United Fruit podrian luchar entre si para ver quién se hacia con el
control del gobierno hondurefio, con el Departamento de Estado
como 4rbitro». El cliente de la United Fruit tomé el poder en 1932
«y gobernd su pais, mano a mano con la United Fruit, durante los
diecisiete afios siguientes».” A lo largo de la historia moderna han
sucedido muchos casos similares.

Asi las cosas, si deseamos aprender algo sobre nosotros mismos,
es natural que miremos a la zona caribefia y de América Central, tal
como miramos a Europa otiental o «imperio interior» si deseamos
aprender algo acetca de la Unién Soviética. La imagen que aparece
ante nuestros ojos no es nada agradable. La regién es una de las
cdmaras de horrores mds espantosas del mundo, con una depaupera-
cién generalizada y condiciones laborales de semiesclavitud; se trata
de una zona torturada y masacrada por los clientes de Estados Uni-
dos. Pricticamente, cada intento de emprender un cambio construc-
tivo se ha encontrado con una nueva dosis de violencia estadouni-
dense, incluso cuando los han iniciado grupos auténomos de inspira-
cién cristiana o personajes politicos forjados a imagen y semejanza
del New Deal rooseveltiano. Una vez mds estamos viviendo en uno
de esos petiodos, de hecho el peor de todos ellos, que ya es mucho
decir.®

Mientras reina la disciplina, la regién no despietrta gran interés

5. Booth, End and Beginning, pp. 32-33; Walter LaFeber, Inevitable
Revolutions, Norton, 1983, p. 62.

6. Para un estudio informativo, véase LaFeber, Inevitable Revolutions;
Jenny Pearce, Under the Eagle, Latin American Bureau, Londres, 1981; otra ed.,
South End, 1982. Sobte el papel de los Estados Unidos en Guatemala y en
El Salvador, especialmente desde que la administracién Kennedy elevé el nivel
de salvajismo a unas cotas sin precedentes, véase Michael McClintock, The Ame-
rican Connection, Zed Press, 1985, 2 vols. Para una visién mds general, véase
PEHR.
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en los Estados Unidos. La despreocupacién imperante se revela, por
ejemplo, en el tratamiento (o mejor, en su carencia) dado a la san-
grienta campafia contrainsurgente de Woodrow Wilson en la Repibli-
ca Dominicana. La campafia recibié su primer estudio académico deta-
llado con sesenta afios de retraso.” Lo mismo puede decirse del caso
de William Krehm, corresponsal del Time en el Caribe y América
Central en los afios cuarenta. Su libro sobre la regién —un aconte-
cimiento atipico en si mismo— se publicé en México en 1948 y
posteriormente en toda América Latina; la versidén original inglesa
se ha publicado treinta y seis afios mé4s tarde.® La solapa del libro
indicaba que Time rehusé publicatlo por temor a que gran parte de
su contenido resultara ofensivo para las grandes corporaciones, asi
como que el libro fue considerado demasiado polémico por los edito-
res estadounidenses. La falta de interés, consecuencia de la falta de
amenazas crefbles al control de los Estados Unidos en aquella época,
podria bastar para explicar el largo periodo en que su edicién no fue
considerada. Los dos libros que acabamos de citar aparecieron en
1984, coincidiendo con el desafio al dominio norteamericano y, por
tanto, con una gran preocupacién por el destino de la regién. Nues-
tra falta de interés, mientras la plebe no hace ruidos molestos, no
es algo de lo que enorgullecerse.

La brutal y corrupta dictadura de Somoza fue durante mucho
tiempo un aliado de confianza de los Estados Unidos y una base
desde donde proyectar su poder militar: para acabar con la demo-
cracia en Guatemala en 1954, para atacar Cuba en 1961, para dar al
traste con la amenaza de democracia en la Reptiblica Dominicana
en 1965, y en El Salvador en 1972° La caida de la dictadura en
1979, junto con la renovada amenaza al régimen militar en Gua-
temala y la expansién de las organizaciones populares en El Salva-
dor, trajo consigo el incremento de la intervencién de los Estados
Unidos y catapulté a la regién a las primeras piginas de la prensa.
Veamos la imagen que aparece en el punto de mira de esta renovada
atencion.

7. Bruce Caldet, The Impact of Intervention, Texas, 1984.

8. William Krehm, Democracies and Tyrannies of the Caribbean, Lawrence
Hill, 1984.

9. Volveremos a referirnos a estos casos. S6lo en el dltimo de ellos el tema
fue incidental antes que central para las preocupaciones estadounidenses.



APUNTES SOBRE EL MUNDO LIBRE 15
1. LAS MISERIAS DE LA VIDA TRADICIONAL

De entte los muchos honrados y abnegados norteamericanos que
fueron a ver por si mismos destaca Charles Clements, graduado en
la Academia de las Fuerzas Aéreas estadounidenses y ex-piloto en
Vietnam, que fue enviado a un hospital psiquidtrico por negarse a
volar en posteriores misiones. Pacifista comprometido, viajé a El Sal-
vador en marzo de 1982, y durante un afio fue el tdnico médico cua-
lificado en Guazapa, regién controlada por los rebeldes situada a
unos 15 km de San Salvador, una zona de tiro a discrecién en la que
cualquier persona u objeto constituye un blanco legitimo. Alli pre-
sencié directamente el terror de la guerra instigada por los Estados
Unidos contra El Salvador rural, vivié con los campesinos,* «muchos
[de los cuales] habian sido torturados y mutilados por especialistas
adiestrados en las sofisticadas técticas de la violencia, a menudo por
nuestros propios consejeros militares», en palabras de Murat Wil-
liams, embajador estadounidense en El Salvador de 1961 a 1964,
cuando la administracién Kennedy establecié el sistema de un eficaz
terror estatal.

Clements presencié los ataques a pueblos con artilleria y armas
de fuego transportadas en aviones y helicépteros, las matanzas cau-
sadas por aviones de reaccién de procedencia estadounidense, que
disparaban contra campesinos indefensos: vio las ruinas de los pue-
blos destrozados por las fuerzas gubernamentales y la destruccién de
cosechas y rebafios para asegurar la miseria, siempre inminente.
Como de costumbre, las peores atrocidades fueron cometidas por los
batallones de élite adiestrados por estadounidenses (Atlacatl, Ramén
Belloso) y por unidades de artilleria y de aviacién que empleaban tdc-
ticas concebidas por Estados Unidos en Vietnam y aprendidas de con-
sejeros estadounidenses. Clements curd cuerpos mutilados por la tor-
tura y a las victimas de ataques con napalm, bombas de gasolina y
cohetes de fésforo blanco usados como armas antipersonales contra
civiles. Escuché los relatos de personas cuyas familias habfan sido
acuchilladas hasta morir por miembros de la Guardia Nacional, o de
quienes habfan escapado a gatas de debajo de un montén de cadi-

* En castellano en el original. A partir de este momento las palabras cas-
tellanas que aparezcan en cursiva figuraban ya en castellano en el texto original.
(N. de la ¢.)



16 LA QUINTA LIBERTAD

veres de civiles, aprisionados y descuartizados con machetes y muti-
lados por tropas entrenadas por Estados Unidos, o bien de aquellos
a quienes se habfa sometido a la hortible tortura de no recibir ayuda
médica alguna, ya que los médicos no estaban dispuestos a «poner
en peligto sus vidas para curar a alguien que hubiera sido torturado
por las fuerzas de seguridad». Utilizando un scanner de fabricacién
estadounidense, pudo oir las voces de los consejeros americanos que
dirigian las tropas en sus misiones de asesinato masivo.

También supo del valor de los campesinos, de su «sentido de
comunidad y de su esperanza», de sus escuelas y de sus rudimenta-
rios servicios de salud, de los programas comunitarios al modo de las
comunidades de base cristiana (una revelacién para gentes que du-
rante un siglo habian vivido pricticamente en la esclavitud, justo
desde el momento en que la oligarquia se apoderd de la mayor parte
del territorio —mediante una combinacién de argucias legales y vio-
lencia— para disfrutar de los beneficios del auge repentino del café)
y de su determinacién de construir su nueva sociedad, a pesar de que
el gobierno salvadorefio tratase de destruirlos.”

Pero lo que mds le impresions fueron las palabras de un seglar
de una de las comunidades cristianas de base:

Ustedes los gringos siempre estdn preocupados por la violencia
ejercida con fusiles ametralladores y machetes. Pero existe otra
clase de violencia que también deben tener en cuenta. Yo trabajaba
en la hacienda, mi tarea era cuidar a los perros del duefio. Yo les
daba carne y leche, alimentos que no podia dar a mi propia familia.
Cuando los perros enfermaban, les llevaba al veterinario en Suchi-
toto o San Salvador. Cuando mis hijos enfermaban, el duefio me
daba 4nimos, pero ninguna medicina, hasta que morfan.

Ver a tus hijos morir victimas del hambre y de la enfermedad
sin poder hacer nada es una violencia para el espiritu, que nosotros
hemos sufrido en silencio durante demasiados afios. ¢Por qué uste-
des los gringos no se preocupan por esta clase de violencia?

Aquel viejo se equivocaba. A los gringos no nos preocupa la vio-
lencia ejercida con los fusiles ametralladores y los machetes. Mejor
dicho, dedicamos nuestra incomparable riqueza y podetio a asegurar

10. Charles Clements, Witness to War, Bantam, 1984, prélogo de Murat
Williams.
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que este tipo de violencia prosiga sin estorbos, y elogiamos sus éxi-
tos, junto a los proveedores de tanques franceses, de fusiles ametra-
lladores, aviones y napalm israelies, o a los metcaderes de armas
alemanas, suizas y belgas y otras gentes civilizadas cuyas atrocidades
no conocen limite alguno cuando la plebe amenaza con romper sus
cadenas, pero que por lo demds se contentan con mirar a otro lado.
Sea como fuere, su comentario no era desatinado. La violencia de la
vida cotidiana en las zonas sometidas a nuestro control e influencia
no se considera un tema digno de atencién o preocupacién, excepto
en los momentos en que el orden estd amenazado.

Tom Buckley, periodista estadounidense que visité una planta-
cién de café en El Salvador en 1981, nos ofrece unos apuntes de la
vida cotidiana en esa zona.!! La mayoria de los trabajadores y sus
familias vivian en un largo edificio de un piso, con una estancia de
menos de 10 m? para cada familia de dos adultos con vatios nifios,
y los lavabos a 15 metros cuesta abajo. Algunos de los nuevos
ranchitos de muestra eran un poco mayores:

Como viviendas para las labores agricolas en El Salvador no
estaban mal, pero el mobiliario escaseaba y era modesto, y el am-
biente era de miseria y desesperanza.

Una anciana estaba sentada enfrente de uno de esos ranchitos.
Tenia el tobillo y la pierna izquierda vendados con hatapos, casi
hasta la rodilla. Me dijo que crefa haberse roto el tobillo. Hernédn-
dez (el capataz, que dirigfa la plantacién en ausencia de los pro-
pietarios, que estaban en Florida) le preguntd si habia ido al prac-
ticante. Ella respondié que no. Su cojera no le permitfa ir al hos-
pital y el practicante no atendfa llamadas a domicilio. Otra mujer
mds joven se senté en una hamaca frente a otro ranmchito. A su
lado, un cesto hacia las veces de cuna. En su interior habia un
nifio, inmévil. Tenia el estémago hinchado y sus miembros y su
rostro estaban tan delgados que su piel parecia translicida. Herndn-
dez pregunté qué sucedia. «Es su estémago —contest$ la mujer—,
la comida no le sienta bien», y explicé que habia llevado al nifio
al médico pero que éste le habia dicho que no se podia hacer nada.
La voz de la mujer era vaga y mondtona, como si hablar le resul-
tase un esfuerzo insoportable.

«No creo que le llevase —dijo Herndndez cuando regresé a su
roulotte—. Puede parecer terrible, pero la muerte de los nifios es

11. Tom Buckley, Violent Neighbors, Times Books, 1984, pp. 122-123.

2, — CHOMSKY
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algo tan habitual que se acepta, y no representa gran cosa para
estas gentes.»

Jeane Kirkpatrick, sddica adalid de la administracién Reagan,
comparte el parecer de Hern4dndez basdndose en su vasta experiencia
acerca de la vida rural en el Tercer Mundo: !

Los autdcratas tradicionales [a quienes, segin Kirkpatrick, apo-
yamos y debemos apoyar] dejan en el lugar las cuotas existentes
de riqueza, poder, status y demds recursos que en las sociedades
mis tradicionales favorecen a unos pocos privilegiados y mantienen
a las masas en la pobreza. Pero adoran a los dioses tradicionales y
observan los tabtdes tradicionales. No alteran los ritmos habituales
de trabajo y de ocio, sus puntos de residencia habituales y los
modelos al uso de relaciones familiares y personales. Las miserias
de la vida tradicional les son familiares, resultan soportables para
la gente corriente que crece en esa sociedad y aprenden a arregldr-
selas, como los nifios intocables de la India adquieren las habilida-
des y actitudes necesarias para sobrevivir en los miserables papeles
que estan destinados a desempeifiar.

Kirkpatrick afiade ademds que «estas sociedades no crean refu-
giados»: s6lo un 20 por 100 de la poblacién del Caribe ha ido a los
Estados Unidos, muchos de ellos ilegalmente, para escapar de los
agobios de la pobreza y de la opresién (el 40 por 100 desde Puerto
Rico, donde el acceso resulta mds ficil), incluyendo a 40.000 habi-
tantes de Haiti desde 1979. Muchos de ellos eran boat people, a
quienes la administracién Carter traté de hacer regresar a la miseria
de la que hufan «observando estrictamente la politica de derechos
humanos de la administracién» —como aseguraba su portavoz—,
por no hablar del enorme flujo de refugiados procedentes de los
estados de terror y tortura establecidos a partir de los afios sesenta
con el apoyo de los Estados Unidos, incluyendo un 20 por 100 de la
poblacién del Uruguay, las méds de 100.000 victimas del terror de
Somoza en 1978, 140.000 boat people que escapaban de Filipinas
a Sabah a mediados de los setenta, y muchos més; o de las cifras
cada vez mayores de refugiados interiores que huyen del tetror esta-
tal y de los hacinados en «dreas de seguridad» por los terroristas de

12. Commentary, noviembre de 1979.
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estado.”® Por si fuera poco, esta enorme avalancha de refugiados
aumentd espectacularmente como consecuencia de la politica a la que
Kirkpatrick contribuyé notablemente poco después de efectuar estas
declaraciones que tanto impresionaron a los consejeros de Reagan.
En El Salvador, «aproximadamente una cuarta parte de los salvado-
refios han huido (o han sido expulsados por la fuerza) de sus hoga-
res», incluyendo a muchos que escaparon del terror a Estados Uni-
dos, donde las autoridades trataban de devolverlos a la privacién, a
la tortura y al asesinato. En 1984, sélo fueron admitidos legalmente
como refugiados 93 salvadorefios y ningdn guatemalteco, del millén
de personas que habfan huido de estos paises; sélo un 1 por 100
de guatemaltecos y un 1 por 100 de salvadorefios obtuvieron asilo
politico, en comparacién a un 52 por 100 de bilgaros y a un 51 por
100 de rusos, paises en donde las miserias de la vida cotidiana, o la
amenaza real a la existencia, no pueden compararse con las que se
sufren en estos paises durante tanto tiempo beneficiarios de las aten-
ciones de los Estados Unidos."

La imagen descrita por el seglar en El Salvador, o por Tom
Buckley, se repite en muchas zonas del mundo. El «patrén al uso»
se encuentra en un personaje del cldsico Fontamara de Ignazio
Silone, que telata la vida de los campesinos en el sur de Italia, al
describir la jerarquia de la «vida tradicional»:

Por encima de todas las cosas estd Dios, Sefior de los Cielos.
Todo el mundo lo sabe.

Después viene el Principe Torlonia, sefior de la tierra.
Después viene la guardia del Principe Torlonia.

Después vienen los perros de la guardia del Principe Torlonia.
Después, nada en absoluto.

Después, nada en absoluto.

13, Tom Barry, Beth Wood y Deb Preusch, The Other Side of Paradise,
Grave, 1984; Edward Herman, The Real Terror Network, South End, 1982;
PEHR, 1II, capitulo tercero. El capitulo segundo estd dedicado al flujo de refu-
giados procedentes de las colonias estadounidenses, una de las zonas més ricas
del mundo, que huian por temor a los rebeldes victoriosos, y a la boat people
que huyé del terror hacia Nueva Escocia, donde murieron en la miseria durante
el crudo invierno. Estos dos millones de refugiados supondtian casi el 4 por 100
de la poblacién de Vietnam, un pais asolado y destruido por la cruel agtresién.

14. Draining the Sea ..., Americas Watch, marzo de 1985, p. ii; Arthur
Helton, NYT (2 de abril de 1985).
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Después, nada en absoluto.
Después vienen los campesinos. Y eso es todo.

Para adaptar la descripcién a nuestro dmbito basta con agregar
a los Estados Unidos, una sombra emanada del Sefior de los Cielos
que se ocupa de su sagrada tarea, como suelen decirnos a menudo
nuestros lideres.

2. RETO Y RESPUESTA: NICARAGUA

Lo que Buckley vio es el tipo de sociedad que hemos ayudado a
crear y a mantener tras un siglo de intervencionismo, y que ahora
tratamos de asegurar o restaurar. En algunos casos, como sucede
ahora en Nicaragua, los patrones al uso estdn amenazados. Asi, en
Nicaragua, las prioridades del gobierno sandinista «intentan que la
mayoria pobre de Nicaragua tenga acceso a, y sean los primetros
beneficiarios de programas publicos», de acuerdo con la «ldgica de
la mayoria», concepto que «conlleva la redistribucién del acceso a
los bienes y a los setvicios pidblicos», en beneficio de la mayoria
pobre, y el apoyo a «organizaciones de masas que comprometan a un
gran ndmero de personas en las decisiones que afectarin a sus vi-
das».® En estos momentos la vida normal estd sufriendo algunos
cambios: de hecho, dos tipos de cambio, que vamos a analizar a
continuacién.

Uno es el descrito en un informe de Jethro Pettit, delegado para
Latinoamérica de Oxfam America: ¢

«Antes de la revolucién no participdbamos en nada, y sélo
aprendfamos a hacer tortillas, a guisar judias y a hacer lo que nos

15. Tbhe Electoral process in Nicaragua, Latin American Studies Associa-
tion (LASA), publicacién oficial (19 de noviembre de 1984), informe de una
delegacién de LASA que actué de observadora en las elecciones de noviembre
de 1984. El presidente electo de LASA, Wayne Cornelius, encabezaba la dele-
gacién, que estaba compuesta por el anterior presidente, miembros del consejo
ejecutivo, miembros de la asociacién especializados en América Central y espe-
cialistas (casi la mitad de la delegacién restante) con notable experiencia de
campo en Nicaragua.

16. Oxfam America Special Report 7 (enero de 1985).
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mandaba nuestro marido. En sélo cinco afios hemos presenciado
muchos cambios, |y seguimos trabajando en ello!»

Esmilda Flores pertenece a una cooperativa agticola situada en
las montafias al norte de Estelf, en Nicaragua. Junto a otras siete
mujeres y quince hombres trabaja unas tierras que antiguamente
eran una plantacién de café perteneciente a un propietario absen-
tista.

Después de la revolucién de 1979, las familias que habfan tra-
bajado la tietra se convirtieron en sus propietarias, y divetsificaron
la produccién para obtener maiz, judias, patatas y coles; tenian
también un rebafio de vacas lecheras.

«Antes, tenfamos que alquilar alguna pequefia parcela para cul-
tivar los alimentos —dijo Flores—. Y tenfamos que dar la mitad
de la cosecha al propietario! Ahora trabajamos tanto como antes
(en el campo y en la casa), pero hay una diferencia: ahora traba-
jamos para nosotros.»

Las mujeres en Nicaragua, como en la mayor parte de la Lati-
noamérica rural, desempefian una enorme carga de trabajo [como
en todo el Tercer Mundo]. No sélo son la base principal de la
fuerza de trabajo agricola (el 40 por 100 de los trabajadores agri-
colas son mujeres), sino que son las responsables de cuidar a los
hijos, de preparar la comida y de la mayor parte de las tareas
domésticas.

El rol de la mujer no ha sufrido un cambio repentino con la
revolucién, pero se estd produciendo una profunda modificacién en
las actitudes culturales, como resultado de su intensa participacién
en la reconstruccién social de Nicaragua. Las mujeres han tomado
la iniciativa en los programas de alfabetizacién de adultos, tanto
como profesoras 0 como alumnas. Han asumido papeles clave en la
promocién de la salud en el dmbito rural y en las campafias de
vacunacién.

Pettit continda describiendo las nuevas organizaciones rurales
que tratan de mejorar las condiciones de vida y de trabajo para los
obretos agricolas, ofrecen formacién profesional, asesoramiento téc-
nico, créditos, semillas y aperos de labranza, etc. Clements informd
de procesos similares en la zona ocupada por los rebeldes en El Sal-
vador, donde trabajé, como hicieron muchos otros, aunque no es
frecuente entre la prensa estadounidense.!”

17. Para informes sobre Nicaragua, véase Joseph Collins ez al., What
Difference Could a Revolution Make?, Institute for Food and Development
Policy, 1982; Booth, E#d and Beginning.
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Pero estas no son las dnicas consecuencias que se producen cuan-
do las bestias de carga que padecen la vida tradicional no son capaces
de percibit que sus miserias son totalmente llevaderas para Wash-
ington. He aqui otro ejemplo de un cambio diferente, descrito por
una mujer, madte de dos hijos, que vivia en Esteli, no lejos de la
cooperativa de Esmilda Flores:

Cinco de ellos me violaron, a las cinco de la tarde ... me vio-
laron cada dia. Cuando mi vagina no pudo resistir mds, me violaron
por el recto. Calculo que en cinco dias me violaron unas 60 veces.

También vio con sus propios ojos cédmo los «luchadores por la
libertad» apaleaton a su marido y sacaron los ojos a otro civil antes
de asesinatlo.

Otro testigo describe un ataque de la contra a su cooperativa, en
abril de 1984:

Destruyeton casi todo lo que era la cooperativa: la médquina
de secar el café, los dos dormitorios de los recolectores, los gene-
radores de electricidad, siete vacas, la fdbrica, el almacén de los
alimentos. Habia un muchacho de unos quince afios, retrasado y
aquejado de epilepsia. Cuando regresamos... vimos que lo habfan
degollado, le habian abierto el estémago y le habian dejado los
intestinos colgando en el suelo, como una cuerda. Hicieron lo
mismo con Juan Corrales, que resultd medio muerto por un balazo
durante la lucha. Le abrieron en canal, le sacaron Jos intestinos y le
cortaron los testiculos.

En Miami —junto con Washington, la base de la guerta contra
Nicaragua y uno de los mayores centros mundiales del tertorismo
internacional— Adolfo Calero, director politico-militar del ntcleo
central del ejército filial de los Estados Unidos (el FDN), afirmé que
«no existe ninguna diferencia, ni siquiera una pequefia diferen-

18. Reed Brody, Conira Terror in Nicaragua, South End, 1985. El informe
de esta comisién de investigacién incluye 140 pdginas de testimonios similares,
con unas 150 declaraciones juradas. La investigacién, llevada a cabo por inicia-
tiva de un bufete de abogados de Nueva York que representaba los intereses
nicaragiienses, se encomendd a Reed Brody, antiguo ayudante del procurador
general del estado de Nueva York, a la religiosa Sandra Price, que trabajaba
en Nicaragua desde 1981, y a James Bordelon, estudiante de derecho.
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cia, entre una granja civil del gobierno y un puesto militar sandi-
nista», asi pues, el asesinato arbitrario de civiles estd plenamente
justificado. Calero estd considerado como un personaje valioso y un
paladin de la democracia por nuestros compatriotas partidatios del
asesinato en masa, las mutilaciones, torturas y degradacién.”

Una madre describe el rapto de su marido, un seglar, y de sus
cinco hijos. Cuando los encontré al dfa siguiente, «estaban comple-
tamente descuartizados. Tenfan las orejas arrancadas, les habian dego-
llado y les habian cortado la nariz y otros miembros». Un pdrroco
americano informé que en esa zona, de tres pueblos y de comunida-
des desparramadas por la montafia, los ataques de la contra habian
causado «cientos de muertos y miles de personas habian quedado sin
hogar», incluyendo a algunas de Honduras. Un maestro misquito que
fue raptado por los contras describié las torturas a las que él y otras
ocho personas més fueron sometidos en Honduras, donde las autori-
dades estadounidenses no pueden fingir ignorancia sobre las activida-
des de sus agentes:

Por la tarde, me sumergieron en el agua desde las 7 hasta la
1 de la madrugada. A las 7 de la mafiana me hicieron recoger
la basura de la cala en ropa intetior, a pesar del frio. La cala
estaba realmente helada. Permaneci alli durante cuatro horas. Me
arrojaron sobre un hormigueto, y me ataron boca abajo sobre él.
Las hormigas me picaban, me revolvi tratando de librarme de ellas,
pero eran demasiadas... Me golpearon de la cabeza hasta los pies.
Después me dieron una inyeccién para calmarme un poco, y al rato
me golpearon otra vez.

19. NYT (23 de noviembre de 1984); peor ain, Calero afiadié que «no
estamos matando civiles. Estamos combatiendo contra gente armada y abrimos
fuego contra ellos después de que ellos hayan disparado contra nosotros» desde
cooperativas (que sorprendentemente tenfan guardias armados), justificando asi
la masacre de civiles que no son civiles cuando los soldados de la contra, que
paseaban cetca de las cooperativas para disfrutar del panorama, son atacados
por estos terroristas. Véase también la pdgina de publicidad en apoyo a la
«resistencia democrdtica», publicada el 2 de junio de 1985 en el NYT, enca-
bezada por Calero, en la que firmaron Martin Peretz v Leon Wieseltier del
New Republic, junto a habituales apologetas de las atrocidades estadounidenses
como Sidney Hook y John Silber y algunas lumbreras méds: Motris Abram,
Hyman Bookbinder, Penn Kemble, Samuel Huntington, Seymour Martin Lipset,
Michael Novat, Albert Shanker, Allen Weinstein, Ben Wattenberg, etc.





