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PABLO HERMOSO DE MENDOZA nació 

en Estella, Navarra, el 11 de abril de 1966. 

Su afi ción por los caballos es muy temprana. 

Con tan solo ocho años consigue el título 

de campeón infantil de hípica del norte. En 

1981, cuando presenciaba la retransmisión 

por televisión de una corrida de rejones, cuyo 

cartel estaba compuesto por Manuel Vidrié, 

Álvaro Domecq hijo y João Moura, decide 

ser torero a caballo. A Pablo le impactó, por 

encima de todo, la expresión de los caballos 

frente al toro. 

Tomó la alternativa en Tafalla, el 18 de agosto 

de 1989 saliendo a hombros de la plaza. Un 

año después adquiere a Cagancho, un caballo  

fundamental en su carrera. 

Hermoso de Mendoza ha conquistado no 

solo las plazas europeas, sino también las 

americanas: México, donde está considerado 

como una fi gura histórica del toreo; Perú, 

Colombia, Ecuador, Venezuela y Estados 

Unidos. Además, es el único rejoneador 

que ha abierto las puertas grandes más 

importantes: Madrid, Sevilla, Bilbao, México, 

Bogotá y Nimes. 

Pablo Hermoso está casado con Miren 

Tardienta Araiz y tienen tres hijos: Paula, 

Guillermo y Alba.
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1
UN POTRO SIN DOMAR

Puede que la primera vez que me montara en un caballo lo 
hiciera ya en una plaza de toros. Desde que se inauguró la de 
Estella, Casimiro, mi abuelo paterno, era el encargado de sacar 
el tiro de mulillas en las corridas de las fiestas de San Andrés. 
El hombre tenía caballerías de tiro, que alquilaba para engan-
charlas a esas galeras enormes con las que antiguamente se 
transportaban las cosechas y los materiales de construcción, o 
incluso se hacían las mudanzas. Lo del arrastre de los toros lo 
tenía Casimiro como un capricho, para lucir bien enjaezadas 
ante sus paisanos a sus mejores cabalgaduras. Y también a sus 
nietos, porque desde que teníamos tres o cuatro añitos a mis 
hermanos y a mí nos subían a un caballo, prácticamente atados 
para que no nos cayéramos, para hacer de simpáticos alguaci-
lillos las tardes de corrida. Parece que desde crío yo estaba ya 
predestinado a hacer en mi vida miles de paseíllos más desde 
lo alto de una silla de montar.

Mi familia siempre ha estado ligada a los caballos, unos 
animales con los que he tenido relación prácticamente desde 
que empecé a andar, antes de tener uso de razón. Pero en mi 
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casa, aunque tampoco nos faltaba lo básico, no nos sobraba de 
nada. Si les pedía a los Reyes Magos una bicicleta, me traían 
unos calzoncillos y unos guantes, que era lo que de verdad 
necesitaba. Quiero decir que la mía no era la típica familia 
adinerada que tenía caballos para disfrutar de una afición de 
lujo, sino que los utilizaba como elementos de trabajo, de duro 
trabajo, para sacar adelante a una prole de cuatro hermanos: 
dos mujeres, mis hermanas mayores Juana y Feli, y dos varo-
nes, Juan Andrés y yo, que soy el menor de todos. 

Mi madre, que se llama Natividad Cantón, tenía también 
una tiendecita en el centro de Estella. De ultramarinos, como 
se decía entonces. Allí vendía pan, verduras, bacalao seco, 
latas de conservas, fruta… y muchas veces tenía que fiarles la 
compra a las vecinas. Pero yo creo que, aun así, era de la tien-
da de donde realmente comíamos todos en esa casa. Daba 
unos ingresos más o menos regulares todos los meses, mientras 
que el de los caballos era un negocio muy inestable, con rachas 
buenas y otras malas que no dejaban nada. 

Mi padre, que se llama como yo, era quien se encargaba de 
ellos, acostumbrado desde chaval a trabajar con mi abuelo con 
los animales de tiro y de labranza, aunque más adelante, duran-
te el servicio militar, también le tocó al mando un capitán que 
le fomentó la afición al caballo de silla, como se decía en aque-
lla época. Cuando yo vine al mundo, él aún vendía la leche de 
las vacas que tenía, mientras que mi madre abrió la tienda para 
ayudar a la economía familiar. Pero a los pocos años pudo 
cumplir por fin su sueño: quitó la vaquería y abrió un picadero 
en el paseo de Los Llanos, el pulmón verde de Estella.

Compró unos cuantos caballos y se dedicó a alquilárselos 
a los turistas los fines de semana o para rutas de largo recorri-
do: para el Camino de Santiago, que pasa por mi pueblo, para 
la romería del Rocío o incluso para cabalgar por toda la pro-
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vincia, en excursiones que podían ser hasta de un mes. Aque-
llo, claro, iba por temporadas y no dejaba mucho dinero al 
año, aunque mi padre vivía como le gustaba vivir. Y en el 
fondo creo que gastaba más de lo que ganaba, porque cuando 
se encaprichaba con un caballo luego no lo podía vender en el 
precio que él pensaba. Nunca hizo grandes negocios con aque-
llo, pero estaba dedicado a su pasión en cuerpo y alma.

Pablo padre era, y sigue siendo con más de ochenta años, 
un hombre muy trabajador, curtido y endurecido en el campo. 
Le encantaba entonces domar caballos. Y lo hacía a su mane-
ra, al estilo de la zona y en un nivel básico, porque no tenía 
tanta información como hay ahora. Pero, eso sí, siempre lo 
hacía con buen gusto. Trabajaba una equitación muy a la ingle-
sa, la de la hípica y los concursos de salto, usando filetes suaves 
para la boca de los caballos y espuelas solo de contacto, sin 
ruleta ni aristas punzantes. No conocíamos la doma a la vaque-
ra, la andaluza, que en aquel entonces era mucho más severa 
para el animal, aunque él procuraba acudir a lugares donde 
podía aprender o mejorar sus conocimientos, como el picade-
ro de Tarabusi, en Bilbao, o en salones del caballo como el que 
se celebraba en París. Y eso, que fue positivo para él, a la 
postre también acabaría siéndolo para mí cuando tuve que 
forjar mi propia manera de torear a caballo.

Yo nací en pleno babyboom de los años sesenta, el 11 de 
abril de 1966, en Estella, que pertenece a la provincia de Nava-
rra y está a mitad de camino entre Pamplona y Logroño. El 
nombre del pueblo creo que viene de Campus Stellae, porque 
lo atraviesa el Camino de Santiago que lleva a Compostela. Y 
en euskera también le dicen Lizarra, que significa «tierra de 
fresnos». Pero le llamen como le llamen, es un pueblo muy 
bonito, rodeado de naturaleza, situado entre la sierra de Urba-
sa y la ribera del Ebro, donde desemboca el río Ega. 
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También le dicen «la Toledo del norte», porque está llena 
de historia y tiene muchísimos edificios y monumentos anti-
guos de muchos estilos: iglesias, palacios, casonas con blaso-
nes, conventos… La fundó, según he leído, el rey navarro 
Sancho Ramírez en el año 1090 para atender a los peregrinos, 
que encontraban abrigo del viento y el frío entre las colinas que 
protegen el sitio. Siempre me dijeron que por Estella estuvie-
ron los caballeros templarios, en la Edad Media, y luego 
muchos comerciantes judíos que aprovechaban el trasiego del 
camino. Será por eso por lo que mis paisanos son gente recia 
y orgullosa, que aguantaron batallas y asedios en los años del 
carlismo, pero también sencillos y trabajadores. En los años de 
mi infancia el pueblo tendría unos diez mil habitantes. Había 
muchos mercados por sus calles y los alrededores estaban 
llenos de huertas y de endrinos para hacer pacharán. 

Cuando era más niño, pasaba mucho tiempo con mi abue-
lo Casimiro, al que adoraba y que, como mi padre, andaba 
siempre comprando animales. Además de los caballos de tiro, 
también tenía vacas de leche y algunas cabras. A mí me dejaba 
ordeñarlas, y con la que caía en el cubo hacíamos luego arroz 
con leche. Todos los días, hasta que casi cumplió los noventa 
años, el abuelo se bajaba en el carro hasta la huerta, donde 
almorzaba, y luego se subía con él lleno de alfalfa para las 
vacas. Así fue como me crié yo, en contacto permanente con 
la naturaleza y con los animales. 

Mis primeros recuerdos de caballos son de uno al que 
llamábamos Chaval, con el que aprendimos a montar todos los 
hermanos. Era un caballo rojizo, de pelo alazán. Y, aunque ya 
era maduro, tenía todavía mucho nervio. Iba siempre retrota-
do, moviéndose muy encendido, pero lo bueno es que nunca 
se salía de control. Cuando fuimos creciendo, mi hermano y 
yo hacíamos de guías de los turistas, de la gente que alquilaba 
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los caballos para darse una vuelta por los alrededores del pue-
blo los fines de semana. Para nosotros no era plato de gusto, 
pero entendíamos que había que apoyar el negocio de casa. 

Lo del turismo ecuestre está ahora muy de moda. Solo en 
la zona de Tierra Estella y alrededores hay ya tres o cuatro 
hípicas que se dedican a ello, pero en esa época no era un 
negocio muy habitual, y en cuarenta kilómetros a la redonda, 
hasta Pamplona, únicamente estaba la nuestra. Así que, qui-
siéramos o no, desde críos teníamos que irnos con los clientes, 
tanto para controlar a los caballos como a la misma gente, para 
que no les diera por correr y se accidentaran. Porque a todos 
les pasaba lo mismo: pagaban una hora de alquiler y querían 
pasársela entera galopando como si estuvieran en el oeste. Los 
hermanos teníamos que ir lidiando con ellos, poniéndoles 
excusas y contándoles milongas para que no se desmadraran: 
que si había piedras en el suelo, que si el terreno era resbala-
dizo… Era la única manera de evitar complicaciones, y tam-
bién de que los caballos se gastaran lo menos posible. 

Yo empecé a montar con tres o cuatro años, casi desde que 
me sacaron de alguacilillo. Y desde los seis, prácticamente lo 
hacía a diario. Pero no era algo que me resultara muy diverti-
do o agradable, sobre todo en algunas épocas en las que pasé 
mucho miedo con algunos caballos difíciles que tuvimos por 
casa. Mi padre es un hombre que se hace querer, pero tiene un 
carácter muy fuerte que se reflejaba entonces en una gran 
exigencia para con sus hijos en el tema de la hípica. Todos los 
hermanos le teníamos un respeto tremendo, aunque nunca 
llegara a ponernos la mano encima, ni siquiera para darnos un 
cachete. Recuerdo que, estando solos en las cuadras, en cuan-
to oíamos que él llegaba en un viejo Jeep Willis largo del 
Ejército —al que llamábamos «la piragua» porque le entraba 
agua por todos lados—, nos íbamos corriendo a por una esco-
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ba o a por un cepillo para que no viera que estábamos parados, 
que era algo que no soportaba. Era muy riguroso con nosotros 
y desde niños nos hizo trabajar de una manera muy responsa-
ble, sin distracciones.

Pasado un tiempo puso otro picadero en Pamplona que 
funcionó fenomenalmente porque, como estaba pegado a la 
Universidad de Navarra, le dieron la concesión para que fuera 
centro de la asignatura optativa de Hípica de la carrera de 
Educación Física. Todos los días mi padre se marchaba por las 
mañanas a la capital y ya no volvía hasta la noche. Pero en 
Estella seguíamos teniendo caballos. Y entre semana, cuando 
no trabajaban, los sacábamos al campo, por los alrededores del 
pueblo, para que comieran hierba y salieran de la cuadra. A la 
tarde, cuando terminaba la escuela, era yo quien se encargaba 
de ir a buscarlos para llevarlos de nuevo a casa, cepillarlos 
a todos, pues en invierno llegaban de barro hasta las orejas, y 
darles de comer y de beber. 

Allí las tareas del colegio eran lo de menos: a mi padre lo 
que le importaba es que cuidara bien a los animales. Y yo feliz, 
porque estudiar no me gustaba en absoluto. A veces no tenía 
más remedio que hacer los deberes, pero ya era a última hora 
de la tarde y estaba distraído pensando en los caballos. Tendría 
ocho o nueve años cuando empecé a afrontar todas esas res-
ponsabilidades de la casa. Pero eso, que ahora nos puede 
parecer una aberración, era un sentido natural de la vida del 
campo en aquella época. No era una obligación que tu padre 
te impusiera por capricho, sino porque todos teníamos que 
colaborar para salir adelante. 

Claro que para mí tampoco suponía ningún esfuerzo, al 
menos yo no tenía esa sensación. Al contrario, tan mal estu-
diante como era, lo único que quería era encargarme de los 
caballos. Todas las mañanas, cuando iba —siempre tarde— de 
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camino al colegio, me pasaba por las cuadras deseando que mi 
padre me hiciera algún encargo, que hubiera algo que hacer 
para quedarme. Y cuando por suerte lo había, yo me volvía 
loco de contento por hacer «pifa», como decíamos en mi pue-
blo a lo que otros chavales conocen como pellas, rabona o 
novillos. Pero, claro, luego llegaba la correspondiente bronca 
de mi madre, que se llevaba unos disgustos enormes porque 
quería que yo estudiase a toda costa.

LA FORJA DEL CARÁCTER

Uno de los regalos paternos que más me gustó fue uno que 
me hizo cuando tenía ocho años: llevarme con él a participar 
en el raid hípico de Aquitania, una carrera de treinta kilóme-
tros todo terreno, al otro lado de la frontera con Francia. O, 
lo que es lo mismo, ¡dos semanas sin ir a clase! Porque a mi 
padre, que era muy echao p’alante, no se le ocurrió otra cosa 
—según él, para ir entrenando la resistencia de los animales— 
que ir a caballo desde Estella hasta Pau. Eran fechas de pleno 
invierno y, desde que salimos hasta que llegamos, sin hacer un 
solo kilómetro que no fuera en la silla de montar, nos siguió 
una lluvia constante que no paró en ninguno de los ocho días 
de camino. Aquello fue durísimo: el agua me entraba por la 
cabeza y me salía por las botas, empapándome enseguida el 
impermeable rojo que llevaba. Así que, sin más remedio, me 
quedaba quieto y aterido de frío encima de Apache, mi  caballo. 

En el grupo íbamos seis personas y, al final de cada jorna-
da, mi padre se adelantaba en un taxi o en lo que pillara hasta 
el pueblo más cercano para ir buscándonos alojamiento a 
nosotros y a los caballos. Entonces yo me pasaba al suyo, el 
Bombita, que llevaba una montura americana a la que no se le 
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podían graduar los estribos, y tenía que apoyarme un ratito en 
uno y luego en otro mientras llevaba del ronzal a Apache hasta 
el lugar donde nos habíamos citado. Y así pasó un día tras 
otro, con lluvia y un frío tremendo al atravesar esos puertos 
del Pirineo, echando horas y horas a caballo durante una 
semana larga, hasta que entramos en Pau. 

Todo fue bien en la carrera, pues incluso gané mi primer 
premio al jinete más joven, y de regreso nos trajeron a la fron-
tera en un camión. Pero en cuanto nos dejaron, nos montamos 
de nuevo a caballo para volver a casa. Posteriormente he corri-
do algunos raids más como aquel, pero de todas las especiali-
dades hípicas que conozco es la que menos me ha gustado. Ver 
a aquellos animales al límite de sus fuerzas fue una experiencia 
que no me dejó una huella agradable. Afortunadamente, en la 
actualidad se hacen controles muy severos de la resistencia de 
los caballos que participan en ellos ya que entonces aquello era 
un «todo vale» en el que algunos se entregaban hasta la misma 
muerte. 

Pero por duro que fuera todo, para mí, un chavalín de 
ocho años, se trataba de unas vivencias extraordinarias, una 
aventura de la que, gracias a mi padre, podía presumir y dis-
frutar. Aquello no estaba al alcance de ninguno de mis amigos 
ni de cualquier crío de esa edad, que solo las veían en las 
películas. Ahora que los tiempos y las mentalidades han cam-
biado tanto, yo no me imagino haciéndole pasar a un hijo mío 
la dureza de aquella travesía, y menos con los medios precarios 
de la época, pero lo cierto es que lo aguantábamos todo y no 
nos pasaba nada. Aunque fuera por obligación, creo que 
entonces la vida nos hacía mucho más duros y seguro que más 
felices.

De todos los hermanos, Juana y yo éramos los que tenía-
mos más afición a los temas hípicos. Pero ella, igual que Feli, 
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prefirió estudiar e ir a la universidad, para orgullo de mi 
madre. En cambio, los caballos fueron el centro de toda mi 
infancia. De hecho, no me recuerdo apenas jugando a otras 
cosas que no tuvieran relación con ellos. Además, apenas salía-
mos del pueblo, pendientes siempre de la cuadra. Si acaso, 
algún día suelto del verano, unos tíos nos llevaban a San 
Sebastián a bañarnos en la playa de la Concha y a montar en 
las atracciones de Igueldo. 

Sería por eso, de tanto estar juntos, por lo que Juan Andrés 
y yo siempre andábamos peleándonos desde que amanecía. 
Éramos como la noche y el día. Él era estudioso y ordenadísi-
mo, el típico niño que hacía enteras las colecciones de cromos 
y que se ponía a leer tebeos tranquilamente. Pero yo era como 
el rabo de una lagartija, siempre en la calle y pensando solo en 
hacer putadas, sobre todo a mi hermano, al que me gustaba 
fastidiarle y hacerle de rabiar, hasta que se hartaba y empezá-
bamos a canearnos. Así nos pasábamos la vida. 

Juan Andrés, que es tres años mayor que yo, llegó a odiar 
todo ese mundo del caballo porque trabajar con ellos y con los 
turistas era para él, más que una obligación, un castigo que le 
impedía jugar al fútbol, su pasión personal. Por eso, en cuan-
to pudo se desmarcó del asunto. Y mi padre, que tanto le reñía 
y despotricaba contra el baloncito, empezó también a exigirle 
menos que a mí porque entendía que no le podía forzar a 
hacer lo que no quería ni le gustaba.

En lo que a mí respecta, aquella exigencia paterna me 
marcó para siempre como persona, porque me acostumbré a 
no rendirme jamás, a no abandonar, a imponerme siempre el 
sentido de la responsabilidad por duro que fuera el reto o 
el trabajo que tuviera que hacer. Y eso que tuve experiencias 
muy complicadas a una edad muy tierna. Como, por ejemplo, 
esa de ir a buscar los caballos al campo cuando salía de la 
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escuela, algo que, a simple vista, puede parecer muy fácil 
y hasta divertido para un niño, pero… Lo que en primavera y 
en verano era hasta un placer, en invierno se convertía en un 
calvario. Había días durísimos, con llovizna y temperaturas 
casi bajo cero, en los que me tenía que ir por los prados emba-
rrados con el mismo calzado que llevaba al colegio.

Cuando no los encontraba, teníamos una especie de recla-
mo para llamarlos, un grito fuerte pero como para adentro, 
«¡buuuaaa, buuuuaaa!», al que Bombita siempre contestaba 
con un relincho. Pero el problema es que el caballo solo lo 
hacía una vez, era como un «aquí estoy», y sin más orientación 
yo tenía que ir hacia él en la oscuridad. En esas noches de 
invierno y sin luna era toda una odisea. Sabía que si encontra-
bas a uno, los otros estaban alrededor, pero poco más. Y tenía 
que buscarlos casi a ciegas, con los oídos muy alerta para 
escuchar el mínimo ruido que hicieran y me diera más infor-
mación.

Pero ese no era el único problema, porque al encontrarlos, 
en esos días de lluvia, los nudos de las cuerdas con que estaban 
atados al suelo se habían apretado tanto con el agua que no 
había manera de soltarlos. Tenía que machacarlos con dos pie-
dras o cortar la soga con la navaja que siempre llevaba encima 
aunque no me la dejaran tener en el colegio. Por eso me recuer-
do siempre con las manos llenas de sabañones y quemadas por 
el frío. Pasaba un rato horroroso porque, además, los caballos 
se ponían de culo contra la lluvia, y si los querías girar para 
soltarlos no te dejaban. Tenía que empujarlos con todas mis 
fuerzas para que se dieran la vuelta. Y así, uno tras otro, eran 
hasta nueve caballos los que tenía que bajar a la cuadra fuera 
como fuera, porque no podían pasar la noche en el campo. 

Hubo muchos momentos en los que lloré de impotencia, 
pero mi responsabilidad y, sobre todo, mi afición a estos ani-
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males, me hacían seguir adelante y salvar cualquier contrarie-
dad por dura que fuera para un chaval de mi edad. Y así le 
echaba habilidad y, cuando conseguía soltar al primer caballo, 
lo que hacía era amarrarlo a un árbol. De esa forma, según iba 
soltando a los otros, y con el del árbol como referencia, los 
ataba a la cola del de delante hasta hacer una fila larga, lo que 
se dice una reata. O, a veces, si no podía desatar a alguno, la 
solución era quitarle el cabezal, que se quedaba en el campo 
con la cuerda, y agarrarle por el cuello con mi propio cinturón. 
De una u otra manera, la cuestión es que nunca me fui sin 
todos los caballos de los prados.

Fue así como esa exigencia y esa dureza diaria fue gene-
rando en mí una capacidad de lucha que me ha acompañado 
y me ha servido durante toda mi vida. Y que me convenció de 
que, si peleas y piensas, encuentras una solución para casi 
todo. No te puedes rendir, ni tampoco llevar las ideas precon-
cebidas, sino que hay que tener habilidad, ingenio y capacidad 
de reacción para resolver cualquier dificultad sobre la marcha. 
Porque siempre hay un camino, una salida.

En aquella época sobreviví a cientos de coces, pisotones, 
accidentes y caídas. Era solo un niño, sin la fuerza de un hom-
bre para tratar con aquellos animales que cualquier día podían 
arrastrarme o pasarme por encima. Pero aun así, tuve un don 
especial para que me sucedieran menos accidentes de los nor-
males en esos casos, y muy pocos de consideración. Entre los 
cinco y los quince años me caería de un caballo unas sesenta 
o setenta veces, pero con ninguna lesión grave. 

En cambio, a mi hermano Juan Andrés, que echaba 
muchas menos horas que yo, le ocurrían muchos más proble-
mas que a mí, probablemente por el poco entusiasmo que 
ponía. Recuerdo perfectamente el día que el Morico, un medio 
poni que teníamos, le tiró en una escombrera y el hombre llegó 
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a casa ensangrentado de los pies a la cabeza, despellejado vivo. 
Fue todo un drama en la familia. No me extraña que, con 
tantos berrinches, no quisiera ni oír hablar de los caballos.

MIS CABALLOS NO ERAN DE CARTÓN

Todavía sigo sin explicarme cómo salí indemne de tantos 
riesgos. Y más aún siendo un niño travieso por naturaleza al 
que se le ocurrían miles de barrabasadas. Cuando no estaba 
mi padre, me dedicaba a ponerles obstáculos a los caballos 
dentro de la cuadra. Ponía un palo con una manta por encima, 
para que no les diera miedo, y les hacía saltar en un pasillo 
estrecho. O me llevaba a los chavales del barrio para armar 
jaleo y hacer risas montándoles en el Morico, que siempre les 
tiraba al suelo… como yo quería. 

Ese poni negro, de apenas un metro y veinte centímetros 
de alzada, era mi verdadera diversión en las cuadras. Lo mejor 
que tenía para mí aquel animal es que, al ser tan bajito, me 
podía subir encima sin ayuda de nadie. Pero la verdad es que 
también era un cabrón, y yo le hice todavía peor. Estaba todo 
el día poniéndole de manos, subiéndole a los bancos con las 
cuatro patas como las cabras de los gitanos, enseñándole a 
hacer cabriolas o a llamar a las puertas, dando unos golpazos 
tremendos con la pezuña, hasta que acabó haciéndolo por sí 
solo, sin que yo se lo mandara.… Morico era mi mejor jugue-
te. Pero llegó un momento en que solo lo podía montar yo. Se 
había convertido en un barrabás y hacía cosas como aquella 
que padeció mi hermano, cuando lo lanzó al galope y el bicho 
se le frenó en seco y le sacó volando por el cuello. Pero fue el 
primer caballo al que domé, a mi manera, siendo todavía un 
niño. Sin libros ni profesores.
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