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«Orzel demuestra que todos tenemos un científico dentro
de nosotros, una habilidad innata para crear y descubrir.» 

— New Scientist

«Un libro tan entretenido y accesible que convertirá incluso      
a los que sienten fobia por la ciencia.»

— Publishers Weekly

«Eureka es genial. Este es el libro con el que debe hacerse 
todo aquel que aspire a entender mejor la naturaleza

y el método científico.»
— Wired 

Coleccionar sellos no es mucho más complejo que lo que hizo Darwin a 

bordo del Beagle. Jugar al bridge es tanto o más difícil que la astrono-

mía. Y, lo creas o no, hacer crucigramas o cocinar un buen guiso tienen 

mucho en común con los procedimientos de la física cuántica.

Cuando se trata de ciencia, la mayoría de nosotros tiende a sentirse 

intimidado. Craso error, porque los principios básicos del pensa-

miento científico son tan solo una extensión de nuestra manera de 

observar el mundo y de nuestros procesos mentales más habituales.    

Y es que la ciencia, aunque no seamos conscientes de ello, es en parte 

lo que nos hace humanos.  

En Eureka, el físico y divulgador Chad Orzel nos explica de forma 

sorprendente cómo la ciencia forma parte de nuestra vida cotidiana y 

nos invita a entenderla como un recurso a disposición de todos, una 

herramienta para abordar y solucionar nuestros problemas personales 

y profesionales más comunes. En definitiva, es una guía fundamental 

para descubrir al científico que todos llevamos dentro.
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Capítulo 1

Recopilando el origen de las especies 

Toda la ciencia es o bien física o bien coleccionis-
mo de sellos.

Ernest Rutherford 

Uno de los pasatiempos más habituales es el coleccionis-
mo de objetos. Con casi total seguridad, cuando un objeto se 
presenta en más de una variedad, habrá alguien que lo colec-
cione y, probablemente, al menos un foro de Internet en el 
que se discutirán todos los detalles del objeto en cuestión. 

El anhelo de coleccionar puede aparecer muy pronto. En 
cierta ocasión, nuestra hija pasó varias semanas reuniendo una 
colección de piedras. Por supuesto, como tenía cuatro años en 
ese momento, no se podía decir que seleccionara —la mayoría 
de sus rocas eran guijarros de grava que cogía de nuestro jar-
dín—, pero se lo tomó muy en serio. Como cualquier padre sa-
brá, los fabricantes de juguetes han sabido explotar esta afición 
y producen en masa todo tipo de objetos —cromos, pegatinas, 
sellos, figuritas de plástico, tazas y platos— con imágenes de 
personajes populares, para animar a los niños a coleccionar 
todas las variantes por unos cuantos dólares cada una. 

Aunque muchos coleccionables están dirigidos a los niños, 
millones de adultos tienen como afición coleccionar. Algunas 
de las cosas que se coleccionan y se intercambian son recorda-
torios de la infancia, como cromos de béisbol y juguetes, que 
persiguen con el mismo afán coleccionistas adultos y niños. En 
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otros casos, la barrera entre edades se difumina, como ocurre 
con autógrafos, recuerdos deportivos y cómics. Sin embargo, 
hay otras colecciones que son casi completamente cosas de 
adultos: tenía una tía abuela que pasó décadas coleccionando 
campanillas de porcelana, y otras personas coleccionan vajillas, 
cristalerías, figuras de porcelana y todo tipo de objetos frágiles y 
decorativos. Ciertos objetos se coleccionan por su valor intrín-
seco, como el arte y las antigüedades —muchos museos estu-
pendos se originaron con esta afición—, pero en la mayoría de 
las ocasiones, los coleccionistas acumulan cosas por el simple 
placer de hacerlo. 

Probablemente la afición icónica de este tipo es el co-
leccionismo de sellos, y que tiene tanta tradición que el fí-
sico Ernest Rutherford lo mencionó en torno al año 1900, 
cuando indagó en otras ciencias (citado al principio de este 
capítulo).1 Esta afición es lo suficientemente respetable como 
para tener un nombre latino.2 Está muy extendida y muy 
arraigada en un amplio abanico de edades, pues la American 
Philatelic Society cuenta con más de quinientos clubes de co-
leccionistas de sellos locales en Estados Unidos, y más de 650 
distribuidores registrados. Algunos sellos particularmente ra-
ros o importantes se han vendido en subastas por millones de 
dólares. Entre los coleccionistas de sellos más famosos podría-
mos citar a jefes de Estado (el presidente de Estados Unidos, 
Franklin Roosevelt, y el rey Jorge V de Gran Bretaña), auto-
res (Ayn Rand) y artistas (tanto Freddie Mercury como John 
Lennon tuvieron colecciones de sellos de niños, y que ahora 

1.  Curiosamente, cuando Rutherford recibió el Premio Nobel por su 
descubrimiento de la transmutación de elementos a través de la desintegración 
radiactiva, el premio fue de química y no de física. Se lo tomó con humor, pues 
llegó a bromear diciendo: «He estudiado muchas transformaciones diferentes en 
varios periodos de tiempo, pero la más rápida que me he encontrado ha sido mi 
propia transformación en un momento de físico a químico». Hablaremos más 
sobre Rutherford en el capítulo 8. 

2.  La filatelia se define concretamente como el estudio de sellos, pero 
muchos coleccionistas de sellos se consideran filatélicos. En la puerta del labo-
ratorio en el que trabajaba en la escuela de posgrado, estaba colgado un póster 
con esta cita de Rutherford; como respuesta, otro científico del edificio cambió 
la placa oficial de la puerta por otra en la que se podía leer «Laboratorio de 
filatelia de NIST». 
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se guardan en museos postales del Reino Unido y en Estados 
Unidos, respectivamente). 

Como muchos niños, tuve una colección de sellos durante 
un tiempo. Nunca llegué a tener ninguna pieza especialmen-
te notable, pero revisar viejas cartas y cajas de sellos de colec-
ciones de parientes me parecía una diversión tranquila. Y la 
imagen de conjunto que obtenía al reunir todos los sellos era 
fascinante. Recuerdo una carpeta de tres aros, intimidante y 
grande, con huecos reservados para todos los sellos de Estados 
Unidos que se habían emitido hasta ese momento, y también 
recuerdo la satisfacción de completar una lámina. Mi afición 
también me proporcionó una percepción de la historia que 
iba más allá de la colección en sí misma, por ejemplo, ver todos 
los sellos de una tirada de 1893, de la serie Columbian Issue, 
que conmemoraba el 400.o aniversario de los famosos viajes de 
Cristóbal Colón, me demostró que aquella historia era mucho 
más de lo que me habían enseñado en la escuela. 

No obstante, más allá del placer inmediato de crear una 
colección, el impulso de coleccionar puede ser un punto de 
partida para la ciencia. La consecuencia más obvia de tener 
como afición coleccionar es encontrarse con una variedad de 
objetos físicos, pero coleccionar es también un estado mental. 
Los coleccionistas serios desarrollan hábitos mentales particu-
lares: una especie de conciencia permanente, aunque de bajo 
nivel, que les permite identificar posibles fuentes de sellos, 
localizar nuevos especímenes, así como reconocer las catego-
rías valiosas de sellos y distinguirlos de los trozos de papel de 
colores. Estos procesos de pensamiento se adaptan bien a la 
ciencia; el simple acto de coleccionar un abanico diverso de 
objetos interesantes u observaciones también sirve como pun-
to de partida para la mayoría de las ciencias. 

La célebre burla de Rutherford contiene una pequeña 
verdad, porque, en su época, la física estaba más avanzada que 
el resto de las ciencias, gracias a teorías unificadoras como las 
leyes del movimiento de Newton y las ecuaciones de Maxwell 
para el electromagnetismo. No obstante, ese mismo desarrollo 
se inició con la creación de una colección, solo que en lugar 
de sellos, se trataba de una colección de datos. Newton no ha-
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bría podido formular sus leyes sin décadas de meticulosos re-
gistros de observaciones astronómicas y pruebas experimentales 
de las generaciones anteriores de científicos. Las ecuaciones de 
Maxwell aúnan los resultados de experimentos, aparentemen-
te sin relación alguna, sobre el comportamiento de partículas 
cargadas e imanes. Y la enumeración de ejemplos continúa 
siendo críticamente importante hasta el día de hoy: se puede 
decir que el modelo estándar de la física de partículas es la 
teoría científica más completa y exitosa de la historia humana, 
pero la física moderna de partículas es la ciencia de acumula-
ción masiva de datos por excelencia, puesto que el Gran Coli-
sionador de Hadrones (GCH) produce cientos de petabytes, 
que equivalen a los datos experimentales de un año.3

A principios del siglo xx, ninguna otra ciencia estaba tan 
avanzada como lo está ahora, y ya entonces, la física. En geolo-
gía, la idea de la deriva continental tardaría todavía décadas en 
plantearse, y los científicos seguían teniendo problemas para 
determinar la edad de la Tierra: la mejor estimación posible 
realizada a partir de la temperatura de la Tierra y del Sol suge-
ría una antigüedad de como mucho un centenar de millones 
de años, una pequeña fracción de la edad que parecen tener 
las rocas. En química, las reglas que determinan los enlaces 
de átomos para formar moléculas se conocían, pero los princi-
pios subyacentes no se comprendieron hasta el desarrollo de 
la mecánica cuántica; incluso se llegó a debatir si los átomos 
eran entidades físicas reales o simplemente una conveniencia 
matemática. Probablemente, la biología era la disciplina que 
estaba más atrasada pero incluso en este caso, los mecanismos 
hereditarios seguían investigándose, y aún faltaba casi medio 
siglo para que se produjese el descubrimiento del ADN como 
punto clave de la herencia genética, uno de los principios cru-
ciales de la bioquímica moderna. 

Todas estas ciencias han hecho notables progresos a lo lar-
go del siglo pasado, y han llegado a igualar o incluso a sobrepa-
sar el punto de desarrollo en el que se encontraba la física en la 
época de Rutherford. La comprensión moderna de todas estas 

3.  Un petabyte corresponde a 1.000.000.000.000.000 de bytes. 
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ciencias empezó a desarrollarse con la colección de un gran 
número de «sellos», que permitió a los científicos localizar pa-
trones que solo se hacen evidentes con la acumulación de un 
amplio abanico de información. Así que, aun si admitimos que 
se esconde cierta verdad en la maliciosa taxonomía de Ruther-
ford, en otro sentido, es también una mala interpretación del 
método científico. La colección de sellos es un paso esencial 
para profundizar en el conocimiento científico. 

Podemos encontrar un perfecto ejemplo en el tratado de 
ciencia más importante y controvertido que se ha escrito ja-
más: El origen de las especies de Charles Darwin. 

Del Beagle al libro: La experiencia de Darwin 

En diciembre de 1831, bajo el mando del capitán Robert 
FitzRoy, zarpó el HMS Beagle desde Inglaterra para realizar un 
estudio hidrográfico de Sudamérica. La misión principal no 
era destacable: era la continuación de un estudio previo (aho-
ra olvidado) realizado entre 1825 y 1830. En el barco viajaba 
un joven de una próspera familia, Charles Darwin, que era 
también un personaje poco notable. Darwin había finalizado 
recientemente su educación en Cambridge y se había sumado 
al Beagle como una especie de naturalista aficionado y compa-
ñero de cenas para FitzRoy. El padre de Darwin no aprobó ini-
cialmente este «alocado plan», pero cedió tras la intervención 
de su cuñado Josiah Wedgwood. Charles se embarcó durante 
cinco años para estudiar la geología, las plantas, los animales 
y los pueblos de Sudamérica, pues el Beagle recorría la costa 
oriental de Sudamérica, rodeaba Tierra del Fuego y subía por 
la costa occidental de Sudamérica, antes de cruzar el Pacífico 
de regreso a Inglaterra. 

Resulta difícil imaginar que ninguno de los involucrados 
pudiera haber adivinado lo trascendental que acabaría siendo 
ese viaje. Y de hecho, durante veinte años, el viaje no pareció 
haber dado ningún fruto particularmente trascendental. El jo-
ven Darwin adquirió un gran número de especímenes de gran 
interés para la ciencia, incluidas algunas especies nuevas y cier-
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tos fósiles impresionantes, pero su trabajo, en un principio, 
consistía tan solo en recoger las cosas interesantes que pudiera 
encontrar durante la expedición, sin ningún otro objetivo teó-
rico ulterior. Darwin pudo descubrir una de las nuevas especies 
de aves, una variedad pequeña de ñandú, cuando se dio cuen-
ta de que los tripulantes del barco se la estaban comiendo para 
cenar.4 Y mientras recopilaba muestras de las muchas especies 
de fringílidos de las Islas Galápagos, Darwin no se ocupó de re-
gistrar de qué isla provenía cada pájaro.5 No habría reconocido 
la referencia a la colección de sellos, pues el primer sello pos-
tal no se emitió hasta 1840, pero Darwin empezó ya a trabajar 
siguiendo el método de «coleccionista de sellos» en el Beagle. 

El principal y más inmediato impacto del viaje fue perso-
nal, pues confirmó la pasión que Darwin sentía por el estudio 
de la naturaleza. Darwin escribió un popular libro sobre su ex-
periencia como parte de una serie de libros sobre el viaje (el 
Diario de Investigaciones, ahora conocido como El viaje del Beagle), 
y gracias al éxito del libro y al dinero de la familia Wedgwood, 
pudo abandonar su plan original de unirse al clero.6 En 1842, se 
estableció en una casa de campo para estudiar la naturaleza a 
su antojo.7 Y el viaje sí plantó las semillas que germinarían en 
su trabajo posterior, pues, aunque no registró cuidadosamente 
el origen de los pinzones de las Galápagos, sí observó notables 
diferencias entre los ruiseñores de diferentes islas, y empezó 
a cuestionarse si las divisiones entre especies eran tan nítidas e 
inmutables como pensaban los científicos. 

4.  Conservó trozos del esqueleto y los envió a Inglaterra. Más tarde vio y 
describió la nueva especie en su entorno natural.

5.  Los pinzones o fringílidos de Darwin se han convertido en una repre-
sentación icónica de la evolución, gracias a la adaptación de sus picos a la dife-
rente comida disponible en cada isla; ahora bien esto solo se produjo gracias al 
trabajo de naturalistas posteriores, especialmente al de David Lack en la década 
de 1940. 

6.  Josiah Wedgwood, el tío que intervino ante su padre para que le conce-
diera el permiso de viajar en el Beagle, más adelante se convirtió en el suegro de 
Charles, y heredó una fortuna conseguida en el negocio de la alfarería. 

7.  Esta era una práctica habitual en su época; la mayoría de los grandes 
nombres de la ciencia británica del siglo xix eran caballeros adinerados que rea-
lizaban investigaciones científicas como una especie de afición, igual que otras 
personas coleccionaban arte o antigüedades, o incluso sellos. 
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Aunque nunca necesitó trabajar, los ratos ociosos de Darwin 
eran escasos, pues se dedicaba a estudiar un amplio abanico 
de organismos tan minuciosa y obsesivamente que sus hijos su-
pusieron que todos los padres se pasaban el día mirando por 
un microscopio. Es célebre la anécdota según la cual uno de 
sus hijos, mientras estaba de visita en casa de un amigo, pre-
guntó: «¿Dónde tiene tu padre sus percebes?». Sus libros so-
bre percebes ganaron un premio de la Royal Society, y era un 
miembro activo de las principales sociedades científicas de su 
época. Además, estudiaba el comportamiento de las plantas en 
sus jardines y dedicó muchos años a criar palomas. 

Todo este trabajo dio sus frutos en 1859, cuando Darwin 
publicó su libro más importante, El origen de las especies mediante 
de la selección natural, o la preservación de las razas favorecidas en la 
lucha por la vida. Este libro supuso la introducción del concepto 
moderno de evolución biológica, levantó una enorme contro-
versia pública, y convirtió a Darwin en una figura vapuleada 
o reverenciada según los diferentes bandos de las guerras de 
culturas que perviven hasta hoy. 

No obstante, Darwin no fue el primero en pensar en tér-
minos evolutivos, ni mucho menos. Su propio abuelo, Erasmus 
Darwin, médico y poeta, había defendido ideas evolutivas a 
finales del siglo xviii, y el científico francés Jean-Baptiste La-
marck postuló su propia y detallada teoría sobre el cambio en 
las especies animales, más o menos en el mismo momento. Otro 
Charles influyó también mucho en Darwin, concretamente el 
geólogo Charles Lyell, cuyos Principios de Geología Darwin leyó 
a bordo del Beagle. Lyell argumentaba que la Tierra no había 
sido creada en algún punto específico de los últimos diez mil 
años, sino que existía desde hacía una cantidad de tiempo ini-
maginable, durante el cual su geología había cambiado pausa-
da pero regularmente debido a lentos procesos de sedimenta-
ción y erosión.8 

Entonces, ¿cómo es posible que la figura de Darwin haya 
adquirido un estatus icónico, y que otros pensadores evolutivos 

8.  Lyell no aplicó el mismo razonamiento a los sistemas biológicos y, de 
hecho, consagró algunas páginas a atacar las teorías evolutivas de Lamarck. 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solo sean recordados por los historiadores de la ciencia? El ori-
gen de las especies de Darwin ocupó el lugar de teorías anteriores 
por dos razones. En primer lugar, estableció un claro mecanis-
mo que explicaba por qué ocurrían los cambios evolutivos: la 
lenta acumulación de pequeñas variaciones que incrementa las 
posibilidades de organismos individuales específicos de sobre-
vivir y reproducirse. Esos cambios beneficiosos se transmiten 
a las generaciones siguientes, en las que se producen más va-
riaciones; las más beneficiosas de estas se pasan a la siguiente 
generación, y así una y otra vez.

Este mecanismo de la selección natural sitúa a la teoría 
de Darwin específicamente en el ámbito de la ciencia.9 Erasmus 
Darwin y Lamarck se habían basado en difusos «principios» 
metafísicos que producen continuas mejoras en la especie, 
como si hubiera que alcanzar algún objetivo, un fundamento 
bastante discutible para una teoría científica.10 Lamarck pro-
porcionó el primer marco teórico coherente para hablar de 
evolución, y el propio Darwin lo citó como influencia de su 
pensamiento, pero al carecer de una idea mejor para explicar 
el mecanismo de cambio, la teoría de Lamarck no llegó a ga-
narse el respaldo de la ciencia. 

El segundo factor, igualmente importante, que aseguraba el 
triunfo de Darwin provenía de sus años de cuidadoso coleccio-
nismo, desde el Beagle a sus percebes, a la cría de palomas. El bri-
llante éxito de El origen de las especies se debe en buena parte a que 
Darwin sustentó su teoría con pruebas, montones y montones 
de pruebas. Todos esos años de recolección y catalogación de 
plantas y animales, como sellos en un álbum, dieron sus frutos. 

  9.  Al eliminar la necesidad de cualquier guía inteligente en el proceso, la se-
lección natural también plantea un importante desafío a las ideas religiosas del crea-
cionismo religioso, y provocó una controversia inmediata desde el día de su publica-
ción hasta el presente. Aunque todo este revuelo resultaba personalmente incómodo 
para Darwin, sin duda contribuyó a cimentar su estatus como un icono de la ciencia. 

10.  Otra obra anterior a Darwin, la sensacionalista Vestiges of the Natural 
History of Creation, publicada anónimamente en 1844, combinaba estos «princi-
pios» metafísicos con especulaciones salvajes que no eran plausibles ni siquiera 
en época victoriana. Se convirtió en un superventas, pero las feroces críticas que 
recibió de los científicos podrían haber hecho a Darwin vacilar ante la idea de 
publicar sus propias ideas. 
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Los entresijos de El origen 

A pesar de su largo título (El origen de las especies mediante 
la selección natural, o la preservación de las razas favorecidas en la 
lucha por la vida) es bastante compacto, y excepcional respec-
to a los estándares de literatura victoriana, ya que tiene unas 
quinientas páginas en un solo volumen.11 El propio Darwin lo 
consideraba una síntesis de un trabajo mucho más largo, que 
no llegó a completar, y así lo explica en el texto.12 

No obstante, esas páginas rebosan información. El estilo 
relajado y familiar de Darwin fluye como la seda de modo que 
puede leerse incluso hoy sin problemas (aunque cueste un 
poco acostumbrarse a las largas y complicadas frases caracte-
rísticas de la prosa victoriana), por mucho que presente una 
montaña de pruebas y dé una diversidad de fuentes mareante. 
Ilustra sus argumentos con menciones a todo tipo de plantas 
y animales, cita la investigación de académicos eminentes así 
como conversaciones con granjeros y criadores de animales, 
y describe los resultados de sus propios experimentos. Apenas 
hay un párrafo en el que no se haga al menos una referencia a 
observaciones específicas del mundo natural. 

Este enorme despliegue de información es necesario por-
que convencer a la gente de la evolución mediante la selección 
natural es una tarea tremendamente difícil. Por su propia na-
turaleza, el proceso de evolución es extremadamente lento.13 
El cambio evolutivo exige muchas generaciones —probable-
mente cientos— para hacerse visible. No resulta fácil obser-
varlo directamente, pues requeriría organismos con periodos 

11.  El origen tuvo seis ediciones en la época de Darwin, lo que implica mu-
chas revisiones y añadidos al texto. En este libro, tengo como referencia la primera 
edición, en concreto, la versión electrónica de la edición Barnes and Noble Classics. 

12.  La impresión de El origen se aceleró después de que Darwin recibiera 
una carta del naturalista Alfred Russel Wallace, en la que se resumía una teoría 
evolutiva muy similar. Aunque Darwin había estado trabajando en un manuscrito 
desde principios de 1840, lo descartó y volvió a empezar, y acabó elaborando el 
libro más famoso en solo trece meses. 

13.  El resultado específico también es difícil de traducir, debido a la inhe-
rente aleatoriedad que provoca el proceso. En general, las futuras generaciones 
estarán mejor adaptadas a su entorno, pero hay muchas formas de conseguir esa 
adaptación, y los resultados son en ocasiones sorprendentes. 
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de vida excepcionalmente cortos (de manera que los observa-
dores humanos pudieran observar el paso de suficientes ge-
neraciones) o la capacidad de observarlo durante miles, si no 
millones, de años. 

Dado que los cambios suceden muy lentamente, los argu-
mentos para justificar la evolución, particularmente en 1859, 
deben ser más contundentes. Nuestras observaciones directas de 
plantas y animales están limitadas a un espacio de tiempo muy 
corto (como mucho, de cien años), de modo que las pruebas 
que nos proporcionan los fósiles creados en un pasado más le-
jano son vitales. No obstante, se ven rastros de la historia evolu-
tiva en la estructura y el comportamiento de plantas modernas 
y animales, y, mientras que la evidencia que obtenemos con 
un solo grupo de organismos puede no ser muy convincente 
por sí misma, la acumulación de pruebas obtenidas a partir del 
estudio de organismos muy diferentes permite construir una 
serie de argumentos muy sólidos. 

La argumentación de Darwin en El origen tiene una pro-
gresión directa. En primer lugar, establece que las pequeñas 
variaciones en las características de los diferentes organismos 
son casuales en la naturaleza, y que la siguiente generación 
las hereda. A continuación, argumenta que todos los seres 
vivos están inmersos en una «lucha por la existencia» conti-
nua, pues deben enfrentarse a otros organismos y a factores 
medioambientales para conseguir los recursos que se necesi-
tan para sobrevivir y reproducirse. De esos dos factores, puede 
deducirse directamente la idea de la selección natural: las va-
riaciones casuales de las características individuales producirá 
seres con algún rasgo que les dé una mayor probabilidad de 
sobrevivir y reproducirse: las piernas más largas son más útiles 
para escapar de los depredadores, o bien un hocico más largo 
permite alcanzar comida en sitios a los que es difícil llegar. Los 
descendientes de los seres con estas características las hereda-
rán, y, a su vez, algunos experimentarán también variaciones 
importantes (con piernas u hocicos más largos) que les darán 
aún más probabilidades de sobrevivir y reproducirse, y, por tan-
to, tendrán más posibilidades de transmitir sus características 
a futuras generaciones. Los cambios de una generación a la 
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siguiente serán demasiado pequeños como para ser evidentes, 
pero, al cabo del tiempo, se acumularán y finalmente produci-
rán organismos con características extremadamente diferentes 
a las de sus ancestros. En un lugar en el que los depredadores 
sean especialmente comunes, nos encontraremos con un es-
pécimen veloz y de patas largas, mientras que si en otra parte 
encontrar comida es más importante que evitar a los depreda-
dores, es muy posible que la variedad de la especie dominante 
en esa zona sea aquella con el hocico más largo. Así funciona 
la selección natural, y se puede entender como una analogía 
de la selección usada por los criadores de plantas domésticas 
y animales. Estos solo permiten que se reproduzcan los indivi-
duos con las características deseadas, y acaban produciendo ra-
zas muy distintas. Al contrario que en el ámbito doméstico, sin 
embargo, la selección natural se produce automáticamente, y 
no tiene ningún propósito particular. 

Cada paso de esta argumentación se apoya en una enorme 
cantidad de evidencia de las diferentes especies de animales y 
plantas. Darwin trata la variación en los dos primeros densos ca-
pítulos: en el primero se establece la variabilidad y la herencia 
de características entre animales domésticos, y en el segundo, 
se argumenta una variabilidad similar entre los animales sal-
vajes. Solo en el primer capítulo, cita observaciones sobre pa-
tos, vacas, cabras, gatos, ovejas, cerdos, perros, rebaño, burros, 
gallinas de guinea, renos, camellos, hurones, caballos, gansos 
y pavos, junto con al menos diez razas de palomas criadas en 
cautividad, para ilustrar los efectos de la crianza de animales. 
El capítulo también habla de variedades de grosellas, repollos, 
rosas, geranios, dalias, y peras (además de hacer referencias a 
frutas y flores de variedades sin especificar) para demostrar la 
influencia de los horticultores. También cita obras de al menos 
veinticuatro fuentes, que van desde el trabajo de otros científi-
cos y destacados criadores, al escritor romano Plinio y el libro 
del Génesis. Al mismo tiempo que hace esto, se disculpa regu-
larmente por no ser capaz de dar los detalles suficientes en el 
espacio de un solo libro. 

Tras establecer que las características de cada individuo 
pueden variar, y que esas variaciones se pueden transmitir a la 
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descendencia, Darwin pasa a establecer la lucha por la exis-
tencia. Su argumentación es, según sus propias palabras, «la 
doctrina de Malthus aplicada con fuerza diversa a todo el rei-
no animal y vegetal». En esta cita hace referencia al reveren-
do Thomas Malthus, cuya obra de 1798 titulada Ensayo sobre el 
principio de la población argumentaba que la población humana 
crecería inevitablemente hasta que el hambre o la enfermedad 
la diezmaran.14 Darwin aplica esa idea a toda la naturaleza, 
argumentando que las plantas y los animales se reproducirán 
necesariamente a un ritmo que rápidamente los llevaría a ago-
tar los recursos que necesitan para sobrevivir, o bien actuarían 
fuerzas que reducirían sus poblaciones. 

De nuevo, este paso del argumento aparece copiosamente 
ilustrado con ejemplos de su propio trabajo y de otros. Incluye 
un cálculo según el cual estima que una sola pareja de elefan-
tes, un animal con un crecimiento lento, podría llegar a pro-
ducir quince millones de descendientes a lo largo de 500 años; 
dado que no corremos el peligro de que nos pisoteen, tiene 
que haber algún elemento que controle la población de ele-
fantes. Describe un experimento que demuestra que las plan-
tas que crecen rápidamente superan a otras plantas cuando se 
queda un espacio libre en la tierra, que se puede ocupar. Así, 
explica el experimento accidental que uno de sus vecinos en el 
campo llevó a cabo cuando cerró una parcela de terreno para 
impedir que los animales salieran, lo que acarreó un aumen-
to de los pinos silvestres, cuyos brotes se había comido hasta 
ese momento el ganado que allí pastaba. Estas observaciones 
demuestran sin duda que las plantas y los animales compiten 
entre ellos por los recursos disponibles, que pequeños cambios 
alteran el equilibrio de la competición, y que alterar ese equili-
bro provoca cambios que se pueden observar en las poblacio-
nes de las diversas especies presentes. 

Darwin reúne todas estas ideas en el capítulo cuarto para 
introducir la idea básica de la evolución a través de la selección 
natural: puesto que los organismos individuales tienen descen-

14.  Esta alentadora observación es en buena parte responsable de que 
el campo de Malthus, la economía, reciba el apodo de «la ciencia deprimente». 
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dientes con características distintas y deben luchar para evitar 
morir de hambre o a los depredadores, toda variación que 
aumente la probabilidad de éxito en esa lucha tendrá más pro-
babilidades de pasar a la siguiente generación. 

Inevitablemente, este es el capítulo más abstracto del li-
bro, ya que se basa en buena parte en argumentos hipotéticos 
sobre el posible curso de la evolución de diversos organismos. 
No obstante, Darwin también apoya sus hipótesis con citas y 
pruebas. Tras considerar el funcionamiento de la operación 
de la selección natural en una población de lobos que cazan 
ciervos, cita de inmediato la observación de dos tipos dis-
tintos de lobos en las montañas Catskill del estado de Nueva 
York, tal y como sugería su modelo hipotético. Tras conside-
rar la operación de la selección natural en plantas con flores 
e insectos hipotéticos, Darwin menciona los resultados de sus 
propias observaciones de plantas en su jardín, en los que se 
describen los efectos de la estructura de la flor en su fertiliza-
ción por parte de los insectos, y que de nuevo encajan con su 
modelo hipotético. 

Como buen estudiante de retórica, consagra buena parte 
del libro (de los capítulos siete a catorce) a anticipar y plan-
tear objeciones a la teoría, contrapuestas con observaciones y 
experimentos que respaldan la teoría. Muchas de las aparen-
tes «dificultades» que destaca Darwin (como la aparente baja 
probabilidad de que un órgano tan complejo como el ojo sea 
producto de la evolución o la aparente carencia de «formas de 
transición) siguen siendo algunos de los argumentos que cita 
la propaganda antievolución, pero ninguna supuso un obstácu-
lo real a la teoría. Darwin contraargumenta con las pruebas 
más contundentes disponibles y, en muchos casos, establece el 
modelo para dar respuestas modernas a las mismas preguntas 
(que ahora pueden basarse en muchas más pruebas obtenidas 
durante los últimos 150 años). 

Aunque ninguno de los datos por sí solos son decisivos, 
su enciclopédica variedad de ejemplos, que se extienden por 
todo el globo y llegan a todos los rincones del reino animal y 
vegetal, permite construir un argumento convincente y formi-
dable. Por supuesto, el hecho de que Darwin sea un escritor 
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encantador y convincente es una gran virtud del libro, pero El 
origen no tendría la importancia que tiene sin los veinte años 
que Darwin pasó recopilando «sellos» que sirvieran de ejem-
plos para respaldar su argumento. 

La evolución desde El origen 

Durante los 150 años que han pasado desde que Darwin 
publicara El origen, las ya firmes pruebas en las que se susten-
taba la teoría se han vuelto abrumadoras, y la evolución me-
diante la selección natural es la piedra angular de la biología 
moderna. Aunque la teoría de Darwin levantó controversia 
cuando se publicó, el genetista Theodosius Dobzhansky publi-
có en 1973 un famoso ensayo titulado «En biología nada tiene 
sentido, si no es a la luz de la evolución», una frase muy usada 
por los biólogos evolutivos. Dobzhansky argumentó que sin el 
concepto unificador de la evolución, la biología no sería más 
que «un conjunto de hechos variados, algunos de los cuales se-
rían interesantes o curiosos, pero carecerían de sentido como 
un todo», serían solo una colección de sellos, en palabras de 
Rutherford. Con la evolución, todo encaja mediante una diver-
sa colección de campos más concretos; la paleontología, la ge-
nética, la biología celular y la ecología proporcionan pruebas 
evidentes de la evolución. 

Básicamente, se han abordado todas las «dificultades» que 
Darwin identificó en su teoría. En algunos casos, encontrar las 
respuestas requería simplemente más tiempo e investigación. 
Darwin se dio cuenta de que era inevitable que las evidencias 
fósiles de la historia de la vida fueran dispersas e irregulares, 
puesto que las condiciones que se necesitan para preservar fó-
siles durante millones de años son extrañas. No obstante, tras 
un siglo y medio más de hallazgos fósiles, se han encontrado 
numerosos ejemplos que completan el registro de la época de 
Darwin, y permiten dibujar el lento cambio de las especies a lo 
largo de millones de años de evolución. Siguen apareciendo 
algunas pruebas, con recientes descubrimientos como el pez 
con extremidades Tiktaalik, que arrojan luz sobre cómo pudo 
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ser la transición de los peces que habitan los océanos a los te-
trápodos terrestres. 

Otros avances científicos han permitido ver directamente 
la evolución en acción. La teoría microbiana de la enfermedad 
todavía no se había afianzado en la época en la que Darwin 
escribía, y faltaban décadas para el desarrollo de los antibióti-
cos, pero el problema médico moderno de la resistencia a los 
antibióticos demuestra claramente los efectos de la selección 
natural en estado salvaje. Los organismos que causan la enfer-
medad tienen más probabilidades de sobrevivir y reproducirse 
si tienen algunas pequeñas variaciones que los haga menos sus-
ceptibles a los antibióticos que los médicos y hospitales usan 
para tratar las infecciones. Si los descendientes de los organis-
mos heredan esas variaciones, esta descendencia resistente aca-
bará dominando la población de organismos infecciosos. Se ha 
observado que las medicinas que solían usarse para acabar con 
algunas bacterias se han vuelto menos efectivas con el tiempo, 
un fenómeno real y mortal que solo puede comprenderse en 
términos de evolución por la selección natural. 

En otros casos, nuevos avances científicos han permitido a 
los biólogos afianzar la base conceptual de la teoría de Darwin. 
En El origen, Darwin se ve obligado a admitir que las reglas 
exactas de la transmisión hereditaria son un misterio, y tiene 
dificultades para explicar exactamente por qué los individuos 
tienen características distintas y cómo se transmiten los rasgos 
hereditarios. A partir de los estudios con plantas de Gregor 
Mendel, un contemporáneo desconocido de Darwin, cuyo 
trabajo fue redescubierto a principios del siglo xx, los biólo-
gos desarrollaron una comprensión concreta e importante de 
la transmisión de rasgos hereditarios. Con el desarrollo de la 
bioquímica y el descubrimiento del código del ADN, nuestro 
conocimiento de la herencia estalló. Los biólogos modernos 
tienen una comprensión mucho mayor de cómo se combinan 
los genes para producir los rasgos individuales y cómo los pe-
queños errores en la copia de genes (o el daño por factores 
ambientales) pueden introducir las nuevas variaciones necesa-
rias para provocar la evolución mediante la selección natural. 
Difícilmente pasa una semana sin que se publique alguna noti-
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cia sobre el descubrimiento de un gen asociado con un rasgo u 
otro, y algunos biólogos consideran los genes, y no los organis-
mos, como los elementos centrales en la evolución. 

La evidencia de la evolución es tan amplia y abrumadora 
que me veo obligado a seguir el ejemplo del propio Darwin y 
disculparme por la falta de espacio necesario para hacer justi-
cia a un tema tan complicado. Hay innumerables libros y pági-
nas webs dedicados al tema para quienes estén interesados en 
leer más, pero cabría destacar la excelente página web Under-
standing Evolution, que dirige el Museo de Paleontología de 
la Universidad de California (http://evolution.berkeley.edu/
evolibrary/home.php), que incluye artículos que detallan los 
últimos avances de biología evolutiva. 

Algunas discusiones modernas de la evolución, particu-
larmente en el área de la genética, serían completamente in-
comprensibles para Darwin, mientras que otras resultarían re-
confortantemente familiares. No obstante, ha habido una cosa 
que no ha cambiado desde la época de Darwin: la evolución a 
través de la selección natural no está sustentada por ninguna 
prueba incontestable, sino por una inmensa colección de pe-
queñas pistas que apuntan en la misma dirección. La ciencia 
no puede rebobinar la evolución como si fuera una película 
casera, en la que se mostrara una transición sin interrupcio-
nes de humanos a protohumanos y a primates como los chim-
pancés, hasta pequeños mamíferos que vivían a la sombra de 
los dinosaurios. Nunca podrá alcanzarse ese nivel de detalle. 
Ahora bien, la enorme carga de pruebas, recopiladas una a 
una como sellos en un álbum, señala inequívocamente a los 
orígenes evolutivos de los seres humanos y, de hecho, de todos 
los seres vivos de la actualidad.15 

15.  Por desgracia, todavía hay personas que se niegan a aceptar las 
pruebas, alegando motivos religiosos, y se oponen incluso a la enseñanza de 
la evolución en las escuelas. Sus argumentos carecen de cualquier validez, y 
no merecerían ni una nota al pie en ningún libro de ciencia, si no fuera por 
los poderosos aliados que los apoyan sobre todo en Estados Unidos. En con-
secuencia, se requiere la vigilancia constante de científicos y organizaciones 
como el National Center for Science Education (http://ncse.com) para prote-
ger la integridad de la educación científica. 
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Más allá de El origen  

Si bien es cierto que el trabajo de Darwin es probable-
mente el ejemplo más importante y célebre de descubrimiento 
conseguido mediante la recopilación de una gran cantidad de 
pruebas, todas las ciencias empiezan con la colección de «se-
llos», es decir, datos sueltos que pueden parecer solo curiosida-
des vagamente interesantes a primera vista. Este hecho resulta 
particularmente cierto en las ciencias observacionales, puesto 
que los investigadores intentan dar sentido a acontecimien-
tos que se remontan a tiempo atrás, y que no se repiten fácil-
mente. La idea de que los continentes cambian de posición a 
lo largo del tiempo empezó con la observación por parte de 
Alfred Wegener de que las líneas costeras de África y Sudamé-
rica parecen piezas de un mismo rompecabezas que encajan. 
La idea de la deriva continental no empezó a ganar partidarios 
hasta después de que se encontraran otras múltiples líneas de 
evidencia que lo corroboraban: estrechas similitudes entre los 
estratos rocosos y fósiles en lados opuestos del Atlántico, prue-
bas de que el lecho marino se extiende por la dorsal mesoatlán-
tica, y la presencia de «franjas» similares de magnetización en 
rocas a ambos lados de la dorsal, que perfilaba la historia de las 
inversiones de los polos magnéticos. Gracias a la convergencia 
de todas esas pruebas individuales, la idea de que los continen-
tes han cambiado de posición a lo largo de millones de años 
es fundamental para la teoría moderna de placas tectónicas, 
tan importante para la geología como lo es la evolución para 
la biología. 

En astronomía, la teoría cosmológica del Big Bang ha al-
canzado una posición casi igual de importante en el núcleo de 
todo nuestro conocimiento del universo, mediante la acumu-
lación de muchas líneas distintas de evidencias. Vesto Slipher 
y Edwin Hubble se dieron cuenta de que las galaxias lejanas 
parecen estar alejándose de nosotros, como cabría esperar si el 
universo se está expandiendo. De forma semejante, Arno Pen-
zias y Robert Wilson descubrieron «la radiación de fondo cós-
mico de microondas», un resto de luz que se remonta a cuando 
el universo tenía solo 300.000 años de antigüedad. Ralph Alpher 
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y Robert Herman habían predicho la existencia de esta radia-
ción de fondo como una consecuencia necesaria del Big Bang. 
Asimismo, la mayoría de los científicos aceptan la existencia 
de las misteriosas materia y energía oscuras que supondrían 
el 96 % del contenido energético del universo, a pesar de que 
nunca se han detectado directamente. No obstante, gracias a 
la convergencia de muchas observaciones que sugieren la pre-
sencia de grandes cantidades de materia que no podemos ver 
(hablaremos más sobre estas observaciones en el capítulo 6), 
los científicos aceptan la presencia tanto de la materia oscura 
como de la energía oscura. Igual que los pinzones y fósiles de 
Darwin, ninguna de estas observaciones son concluyentes por 
sí solas, pero unidas componen un sólido argumento que solo 
una minoría de intransigentes se empeñan en seguir negando. 

No obstante, incluso en las ciencias experimentales, la 
recopilación de pruebas de múltiples fuentes desempeña un 
papel esencial. Tal y como veremos en el capítulo 8, nuestra 
concepción moderna de los átomos surge de la unión de resul-
tados de muchos experimentos que se realizaron a lo largo de 
décadas, y el propio Rutherford se encargó de recopilar algu-
nos de esos «sellos». 

La ocurrencia de Rutherford sobre el coleccionismo de 
sellos normalmente se utiliza para burlarse de los biólogos o 
para ejemplificar el exceso de arrogancia de los físicos: de-
penderá de si la persona que la cita es un físico o un biólogo. 
Ahora bien, teniendo en cuenta la función de la recopilación 
de datos para la biología evolutiva y otras ciencias, quizá el co-
mentario de Rutherford debería entenderse como un elogio a 
los coleccionistas de sellos. Casi todo el progreso en la ciencia 
puede en última instancia relacionarse con el impulso humano 
de recolectar y reordenar cantidades enormes de material. 

Colección de sellos y resolución de problemas 

Normalmente no se considera que el coleccionismo tenga 
un objetivo más allá de sí mismo. La mayoría de los coleccionis-
tas de sellos no piensan que sus colecciones puedan ponerse al 
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servicio de una teoría mayor, sino que solo disfrutan del placer 
de reunir sellos y cubrir los huecos de su colección. Ahora bien, 
como demuestran los episodios de la historia de la ciencia ex-
plicados más arriba, el impulso de coleccionar puede ser un 
punto de partida para el progreso científico. Los procesos de 
pensamiento de un buen coleccionista —estar siempre atento 
a la aparición de nuevos especímenes, fijarse en características 
pequeñas e interesantes, el impulso de completar el conjunto 
de todas las variaciones posibles— también funcionan con los 
científicos. 

El impulso de coleccionar también puede desempeñar un 
papel importante en la resolución de problemas que no con-
sideraríamos científicos a primera vista. Cuando nuestra hija 
era un bebé, solía tener largos episodios de llantos y de gritos 
inconsolables, y que iban asociados con dolor de estómago. 
Oficialmente, se le diagnosticaban cólicos, un término médico 
que quiere decir «dolor de estómago terrible sin ninguna ra-
zón obvia». A Kate y a mí nos aseguraron que se trataba de un 
problema común que desaparecería por sí solo al cabo de unos 
meses. Cuando no lo hizo, acabamos hallando una solución a 
través del coleccionismo de sellos. 

Vigilábamos con atención qué comía nuestra hija y cuán-
do lo hacía, porque esa es nuestra tendencia general (y yo ha-
bía hecho tablas y gráficos con esta información, porque eso es 
lo que hago). Tras examinar varias semanas de registros de su 
dieta y compararlos con los dolores de estómago, empezamos 
a ver un patrón, y cuando añadimos lo que Kate comía y bebía, 
tuvimos una imagen clara de la situación. La causa principal 
del problema era que nuestra hija tenía una sensibilidad espe-
cial a la soja y a la lactosa, incluidas la soja y la lactosa que Kate 
ingería mientras daba el pecho. 

Ninguno de los registros era útil por sí solo, y la mayoría 
de los experimentos individuales que probamos no sirvió de 
nada. Utilizar una preparación sin lactosa para las tomas su-
plementarias no ayudó, porque contenía soja, que también 
suponía un problema. La preparación sin lactosa y sin soja no 
funcionó tan bien como esperábamos, porque Kate seguía co-
miendo productos lácteos. Solo cuando aunamos todas nues-
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tras observaciones vimos con claridad el verdadero patrón. 
Así, solo cuando eliminamos la soja y la lactosa de la dieta de 
todos, se resolvió el problema de los cólicos, y conseguimos 
dormir un poco.16

La historia de nuestras aventuras con los cólicos ilustra 
un punto importante del método científico. Para que una 
aproximación científica sea eficiente, se necesitan datos. A me-
nudo, las medidas individuales que conforman esos datos pa-
recerán insignificantes, incluso triviales, como sellos postales. 
No obstante, si reúnes suficientes sellos, el resultado puede 
ser muy valioso. 

La lección que podemos aprender de Darwin, Rutherford 
y de la recopilación en general, por tanto, es la importancia de 
sopesar todos los datos. El primer paso para que el científico 
que llevas en tu interior se enfrente a un problema es hacer 
acopio de toda la información disponible sobre el problema 
—si quieres perder peso, debes tomar conciencia de lo que 
comes; si quieres aprovechar mejor tu tiempo en el trabajo, 
necesitas repasar lo que haces durante el día. Los registros in-
dividuales tal vez no sean significativos por sí mismos, pero, 
sumados, pueden revelar útiles patrones y sugerir soluciones. 

16.  El proceso de eliminar alimentos de la dieta no es tan simple como 
podría parecer, porque hay soja en todo tipo de sitios inesperados. Por suerte, 
no obstante, la sensibilidad a la soja y a la lactosa acabó desapareciendo, y ahora 
el 80 % de las calorías de la dieta de nuestra hija procede del queso y del yogur. 




