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Capitulo 1

Recopilando el origen de las especies

Toda la ciencia es o bien fisica o bien coleccionis-
mo de sellos.

ERNEST RUTHERFORD

Uno de los pasatiempos mas habituales es el coleccionis-
mo de objetos. Con casi total seguridad, cuando un objeto se
presenta en mas de una variedad, habra alguien que lo colec-
cione y, probablemente, al menos un foro de Internet en el
que se discutiran todos los detalles del objeto en cuestion.

El anhelo de coleccionar puede aparecer muy pronto. En
cierta ocasion, nuestra hija paso varias semanas reuniendo una
coleccion de piedras. Por supuesto, como tenia cuatro anos en
ese momento, no se podia decir que seleccionara —la mayoria
de sus rocas eran guijarros de grava que cogia de nuestro jar-
din—, pero se lo tom6 muy en serio. Como cualquier padre sa-
bra, los fabricantes de juguetes han sabido explotar esta aficion
y producen en masa todo tipo de objetos —cromos, pegatinas,
sellos, figuritas de plastico, tazas y platos— con imagenes de
personajes populares, para animar a los ninos a coleccionar
todas las variantes por unos cuantos dolares cada una.

Aunque muchos coleccionables estan dirigidos a los ninos,
millones de adultos tienen como aficién coleccionar. Algunas
de las cosas que se coleccionan y se intercambian son recorda-
torios de la infancia, como cromos de béisbol y juguetes, que
persiguen con el mismo afan coleccionistas adultos y ninos. En
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otros casos, la barrera entre edades se difumina, como ocurre
con autografos, recuerdos deportivos y comics. Sin embargo,
hay otras colecciones que son casi completamente cosas de
adultos: tenia una tia abuela que pasé décadas coleccionando
campanillas de porcelana, y otras personas coleccionan vajillas,
cristalerias, figuras de porcelana y todo tipo de objetos fragiles y
decorativos. Ciertos objetos se coleccionan por su valor intrin-
seco, como el arte y las antigiedades —muchos museos estu-
pendos se originaron con esta aficion—, pero en la mayoria de
las ocasiones, los coleccionistas acumulan cosas por el simple
placer de hacerlo.

Probablemente la aficién icénica de este tipo es el co-
leccionismo de sellos, y que tiene tanta tradiciéon que el fi-
sico Ernest Rutherford lo mencion6 en torno al ano 1900,
cuando indagé en otras ciencias (citado al principio de este
capitulo).! Esta aficion es lo suficientemente respetable como
para tener un nombre latino.? Esta muy extendida y muy
arraigada en un amplio abanico de edades, pues la American
Philatelic Society cuenta con mas de quinientos clubes de co-
leccionistas de sellos locales en Estados Unidos, y mas de 650
distribuidores registrados. Algunos sellos particularmente ra-
ros o importantes se han vendido en subastas por millones de
dolares. Entre los coleccionistas de sellos mas famosos podria-
mos citar a jefes de Estado (el presidente de Estados Unidos,
Franklin Roosevelt, y el rey Jorge V de Gran Bretana), auto-
res (Ayn Rand) y artistas (tanto Freddie Mercury como John
Lennon tuvieron colecciones de sellos de ninos, y que ahora

1. Curiosamente, cuando Rutherford recibi6 el Premio Nobel por su
descubrimiento de la transmutacién de elementos a través de la desintegracién
radiactiva, el premio fue de quimica y no de fisica. Se lo tom6 con humor, pues
lleg6 a bromear diciendo: «He estudiado muchas transformaciones diferentes en
varios periodos de tiempo, pero la mas rapida que me he encontrado ha sido mi
propia transformacién en un momento de fisico a quimico». Hablaremos mas
sobre Rutherford en el capitulo 8.

2. La filatelia se define concretamente como el estudio de sellos, pero
muchos coleccionistas de sellos se consideran filatélicos. En la puerta del labo-
ratorio en el que trabajaba en la escuela de posgrado, estaba colgado un péster
con esta cita de Rutherford; como respuesta, otro cientifico del edificio cambi6
la placa oficial de la puerta por otra en la que se podia leer «Laboratorio de
filatelia de NIST».
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se guardan en museos postales del Reino Unido y en Estados
Unidos, respectivamente).

Como muchos ninos, tuve una coleccion de sellos durante
un tiempo. Nunca llegué a tener ninguna pieza especialmen-
te notable, pero revisar viejas cartas y cajas de sellos de colec-
ciones de parientes me parecia una diversion tranquila. Y la
imagen de conjunto que obtenia al reunir todos los sellos era
fascinante. Recuerdo una carpeta de tres aros, intimidante y
grande, con huecos reservados para todos los sellos de Estados
Unidos que se habian emitido hasta ese momento, y también
recuerdo la satisfaccion de completar una lamina. Mi aficion
también me proporcion6 una percepcion de la historia que
iba mas alla de la coleccion en si misma, por ejemplo, ver todos
los sellos de una tirada de 1893, de la serie Columbian Issue,
que conmemoraba el 400.° aniversario de los famosos viajes de
Cristobal Colon, me demostré que aquella historia era mucho
mas de lo que me habian ensenado en la escuela.

No obstante, mads alla del placer inmediato de crear una
coleccion, el impulso de coleccionar puede ser un punto de
partida para la ciencia. La consecuencia mds obvia de tener
como aficién coleccionar es encontrarse con una variedad de
objetos fisicos, pero coleccionar es también un estado mental.
Los coleccionistas serios desarrollan habitos mentales particu-
lares: una especie de conciencia permanente, aunque de bajo
nivel, que les permite identificar posibles fuentes de sellos,
localizar nuevos especimenes, asi como reconocer las catego-
rias valiosas de sellos y distinguirlos de los trozos de papel de
colores. Estos procesos de pensamiento se adaptan bien a la
ciencia; el simple acto de coleccionar un abanico diverso de
objetos interesantes u observaciones también sirve como pun-
to de partida para la mayoria de las ciencias.

La célebre burla de Rutherford contiene una pequena
verdad, porque, en su época, la fisica estaba mas avanzada que
el resto de las ciencias, gracias a teorias unificadoras como las
leyes del movimiento de Newton y las ecuaciones de Maxwell
para el electromagnetismo. No obstante, ese mismo desarrollo
se inici6 con la creacion de una coleccion, solo que en lugar
de sellos, se trataba de una coleccién de datos. Newton no ha-
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bria podido formular sus leyes sin décadas de meticulosos re-
gistros de observaciones astronémicas y pruebas experimentales
de las generaciones anteriores de cientificos. Las ecuaciones de
Maxwell atinan los resultados de experimentos, aparentemen-
te sin relacion alguna, sobre el comportamiento de particulas
cargadas e imanes. Y la enumeracion de ejemplos continda
siendo criticamente importante hasta el dia de hoy: se puede
decir que el modelo estandar de la fisica de particulas es la
teoria cientifica mds completa y exitosa de la historia humana,
pero la fisica moderna de particulas es la ciencia de acumula-
ci6n masiva de datos por excelencia, puesto que el Gran Coli-
sionador de Hadrones (GCH) produce cientos de petabytes,
que equivalen a los datos experimentales de un ano.’

A principios del siglo XX, ninguna otra ciencia estaba tan
avanzada como lo esta ahora, y ya entonces, la fisica. En geolo-
gia, la idea de la deriva continental tardaria todavia décadas en
plantearse, y los cientificos seguian teniendo problemas para
determinar la edad de la Tierra: la mejor estimacién posible
realizada a partir de la temperatura de la Tierra y del Sol suge-
ria una antigiedad de como mucho un centenar de millones
de anos, una pequena fraccién de la edad que parecen tener
las rocas. En quimica, las reglas que determinan los enlaces
de atomos para formar moléculas se conocian, pero los princi-
pios subyacentes no se comprendieron hasta el desarrollo de
la mecdnica cudntica; incluso se lleg6 a debatir si los atomos
eran entidades fisicas reales o simplemente una conveniencia
matematica. Probablemente, la biologia era la disciplina que
estaba mas atrasada pero incluso en este caso, los mecanismos
hereditarios seguian investigandose, y aun faltaba casi medio
siglo para que se produjese el descubrimiento del ADN como
punto clave de la herencia genética, uno de los principios cru-
ciales de la bioquimica moderna.

Todas estas ciencias han hecho notables progresos a lo lar-
go del siglo pasado, y han llegado a igualar o incluso a sobrepa-
sar el punto de desarrollo en el que se encontraba la fisica en la
época de Rutherford. La comprension moderna de todas estas

3. Un petabyte corresponde a 1.000.000.000.000.000 de bytes.
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ciencias empez6 a desarrollarse con la coleccion de un gran
nuamero de «sellos», que permiti6 a los cientificos localizar pa-
trones que solo se hacen evidentes con la acumulacion de un
amplio abanico de informacion. Asi que, aun si admitimos que
se esconde cierta verdad en la maliciosa taxonomia de Ruther-
ford, en otro sentido, es también una mala interpretacion del
método cientifico. La coleccion de sellos es un paso esencial
para profundizar en el conocimiento cientifico.

Podemos encontrar un perfecto ejemplo en el tratado de
ciencia mds importante y controvertido que se ha escrito ja-
mas: Ll origen de las especies de Charles Darwin.

Del Beagle al libro: La experiencia de Darwin

En diciembre de 1831, bajo el mando del capitin Robert
FitzRoy, zarp6 el HMS Beagle desde Inglaterra para realizar un
estudio hidrografico de Sudamérica. La mision principal no
era destacable: era la continuacion de un estudio previo (aho-
ra olvidado) realizado entre 1825 y 1830. En el barco viajaba
un joven de una prospera familia, Charles Darwin, que era
también un personaje poco notable. Darwin habia finalizado
recientemente su educacion en Cambridge y se habia sumado
al Beagle como una especie de naturalista aficionado y compa-
nero de cenas para FitzRoy. El padre de Darwin no aprobé ini-
cialmente este «alocado plan», pero cedi6 tras la intervencion
de su cunado Josiah Wedgwood. Charles se embarc6 durante
cinco anos para estudiar la geologia, las plantas, los animales
y los pueblos de Sudamérica, pues el Beagle recorria la costa
oriental de Sudamérica, rodeaba Tierra del Fuego y subia por
la costa occidental de Sudamérica, antes de cruzar el Pacifico
de regreso a Inglaterra.

Resulta dificil imaginar que ninguno de los involucrados
pudiera haber adivinado lo trascendental que acabaria siendo
ese viaje. Y de hecho, durante veinte anos, el viaje no parecio
haber dado ningun fruto particularmente trascendental. El jo-
ven Darwin adquiri6 un gran nimero de especimenes de gran
interés para la ciencia, incluidas algunas especies nuevas y cier-
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tos fosiles impresionantes, pero su trabajo, en un principio,
consistia tan solo en recoger las cosas interesantes que pudiera
encontrar durante la expedicion, sin ningun otro objetivo teo-
rico ulterior. Darwin pudo descubrir una de las nuevas especies
de aves, una variedad pequena de nandu, cuando se dio cuen-
ta de que los tripulantes del barco se la estaban comiendo para
cenar.' Y mientras recopilaba muestras de las muchas especies
de fringilidos de las Islas Galapagos, Darwin no se ocup6 de re-
gistrar de qué isla provenia cada pajaro.® No habria reconocido
la referencia a la coleccion de sellos, pues el primer sello pos-
tal no se emiti6 hasta 1840, pero Darwin empezo6 ya a trabajar
siguiendo el método de «coleccionista de sellos» en el Beagle.

El principal y mds inmediato impacto del viaje fue perso-
nal, pues confirmé la pasion que Darwin sentia por el estudio
de la naturaleza. Darwin escribié un popular libro sobre su ex-
periencia como parte de una serie de libros sobre el viaje (el
Diario de Investigaciones, ahora conocido como El viaje del Beagle)
y gracias al éxito del libro y al dinero de la familia Wedgwood,
pudo abandonar su plan original de unirse al clero.® En 1842, se
estableci6 en una casa de campo para estudiar la naturaleza a
su antojo.” Y el vigje si planté las semillas que germinarian en
su trabajo posterior, pues, aunque no registré cuidadosamente
el origen de los pinzones de las Galapagos, si observo notables
diferencias entre los ruisenores de diferentes islas, y empezo
a cuestionarse si las divisiones entre especies eran tan nitidas e
inmutables como pensaban los cientificos.

4. Conservo trozos del esqueleto y los envié a Inglaterra. Mas tarde vio y
describi6 la nueva especie en su entorno natural.

5. Los pinzones o fringilidos de Darwin se han convertido en una repre-
sentacion icénica de la evolucién, gracias a la adaptacion de sus picos a la dife-
rente comida disponible en cada isla; ahora bien esto solo se produjo gracias al
trabajo de naturalistas posteriores, especialmente al de David Lack en la década
de 1940.

6. Josiah Wedgwood, el tio que intervino ante su padre para que le conce-
diera el permiso de viajar en el Beagle, mas adelante se convirtié en el suegro de
Charles, y hered6 una fortuna conseguida en el negocio de la alfareria.

7. Esta era una practica habitual en su época; la mayoria de los grandes
nombres de la ciencia britdnica del siglo X1x eran caballeros adinerados que rea-
lizaban investigaciones cientificas como una especie de aficién, igual que otras
personas coleccionaban arte o antigiiedades, o incluso sellos.
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Aunque nunca necesito trabajar, los ratos ociosos de Darwin
eran escasos, pues se dedicaba a estudiar un amplio abanico
de organismos tan minuciosa y obsesivamente que sus hijos su-
pusieron que todos los padres se pasaban el dia mirando por
un microscopio. Es célebre la anécdota segtun la cual uno de
sus hijos, mientras estaba de visita en casa de un amigo, pre-
gunt6: «¢Donde tiene tu padre sus percebes?». Sus libros so-
bre percebes ganaron un premio de la Royal Society, y era un
miembro activo de las principales sociedades cientificas de su
época. Ademas, estudiaba el comportamiento de las plantas en
sus jardines y dedicé muchos anos a criar palomas.

Todo este trabajo dio sus frutos en 1859, cuando Darwin
publicé su libro mds importante, El origen de las especies mediante
de la seleccion natural, o la preservacion de las razas favorecidas en la
lucha por la vida. Este libro supuso la introduccion del concepto
moderno de evolucion biolégica, levanté una enorme contro-
versia publica, y convirtié6 a Darwin en una figura vapuleada
o reverenciada segun los diferentes bandos de las guerras de
culturas que perviven hasta hoy.

No obstante, Darwin no fue el primero en pensar en tér-
minos evolutivos, ni mucho menos. Su propio abuelo, Erasmus
Darwin, médico y poeta, habia defendido ideas evolutivas a
finales del siglo xvi11, y el cientifico francés Jean-Baptiste La-
marck postul6 su propia y detallada teoria sobre el cambio en
las especies animales, mas o menos en el mismo momento. Otro
Charles influyo también mucho en Darwin, concretamente el
geologo Charles Lyell, cuyos Principios de Geologia Darwin ley6
a bordo del Beagle. Lyell argumentaba que la Tierra no habia
sido creada en algun punto especifico de los tltimos diez mil
anos, sino que existia desde hacia una cantidad de tiempo ini-
maginable, durante el cual su geologia habia cambiado pausa-
da pero regularmente debido a lentos procesos de sedimenta-
cion y erosion.®

Entonces, ¢como es posible que la figura de Darwin haya
adquirido un estatus iconico, y que otros pensadores evolutivos

8. Lyell no aplic6 el mismo razonamiento a los sistemas biolégicos y, de
hecho, consagré algunas pdginas a atacar las teorias evolutivas de Lamarck.
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solo sean recordados por los historiadores de la ciencia? El ori-
gen de las especies de Darwin ocup6 el lugar de teorias anteriores
por dos razones. En primer lugar, establecié un claro mecanis-
mo que explicaba por qué ocurrian los cambios evolutivos: la
lenta acumulacién de pequenas variaciones que incrementa las
posibilidades de organismos individuales especificos de sobre-
vivir y reproducirse. Esos cambios beneficiosos se transmiten
a las generaciones siguientes, en las que se producen mas va-
riaciones; las mas beneficiosas de estas se pasan a la siguiente
generacion, y asi una y otra vez.

Este mecanismo de la seleccion natural sitia a la teoria
de Darwin especificamente en el ambito de la ciencia.” Erasmus
Darwin y Lamarck se habian basado en difusos «principios»
metafisicos que producen continuas mejoras en la especie,
como si hubiera que alcanzar algun objetivo, un fundamento
bastante discutible para una teoria cientifica."” Lamarck pro-
porciond el primer marco tedrico coherente para hablar de
evolucion, y el propio Darwin lo cité6 como influencia de su
pensamiento, pero al carecer de una idea mejor para explicar
el mecanismo de cambio, la teoria de Lamarck no lleg6 a ga-
narse el respaldo de la ciencia.

El segundo factor, igualmente importante, que aseguraba el
triunfo de Darwin provenia de sus anos de cuidadoso coleccio-
nismo, desde el Beagle a sus percebes, a la cria de palomas. El bri-
llante éxito de El origen de las especies se debe en buena parte a que
Darwin sustent6 su teoria con pruebas, montones y montones
de pruebas. Todos esos anos de recoleccion y catalogacion de
plantas y animales, como sellos en un album, dieron sus frutos.

9. Al eliminar la necesidad de cualquier guia inteligente en el proceso, la se-
leccién natural también plantea un importante desafio a las ideas religiosas del crea-
cionismo religioso, y provocé una controversia inmediata desde el dia de su publica-
ci6n hasta el presente. Aunque todo este revuelo resultaba personalmente incémodo
para Darwin, sin duda contribuy6 a cimentar su estatus como un icono de la ciencia.

10. Otra obra anterior a Darwin, la sensacionalista Vestiges of the Natural
History of Creation, publicada anénimamente en 1844, combinaba estos «princi-
pios» metafisicos con especulaciones salvajes que no eran plausibles ni siquiera
en época victoriana. Se convirtié en un superventas, pero las feroces criticas que
recibi6 de los cientificos podrian haber hecho a Darwin vacilar ante la idea de
publicar sus propias ideas.
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Los entresijos de El origen

A pesar de su largo titulo (El origen de las especies mediante
la seleccion natural, o la preservacion de las razas favorecidas en la
lucha por la vida) es bastante compacto, y excepcional respec-
to a los estandares de literatura victoriana, ya que tiene unas
quinientas paginas en un solo volumen." El propio Darwin lo
consideraba una sintesis de un trabajo mucho mas largo, que
no llegé a completar, y asi lo explica en el texto.'?

No obstante, esas paginas rebosan informacion. El estilo
relajado y familiar de Darwin fluye como la seda de modo que
puede leerse incluso hoy sin problemas (aunque cueste un
poco acostumbrarse a las largas y complicadas frases caracte-
risticas de la prosa victoriana), por mucho que presente una
montana de pruebas y dé una diversidad de fuentes mareante.
Ilustra sus argumentos con menciones a todo tipo de plantas
y animales, cita la investigacion de académicos eminentes asi
como conversaciones con granjeros y criadores de animales,
y describe los resultados de sus propios experimentos. Apenas
hay un parrafo en el que no se haga al menos una referencia a
observaciones especificas del mundo natural.

Este enorme despliegue de informacion es necesario por-
que convencer a la gente de la evolucion mediante la seleccion
natural es una tarea tremendamente dificil. Por su propia na-
turaleza, el proceso de evolucion es extremadamente lento."
El cambio evolutivo exige muchas generaciones —probable-
mente cientos— para hacerse visible. No resulta facil obser-
varlo directamente, pues requeriria organismos con periodos

11.  El origen tuvo seis ediciones en la época de Darwin, lo que implica mu-
chas revisiones y anadidos al texto. En este libro, tengo como referencia la primera
edicién, en concreto, la version electronica de la edicion Barnes and Noble Classics.

12.  Laimpresion de El origen se aceleré después de que Darwin recibiera
una carta del naturalista Alfred Russel Wallace, en la que se resumia una teoria
evolutiva muy similar. Aunque Darwin habia estado trabajando en un manuscrito
desde principios de 1840, lo descart6 y volvié a empezar, y acabé elaborando el
libro mas famoso en solo trece meses.

13.  Elresultado especifico también es dificil de traducir, debido a la inhe-
rente aleatoriedad que provoca el proceso. En general, las futuras generaciones
estaran mejor adaptadas a su entorno, pero hay muchas formas de conseguir esa
adaptacion, y los resultados son en ocasiones sorprendentes.
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de vida excepcionalmente cortos (de manera que los observa-
dores humanos pudieran observar el paso de suficientes ge-
neraciones) o la capacidad de observarlo durante miles, si no
millones, de anos.

Dado que los cambios suceden muy lentamente, los argu-
mentos para justificar la evolucion, particularmente en 1859,
deben ser mas contundentes. Nuestras observaciones directas de
plantas y animales estan limitadas a un espacio de tiempo muy
corto (como mucho, de cien anos), de modo que las pruebas
que nos proporcionan los fosiles creados en un pasado mas le-
jano son vitales. No obstante, se ven rastros de la historia evolu-
tiva en la estructura y el comportamiento de plantas modernas
y animales, y, mientras que la evidencia que obtenemos con
un solo grupo de organismos puede no ser muy convincente
por si misma, la acumulacién de pruebas obtenidas a partir del
estudio de organismos muy diferentes permite construir una
serie de argumentos muy so6lidos.

La argumentaciéon de Darwin en El origen tiene una pro-
gresion directa. En primer lugar, establece que las pequenas
variaciones en las caracteristicas de los diferentes organismos
son casuales en la naturaleza, y que la siguiente generacion
las hereda. A continuacion, argumenta que todos los seres
vivos estan inmersos en una «lucha por la existencia» conti-
nua, pues deben enfrentarse a otros organismos y a factores
medioambientales para conseguir los recursos que se necesi-
tan para sobrevivir y reproducirse. De esos dos factores, puede
deducirse directamente la idea de la seleccion natural: las va-
riaciones casuales de las caracteristicas individuales producira
seres con algin rasgo que les dé una mayor probabilidad de
sobrevivir y reproducirse: las piernas mas largas son mas utiles
para escapar de los depredadores, o bien un hocico mas largo
permite alcanzar comida en sitios a los que es dificil llegar. Los
descendientes de los seres con estas caracteristicas las hereda-
ran, y, a su vez, algunos experimentaran también variaciones
importantes (con piernas u hocicos mas largos) que les daran
aun mas probabilidades de sobrevivir y reproducirse, y, por tan-
to, tendran mas posibilidades de transmitir sus caracteristicas
a futuras generaciones. Los cambios de una generacion a la
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siguiente seran demasiado pequenos como para ser evidentes,
pero, al cabo del tiempo, se acumularan y finalmente produci-
ran organismos con caracteristicas extremadamente diferentes
a las de sus ancestros. En un lugar en el que los depredadores
sean especialmente comunes, nos encontraremos con un es-
pécimen veloz y de patas largas, mientras que si en otra parte
encontrar comida es mds importante que evitar a los depreda-
dores, es muy posible que la variedad de la especie dominante
en esa zona sea aquella con el hocico mas largo. Asi funciona
la seleccion natural, y se puede entender como una analogia
de la seleccion usada por los criadores de plantas domésticas
y animales. Estos solo permiten que se reproduzcan los indivi-
duos con las caracteristicas deseadas, y acaban produciendo ra-
zas muy distintas. Al contrario que en el ambito doméstico, sin
embargo, la seleccion natural se produce automaticamente, y
no tiene ningun proposito particular.

Cada paso de esta argumentacion se apoya en una enorme
cantidad de evidencia de las diferentes especies de animales y
plantas. Darwin trata la variacion en los dos primeros densos ca-
pitulos: en el primero se establece la variabilidad y la herencia
de caracteristicas entre animales domésticos, y en el segundo,
se argumenta una variabilidad similar entre los animales sal-
vajes. Solo en el primer capitulo, cita observaciones sobre pa-
tos, vacas, cabras, gatos, ovejas, cerdos, perros, rebano, burros,
gallinas de guinea, renos, camellos, hurones, caballos, gansos
y pavos, junto con al menos diez razas de palomas criadas en
cautividad, para ilustrar los efectos de la crianza de animales.
El capitulo también habla de variedades de grosellas, repollos,
rosas, geranios, dalias, y peras (ademas de hacer referencias a
frutas y flores de variedades sin especificar) para demostrar la
influencia de los horticultores. También cita obras de al menos
veinticuatro fuentes, que van desde el trabajo de otros cientifi-
cos y destacados criadores, al escritor romano Plinio y el libro
del Génesis. Al mismo tiempo que hace esto, se disculpa regu-
larmente por no ser capaz de dar los detalles suficientes en el
espacio de un solo libro.

Tras establecer que las caracteristicas de cada individuo
pueden variar, y que esas variaciones se pueden transmitir a la
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descendencia, Darwin pasa a establecer la lucha por la exis-
tencia. Su argumentacion es, segin sus propias palabras, «la
doctrina de Malthus aplicada con fuerza diversa a todo el rei-
no animal y vegetal». En esta cita hace referencia al reveren-
do Thomas Malthus, cuya obra de 1798 titulada Ensayo sobre el
principio de la poblacion argumentaba que la poblacion humana
creceria inevitablemente hasta que el hambre o la enfermedad
la diezmaran." Darwin aplica esa idea a toda la naturaleza,
argumentando que las plantas y los animales se reproduciran
necesariamente a un ritmo que rapidamente los llevaria a ago-
tar los recursos que necesitan para sobrevivir, o bien actuarian
fuerzas que reducirian sus poblaciones.

De nuevo, este paso del argumento aparece copiosamente
ilustrado con ejemplos de su propio trabajo y de otros. Incluye
un calculo segun el cual estima que una sola pareja de elefan-
tes, un animal con un crecimiento lento, podria llegar a pro-
ducir quince millones de descendientes a lo largo de 500 anos;
dado que no corremos el peligro de que nos pisoteen, tiene
que haber algin elemento que controle la poblacion de ele-
fantes. Describe un experimento que demuestra que las plan-
tas que crecen rapidamente superan a otras plantas cuando se
queda un espacio libre en la tierra, que se puede ocupar. Asi,
explica el experimento accidental que uno de sus vecinos en el
campo llevo a cabo cuando cerré una parcela de terreno para
impedir que los animales salieran, lo que acarre6 un aumen-
to de los pinos silvestres, cuyos brotes se habia comido hasta
ese momento el ganado que alli pastaba. Estas observaciones
demuestran sin duda que las plantas y los animales compiten
entre ellos por los recursos disponibles, que pequenos cambios
alteran el equilibrio de la competicion, y que alterar ese equili-
bro provoca cambios que se pueden observar en las poblacio-
nes de las diversas especies presentes.

Darwin retne todas estas ideas en el capitulo cuarto para
introducir la idea basica de la evolucion a través de la seleccion
natural: puesto que los organismos individuales tienen descen-

14. Esta alentadora observacién es en buena parte responsable de que
el campo de Malthus, la economia, reciba el apodo de «la ciencia deprimente».
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dientes con caracteristicas distintas y deben luchar para evitar
morir de hambre o a los depredadores, toda variaciéon que
aumente la probabilidad de éxito en esa lucha tendra mas pro-
babilidades de pasar a la siguiente generacion.

Inevitablemente, este es el capitulo mas abstracto del li-
bro, ya que se basa en buena parte en argumentos hipotéticos
sobre el posible curso de la evolucion de diversos organismos.
No obstante, Darwin también apoya sus hipoétesis con citas y
pruebas. Tras considerar el funcionamiento de la operacién
de la seleccion natural en una poblacion de lobos que cazan
ciervos, cita de inmediato la observacion de dos tipos dis-
tintos de lobos en las montanas Catskill del estado de Nueva
York, tal y como sugeria su modelo hipotético. Tras conside-
rar la operacion de la seleccion natural en plantas con flores
e insectos hipotéticos, Darwin menciona los resultados de sus
propias observaciones de plantas en su jardin, en los que se
describen los efectos de la estructura de la flor en su fertiliza-
cién por parte de los insectos, y que de nuevo encajan con su
modelo hipotético.

Como buen estudiante de retorica, consagra buena parte
del libro (de los capitulos siete a catorce) a anticipar y plan-
tear objeciones a la teoria, contrapuestas con observaciones 'y
experimentos que respaldan la teoria. Muchas de las aparen-
tes «dificultades» que destaca Darwin (como la aparente baja
probabilidad de que un 6rgano tan complejo como el ojo sea
producto de la evolucion o la aparente carencia de «formas de
transicion) siguen siendo algunos de los argumentos que cita
la propaganda antievolucion, pero ninguna supuso un obstacu-
lo real a la teoria. Darwin contraargumenta con las pruebas
mas contundentes disponibles y, en muchos casos, establece el
modelo para dar respuestas modernas a las mismas preguntas
(que ahora pueden basarse en muchas mas pruebas obtenidas
durante los ultimos 150 anos).

Aunque ninguno de los datos por si solos son decisivos,
su enciclopédica variedad de ejemplos, que se extienden por
todo el globo y llegan a todos los rincones del reino animal y
vegetal, permite construir un argumento convincente y formi-
dable. Por supuesto, el hecho de que Darwin sea un escritor
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encantador y convincente es una gran virtud del libro, pero El
origen no tendria la importancia que tiene sin los veinte anos
que Darwin paso recopilando «sellos» que sirvieran de ejem-
plos para respaldar su argumento.

La evolucion desde El origen

Durante los 150 anos que han pasado desde que Darwin
publicara El origen, las ya firmes pruebas en las que se susten-
taba la teoria se han vuelto abrumadoras, y la evolucién me-
diante la seleccion natural es la piedra angular de la biologia
moderna. Aunque la teoria de Darwin levant6 controversia
cuando se publico, el genetista Theodosius Dobzhansky publi-
c6 en 1973 un famoso ensayo titulado «En biologia nada tiene
sentido, si no es a la luz de la evolucion», una frase muy usada
por los bidlogos evolutivos. Dobzhansky argument6 que sin el
concepto unificador de la evolucion, la biologia no seria mas
que «un conjunto de hechos variados, algunos de los cuales se-
rian interesantes o curiosos, pero carecerian de sentido como
un todo», serian solo una coleccion de sellos, en palabras de
Rutherford. Con la evolucion, todo encaja mediante una diver-
sa coleccion de campos mas concretos; la paleontologia, la ge-
nética, la biologia celular y la ecologia proporcionan pruebas
evidentes de la evolucion.

Basicamente, se han abordado todas las «dificultades» que
Darwin identificé en su teoria. En algunos casos, encontrar las
respuestas requeria simplemente mas tiempo e investigacion.
Darwin se dio cuenta de que era inevitable que las evidencias
fosiles de la historia de la vida fueran dispersas e irregulares,
puesto que las condiciones que se necesitan para preservar fo-
siles durante millones de anos son extranas. No obstante, tras
un siglo y medio mas de hallazgos fosiles, se han encontrado
numerosos ejemplos que completan el registro de la época de
Darwin, y permiten dibujar el lento cambio de las especies a lo
largo de millones de anos de evolucion. Siguen apareciendo
algunas pruebas, con recientes descubrimientos como el pez
con extremidades Tiktaalik, que arrojan luz sobre cémo pudo
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ser la transicion de los peces que habitan los océanos a los te-
trapodos terrestres.

Otros avances cientificos han permitido ver directamente
la evolucion en accion. La teoria microbiana de la enfermedad
todavia no se habia afianzado en la época en la que Darwin
escribia, y faltaban décadas para el desarrollo de los antibioti-
cos, pero el problema médico moderno de la resistencia a los
antibiéticos demuestra claramente los efectos de la seleccion
natural en estado salvaje. LLos organismos que causan la enfer-
medad tienen mas probabilidades de sobrevivir y reproducirse
si tienen algunas pequenas variaciones que los haga menos sus-
ceptibles a los antibioticos que los médicos y hospitales usan
para tratar las infecciones. Si los descendientes de los organis-
mos heredan esas variaciones, esta descendencia resistente aca-
bara dominando la poblacion de organismos infecciosos. Se ha
observado que las medicinas que solian usarse para acabar con
algunas bacterias se han vuelto menos efectivas con el tiempo,
un fenémeno real y mortal que solo puede comprenderse en
términos de evolucion por la seleccion natural.

En otros casos, nuevos avances cientificos han permitido a
los bi6logos afianzar la base conceptual de la teoria de Darwin.
En El origen, Darwin se ve obligado a admitir que las reglas
exactas de la transmision hereditaria son un misterio, y tiene
dificultades para explicar exactamente por qué los individuos
tienen caracteristicas distintas y c6mo se transmiten los rasgos
hereditarios. A partir de los estudios con plantas de Gregor
Mendel, un contemporaneo desconocido de Darwin, cuyo
trabajo fue redescubierto a principios del siglo xx, los bidlo-
gos desarrollaron una comprension concreta e importante de
la transmision de rasgos hereditarios. Con el desarrollo de la
bioquimica y el descubrimiento del cédigo del ADN, nuestro
conocimiento de la herencia estall6. Los bidlogos modernos
tienen una comprension mucho mayor de como se combinan
los genes para producir los rasgos individuales y como los pe-
quenos errores en la copia de genes (o el dano por factores
ambientales) pueden introducir las nuevas variaciones necesa-
rias para provocar la evolucion mediante la selecciéon natural.
Dificilmente pasa una semana sin que se publique alguna noti-
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cia sobre el descubrimiento de un gen asociado con un rasgo u
otro, y algunos bidlogos consideran los genes, y no los organis-
mos, como los elementos centrales en la evolucion.

La evidencia de la evolucion es tan amplia y abrumadora
que me veo obligado a seguir el ejemplo del propio Darwin y
disculparme por la falta de espacio necesario para hacer justi-
cia a un tema tan complicado. Hay innumerables libros y pagi-
nas webs dedicados al tema para quienes estén interesados en
leer mas, pero cabria destacar la excelente pagina web Under-
standing Evolution, que dirige el Museo de Paleontologia de
la Universidad de California (http://evolution.berkeley.edu/
evolibrary/home.php), que incluye articulos que detallan los
ultimos avances de biologia evolutiva.

Algunas discusiones modernas de la evolucién, particu-
larmente en el area de la genética, serian completamente in-
comprensibles para Darwin, mientras que otras resultarian re-
confortantemente familiares. No obstante, ha habido una cosa
que no ha cambiado desde la época de Darwin: la evolucién a
través de la seleccion natural no esta sustentada por ninguna
prueba incontestable, sino por una inmensa coleccién de pe-
quenas pistas que apuntan en la misma direccion. La ciencia
no puede rebobinar la evoluciéon como si fuera una pelicula
casera, en la que se mostrara una transicion sin interrupcio-
nes de humanos a protohumanos y a primates como los chim-
pancés, hasta pequenos mamiferos que vivian a la sombra de
los dinosaurios. Nunca podra alcanzarse ese nivel de detalle.
Ahora bien, la enorme carga de pruebas, recopiladas una a
una como sellos en un album, senala inequivocamente a los
origenes evolutivos de los seres humanos y, de hecho, de todos
los seres vivos de la actualidad.”

15. Por desgracia, todavia hay personas que se niegan a aceptar las
pruebas, alegando motivos religiosos, y se oponen incluso a la ensenanza de
la evolucién en las escuelas. Sus argumentos carecen de cualquier validez, y
no merecerian ni una nota al pie en ningun libro de ciencia, si no fuera por
los poderosos aliados que los apoyan sobre todo en Estados Unidos. En con-
secuencia, se requiere la vigilancia constante de cientificos y organizaciones
como el National Center for Science Education (http://ncse.com) para prote-
ger la integridad de la educacién cientifica.
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Mas alla de El origen

Si bien es cierto que el trabajo de Darwin es probable-
mente el ejemplo mds importante y célebre de descubrimiento
conseguido mediante la recopilaciéon de una gran cantidad de
pruebas, todas las ciencias empiezan con la coleccion de «se-
llos», es decir, datos sueltos que pueden parecer solo curiosida-
des vagamente interesantes a primera vista. Este hecho resulta
particularmente cierto en las ciencias observacionales, puesto
que los investigadores intentan dar sentido a acontecimien-
tos que se remontan a tiempo atras, y que no se repiten facil-
mente. La idea de que los continentes cambian de posicion a
lo largo del tiempo empezo con la observacion por parte de
Alfred Wegener de que las lineas costeras de Africa y Sudamé-
rica parecen piezas de un mismo rompecabezas que encajan.
La idea de la deriva continental no empez6 a ganar partidarios
hasta después de que se encontraran otras multiples lineas de
evidencia que lo corroboraban: estrechas similitudes entre los
estratos rocosos y fosiles en lados opuestos del Atlantico, prue-
bas de que el lecho marino se extiende por la dorsal mesoatlan-
tica, y la presencia de «franjas» similares de magnetizacion en
rocas a ambos lados de la dorsal, que perfilaba la historia de las
inversiones de los polos magnéticos. Gracias a la convergencia
de todas esas pruebas individuales, la idea de que los continen-
tes han cambiado de posicion a lo largo de millones de anos
es fundamental para la teoria moderna de placas tectonicas,
tan importante para la geologia como lo es la evolucion para
la biologia.

En astronomia, la teoria cosmolégica del Big Bang ha al-
canzado una posicion casi igual de importante en el nicleo de
todo nuestro conocimiento del universo, mediante la acumu-
lacion de muchas lineas distintas de evidencias. Vesto Slipher
y Edwin Hubble se dieron cuenta de que las galaxias lejanas
parecen estar alejandose de nosotros, como cabria esperar si el
universo se estd expandiendo. De forma semejante, Arno Pen-
zias y Robert Wilson descubrieron «la radiaciéon de fondo c6s-
mico de microondas», un resto de luz que se remonta a cuando
el universo tenia solo 300.000 anos de antigiiedad. Ralph Alpher
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y Robert Herman habian predicho la existencia de esta radia-
cion de fondo como una consecuencia necesaria del Big Bang.
Asimismo, la mayoria de los cientificos aceptan la existencia
de las misteriosas materia y energia oscuras que supondrian
el 96 % del contenido energético del universo, a pesar de que
nunca se han detectado directamente. No obstante, gracias a
la convergencia de muchas observaciones que sugieren la pre-
sencia de grandes cantidades de materia que no podemos ver
(hablaremos mas sobre estas observaciones en el capitulo 6),
los cientificos aceptan la presencia tanto de la materia oscura
como de la energia oscura. Igual que los pinzones y f6siles de
Darwin, ninguna de estas observaciones son concluyentes por
si solas, pero unidas componen un sé6lido argumento que solo
una minoria de intransigentes se empenan en seguir negando.

No obstante, incluso en las ciencias experimentales, la
recopilacion de pruebas de multiples fuentes desempena un
papel esencial. Tal y como veremos en el capitulo 8, nuestra
concepcion moderna de los atomos surge de la union de resul-
tados de muchos experimentos que se realizaron a lo largo de
décadas, y el propio Rutherford se encargé de recopilar algu-
nos de esos «sellos».

La ocurrencia de Rutherford sobre el coleccionismo de
sellos normalmente se utiliza para burlarse de los bi6logos o
para ejemplificar el exceso de arrogancia de los fisicos: de-
pendera de si la persona que la cita es un fisico o un biélogo.
Ahora bien, teniendo en cuenta la funcién de la recopilacién
de datos para la biologia evolutiva y otras ciencias, quiza el co-
mentario de Rutherford deberia entenderse como un elogio a
los coleccionistas de sellos. Casi todo el progreso en la ciencia
puede en ultima instancia relacionarse con el impulso humano
de recolectar y reordenar cantidades enormes de material.

Coleccion de sellos y resoluciéon de problemas
Normalmente no se considera que el coleccionismo tenga

un objetivo mas alld de si mismo. La mayoria de los coleccionis-
tas de sellos no piensan que sus colecciones puedan ponerse al
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servicio de una teoria mayor, sino que solo disfrutan del placer
de reunir sellos y cubrir los huecos de su colecciéon. Ahora bien,
como demuestran los episodios de la historia de la ciencia ex-
plicados mas arriba, el impulso de coleccionar puede ser un
punto de partida para el progreso cientifico. Los procesos de
pensamiento de un buen coleccionista —estar siempre atento
a la aparicion de nuevos especimenes, fijarse en caracteristicas
pequenas e interesantes, el impulso de completar el conjunto
de todas las variaciones posibles— también funcionan con los
cientificos.

El impulso de coleccionar también puede desempenar un
papel importante en la resolucion de problemas que no con-
siderariamos cientificos a primera vista. Cuando nuestra hija
era un bebé, solia tener largos episodios de llantos y de gritos
inconsolables, y que iban asociados con dolor de estémago.
Oficialmente, se le diagnosticaban c6licos, un término médico
que quiere decir «dolor de estbmago terrible sin ninguna ra-
z6n obvia». A Kate y a mi nos aseguraron que se trataba de un
problema comin que desapareceria por si solo al cabo de unos
meses. Cuando no lo hizo, acabamos hallando una solucion a
través del coleccionismo de sellos.

Vigilabamos con atenciéon qué comia nuestra hija y cudn-
do lo hacia, porque esa es nuestra tendencia general (y yo ha-
bia hecho tablas y graficos con esta informacion, porque eso es
lo que hago). Tras examinar varias semanas de registros de su
dieta y compararlos con los dolores de estomago, empezamos
a ver un patron, y cuando anadimos lo que Kate comia y bebia,
tuvimos una imagen clara de la situacion. La causa principal
del problema era que nuestra hija tenia una sensibilidad espe-
cial a la soja y a la lactosa, incluidas la soja y la lactosa que Kate
ingeria mientras daba el pecho.

Ninguno de los registros era util por si solo, y la mayoria
de los experimentos individuales que probamos no sirvié de
nada. Utilizar una preparacion sin lactosa para las tomas su-
plementarias no ayudé, porque contenia soja, que también
suponia un problema. La preparacion sin lactosa y sin soja no
funcion6 tan bien como esperabamos, porque Kate seguia co-
miendo productos lacteos. Solo cuando aunamos todas nues-
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tras observaciones vimos con claridad el verdadero patron.
Asi, solo cuando eliminamos la soja y la lactosa de la dieta de
todos, se resolvio el problema de los coélicos, y conseguimos
dormir un poco.'

La historia de nuestras aventuras con los colicos ilustra
un punto importante del método cientifico. Para que una
aproximacion cientifica sea eficiente, se necesitan datos. A me-
nudo, las medidas individuales que conforman esos datos pa-
receran insignificantes, incluso triviales, como sellos postales.
No obstante, si retines suficientes sellos, el resultado puede
ser muy valioso.

Laleccion que podemos aprender de Darwin, Rutherford
y de la recopilacion en general, por tanto, es la importancia de
sopesar todos los datos. El primer paso para que el cientifico
que llevas en tu interior se enfrente a un problema es hacer
acopio de toda la informacion disponible sobre el problema
—si quieres perder peso, debes tomar conciencia de lo que
comes; si quieres aprovechar mejor tu tiempo en el trabajo,
necesitas repasar lo que haces durante el dia. Los registros in-
dividuales tal vez no sean significativos por si mismos, pero,
sumados, pueden revelar utiles patrones y sugerir soluciones.

16. El proceso de eliminar alimentos de la dieta no es tan simple como
podria parecer, porque hay soja en todo tipo de sitios inesperados. Por suerte,
no obstante, la sensibilidad a la soja y a la lactosa acab6 desapareciendo, y ahora
el 80 % de las calorias de la dieta de nuestra hija procede del queso y del yogur.
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