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1

CIENCIA, ARTE Y TECNOLOGÍA

El realismo de nuestra era debe penetrar en las obras ar-
tísticas emergentes. Lo que no tendrá como consecuencia 
un declive artístico; al contrario, le dará nuevo aliento.

Otto Wagner

Llovía en Venecia. Estábamos a finales de octubre de 2009 y la 
ciudad imitaba ese decorado que había admirado mil veces a tra-
vés del cine y los documentales de viajes. El efecto era tan pode-
roso que no podría determinar si estaba evocando una ficción o 
los sueños se volvían realidad. La había visitado antes, pero siem-
pre en verano y en vacaciones. Como turista uno nunca es parte 
de un lugar: lo admira desde fuera como se contempla un escapa-
rate, pero con la barrera invisible que separa los dos mundos. La 
percepción ahora era distinta. Iba a trabajar —aunque sólo por 
unos días— posiblemente en la ciudad en decadencia más famosa 
del mundo. En la ciudad que vive de lo que fue, porque es de las 
pocas grandes urbes de este planeta que cada día prescinde de más 
habitantes. Huyen porque la aman: no quieren que la moderni-
dad arquitectónica que hoy necesitamos destroce una utopía ur-
bana que sólo se comprende cuando se visita; pero, también, en su 
huida por amor, la matan: la convierten en un fantasma de piedra 
que apenas deja entrever el esplendor de vida, inteligencia y be-
lleza que hace siglos dominó el mundo desde sus calles líquidas.

Lo que sus habitantes respiran —y lo que los turistas re-
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crean— es pura ficción que se desprende de una arquitectura que 
aún es real, aunque no sepamos cuándo se hundirá definitivamen-
te. El saberla efímera la hace más bella. En octubre coexisten va-
rias Venecias: la ciudad solitaria de cielo plomizo y aire fresco que 
encanta con sus palacetes semiabandonados convive con la que aco-
ge a una marabunta de turistas recién desembarcados de los cruce-
ros por el Mediterráneo, quienes, afortunadamente, se marchan 
con las primeras horas de la tarde. La Venecia de la mañana y la de 
la noche de cuándo pasees, parecen ciudades totalmente distintas. 
Son realidades diferentes, pero es el mismo espacio físico.

Venecia siempre enarbola una antorcha de rebeldía, cuya lla-
ma prendió allí —aunque la Inquisición casi la apagó en el si-
glo xvii tras el proceso a Galileo— y aún ilumina otros lugares, 
entre ellos, como veremos en este libro, el Instituto Tecnológico 
de Massachusetts. La rebeldía no sólo fue física —levantar sóli-
dos muros sobre un líquido— sino mental, y sus huellas en la ci-
vilización perdurarán mucho después de que el mar, un día no 
muy lejano, engulla perpetuamente sus hermosos edificios. En 
sus iglesias algunos, temiendo la inminencia de su desaparición, 
sólo ven arte y fe, pero otros también advertimos suspiros de li-
bertad: muchas no se edificaron para la adoración divina, sino 
como resultado de una hábil negociación: a cambio de financiar-
las, los venecianos ganaron el derecho de ser la única ciudad 
 católica que en el siglo xvi podía imprimir y difundir volúmenes 
del Índice de Libros Prohibidos por la Santa Inquisición, además 
de comerciar con ellos. El Index librorum prohibitorum et expurga­
torum, creado en 1559 y renovado y actualizado hasta 1966, in-
cluía textos calvinistas, luteranos o de literatura erótica, pero 
hubo especial saña con la filosofía natural: desde Demócrito  
—cuyas ideas avanzadas sobre el átomo y la materia aparecen en el 
espléndido y proscrito De Rerum Natura, de Lucrecio (50 a. C.), 
donde defiende que comprendiendo la naturaleza de la materia 
no se necesitan los dioses para explicar el mundo— hasta autores 
vivos en aquel entonces, pero rápidamente prohibidos, como 
Servet, Giordano Bruno o Copérnico. Después incluirían las 
obras de Galileo o la Enciclopedia francesa, entre otros muchos.
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Durante cincuenta años los venecianos lucharon ferozmente 
contra Roma para que las ideas heterodoxas pudieran florecer en 
libertad y que la espeluznante Inquisición no pusiera sus zarpas 
en la ciudad. Ya a partir de 1521, durante los años duros de la Con-
trarreforma, Venecia contravino silenciosamente las órdenes pa-
pales. Roma siempre temió a la ciencia más que a Lutero o Calvi-
no. Éstos sólo defendían distintas formas de adoración, discutían 
por los detalles, pero los filósofos naturales atacaban al corazón 
de la religión: explicaban un mundo sin Dios que podía ser con-
trolado a voluntad por el hombre si éste descubría y dominaba el 
lenguaje matemático que rige las leyes de la naturaleza. Eso era 
pura dinamita en aquel entonces. Y ahora también.

Cinco veces amenazaron a la ciudad con el equivalente a la 
«bomba atómica» de aquella época: la excomunión. Lo hicieron 
los papas Martín IV (1284), Clemente V (1309), Sixto IV (1483), 
Julio II (1508) y Pablo V (1606). Ahora nos parece ridícula la 
amenaza, pero en aquellos siglos precientíficos toda la población 
creía firmemente en el infierno, y la excomunión implicaba la 
certeza de arder toda la eternidad.

La ubicación y dimensiones del infierno lideraban el debate 
intelectual: por ejemplo, la primera conferencia pública impor-
tante —en la progresista Academia de Florencia— que impar-
tió Galileo fue para exponer sus cálculos matemáticos sobre las 
dimensiones del infierno —en función de lo descrito por Dan-
te en su Divina Comedia—. Sus resultados más reveladores fue-
ron dos: el infierno era cónico y, sobre todo, Lucifer era enor-
me: 43 veces más grande que la estatua de un gigante que 
existía en la Plaza de San Pedro, que era 43 veces más grande 
que Dante. La Iglesia admitía las matemáticas si se dedicaban a 
reforzar las cuestiones humanas —la religión, la contabilidad 
comercial o la arquitectura—, pero le incomodaba que se usa-
ran para iluminar el mayor de los secretos: la naturaleza de la 
materia y la energía.

Si ahora nos avergonzamos de que aquellos humanos con 
ideas tan absurdas pudieran ser nuestros antepasados, es precisa-
mente por el trabajo que la ciencia ha hecho para moldear el 
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pensamiento contemporáneo. Pero hubo muchas víctimas en  
el camino, entre ellos, el veneciano Paolo Sarpi, matemático y 
físico —estudió las ecuaciones de la caída de objetos lanzados 
como proyectiles—, formado en la Universidad de Padua, gran 
amigo de Galileo y clérigo progresista asesor del dux de Venecia 
en temas religiosos. Sarpi enfureció en 1606 al papa Pablo V al 
afirmar que «el Index Librorum Prohibitorum era el primer meca-
nismo secreto que la religión había inventado para volver estúpi-
dos a los hombres».1 El dux apoyó a Sarpi no sólo en esto, sino 
en su determinación de publicar —como unos contemporáneos 
Julian Assange o Edward Snowden— lo que sucedió de verdad en 
el concilio de Trento, celebrado unos años antes, y donde Lutero 
acusó al papado de ejercer la tiranía. Sarpi, obviamente, sufrió un 
atentado en las oscuras calles venecianas de manos de los sicarios 
de Pablo V, quien también excomulgó al dux veneciano. Esto 
hizo comprender a Galileo que Venecia, pese a la batalla de casi 
tres siglos contra el papado, no era segura, y buscó refugio en la 
Florencia de los Médici. Aun así, Galileo situó en la ciudad líqui-
da la crónica de una de las conversaciones que más han influido 
en la historia de Occidente: su obra Diálogo entre los dos máximos 
sistemas del mundo: ptolemaico y copernicano (1632), detonante de su 
proceso inquisitorial, y donde describe personajes que hablan 
durante días sobre física y matemáticas, tras llegar en góndola a 
los palacetes. 

Finalmente, Venecia claudicó —y ahí, posiblemente, comen-
zó su decadencia— ante el papa y su Inquisición bajo la amenaza 
de excomunión perpetua: pero allí jamás se mató ni torturó a 
nadie en los siniestros tiempos de la Contrarreforma. ¡Y los car-
navales siempre se celebraron!

Los venecianos se formaban intelectualmente en la cercana 
Padua, a escasos 30 kilómetros. Los tres siglos de lucha contra la 
autoridad papal dieron sus frutos: la Universidad de Padua era  
la más libre del sur de Europa en los siglos xvi y xvii. Su claustro, 
financiado por los comerciantes venecianos, tenía fama de selec-

1. Luigi Barzini, The Italians, Atheneum, Nueva York, 1964, pág. 319.
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cionar profesores poco ortodoxos y muy críticos con la autoridad 
asentada. Roma la consideró un nido de herejes y antiaristotélicos 
y envió a los temibles jesuitas a que fundaran allí otra universidad 
para contrarrestar a la díscola Universidad de Padua. Fue una 
operación de contraconocimiento, algo que veremos más adelan-
te en este libro. Pero no lo lograron del todo: en aquel ambiente 
de libertad y disidencia, comenzó la ciencia moderna: desde la 
medicina científica —en sus aulas impartieron clases, entre otros, 
médicos como Vesalio (1514-1564), Falopio (1523-1562) o Har-
vey (1578-1657), pioneros en disecciones humanas con criterios 
científicos pese a la prohibición de la Iglesia— hasta matemáticos 
como Galileo, considerado el primer científico moderno. Falo-
pio, estudioso de la anatomía de la cabeza, fue también el inventor 
del condón, concebido para evitar enfermedades de transmisión 
sexual como la sífilis y la gonorrea, muy extendidas —y morta-
les— en aquella época. Harvey descubrió la circulación de la san-
gre, posiblemente influido por las pocas obras que quedaron sin 
arder —y que se distribuían sin dificultad en Venecia y Padua— 
del científico español Miguel Servet (1511-1553), quemado vivo 
en la hoguera —en Suiza— por sus ideas sobre la materia.

Vesalio escribió para sus alumnos de Padua un extraordinario 
manual de medicina, De humanis corporis fabrica (1543), el primer 
tratado científico de anatomía, donde no sólo se refutaba la auto-
ridad de Galeno, sino que consideraba al organismo humano 
como una especie de fábrica con piezas mecánicas perfectamente 
ensambladas. El organismo humano como máquina es una idea 
revolucionaria que tendrá mucha actualidad en este siglo xxi: si 
es una máquina, ¿se puede construir una máquina mejor? Ésa es 
la pregunta que lidera las investigaciones actuales en inteligencia 
artificial. El tratado de Vesalio —uno de los libros más importan-
tes en la historia de la ciencia—, con ilustraciones de la escuela 
veneciana de Tiziano, ensalza la grandeza del organismo huma-
no como pura materia. Fue el primero en partir de la observación 
directa de cadáveres humanos (Galeno parece que se sirvió de 
animales: la Iglesia no permitía la «violación» del cadáver). De-
mostró que no existía el huesecillo incorruptible que la Iglesia 
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había considerado necesario para la resurrección del cuerpo y, 
además, refutó a la Biblia al evidenciar que era falso que los hom-
bres tuvieran una costilla menos que las mujeres como vestigio 
anatómico de la pérdida de aquella que habría dado origen a Eva.

Vesalio fue invitado a España para ser médico de Carlos V y 
Felipe II pero, obviamente, cuando detectaron sus ideas —y su 
material de experimentación— sufrió varios juicios por herejía y 
lo condenaron a muerte en la hoguera. Parece —no hay mucho 
consenso en esto— que Felipe II le conmutó la pena por un cas-
tigo que en aquella época no se sabe si era aún más cruel: una 
peregrinación a Tierra Santa, en cuyo viaje murió. Se arrepintió 
de haber ido a la España del siglo xvi, rica en oro expoliado y 
territorios sometidos, pero muy pobre en libertad, heterodoxia 
y, sobre todo, en ciencia: los médicos de la corte llamaban a Ve-
salio «barbero» por su insistente demostración empírica de que 
la cirugía curaba más que la oración y las sanguijuelas.

La Inquisición era hábil. Por ejemplo, tramó un complot para 
atraer a Giordano Bruno hacia Venecia desde países más libres 
—y protestantes— como Inglaterra y Alemania, donde Bruno 
había desarrollado y publicado su pensamiento científico sin ma-
yores problemas. Bruno pensó que no debía temer nada en Ve-
necia, pero allí prácticamente lo secuestraron en una casa privada 
y lo llevaron a Roma para encarcelarlo durante siete años, intro-
ducirle hierros candentes en su lengua para que dejara de hablar 
de ciencia y, finalmente, en 1600, quemarlo vivo en una hoguera 
en el Campo de’ Fiori (donde ahora se erige un monumento en 
su honor). Las ideas de Bruno sobre el universo, la materia o la 
energía fueron visionarias, e incluso influyeron en el siglo xx en 
Heisenberg o Einstein, pero en el xvi aterrorizaron a los carde-
nales, y ellos eran el poder.

Por esos mismos años en los que Bruno fue encarcelado y 
quemado, Galileo aún era joven y no había desafiado a la Igle-
sia, aunque sí a sus profesores. En 1592 ganó la cátedra de Ma-
temáticas de Padua, lo que fue un escándalo en otras universi-
dades: se la concedieron pese a que nunca quiso terminar sus 
estudios universitarios, pues se negó a tener que examinarse en 
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la atrasada Universidad de Pisa de las estupideces que sus pro-
fesores aún enseñaban respecto a Aristóteles y sus equivocadas 
ideas del movimiento de los cuerpos. Galileo era un brillantísi-
mo rebelde con causa, como muchos informáticos —y otros es-
pecialistas— actuales que se niegan a que la universidad castre 
su talento y la abandonan antes de graduarse. El tribunal de la 
liberal Padua le otorgó la cátedra, por el potencial rompedor 
que veían en él —y por algunos buenos contactos—, frente al 
otro candidato, Giovanni Antonio Magini, que tenía más méri-
tos académicos ortodoxos, pero menos talento. Vista en pers-
pectiva, la arriesgada decisión del tribunal de Padua tuvo re-
compensa: Magini podía tener más méritos sobre el papel, pero 
sólo pasó a la historia de la ciencia por ser el rival de Galileo. 
Allí, en Padua, tan cerca de Venecia, Galileo acabó definitiva-
mente con Aristóteles y determinó que el universo está escrito 
en lenguaje matemático. La Inquisición lo encarceló a perpe-
tuidad, pero el mundo abandonó la oscuridad al legarle Galileo 
un método infalible —el científico y su lenguaje matemático— 
con el que hallar la verdad.

Volveremos más adelante a estos personajes. Sus historias se 
repetirán cuatro siglos después, cuando otros matemáticos —re-
convertidos algunos en físicos cuánticos, químicos de materiales, 
biólogos moleculares y, sobre todo, en ingenieros informáticos, 
electrónicos y telemáticos— también quisieron cambiar el orden 
establecido del ya lejano siglo xx.

El proyecto MACOSPOL

No había ido a Venecia en aquel octubre de 2009 a recorrer los 
lugares por las que anduvieron Sarpi, Galileo o Vesalio, sino por-
que me había invitado Bruno Latour, catedrático de Filosofía de 
la Ciencia del Instituto de Ciencias Políticas de París, conocido 
como SciencesPo. Latour es posiblemente uno de los últimos 
— para algunos, el último— maître à penser, esos líderes del pen-
samiento que florecieron en los centros académicos de París a 
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mediados del siglo xx y que, poco a poco, fueron decayendo, con-
forme también lo hacía el siglo.

Latour es antropólogo de la ciencia y su libro más famoso 
analiza cómo se comportan los científicos cuando investigan.2 
Para escribirlo permaneció varios meses en un laboratorio de 
California escrutando a los investigadores como antes lo había 
hecho con pueblos perdidos en África. Muchos no están —esta-
mos— totalmente de acuerdo con su visión de lo que es la cien-
cia, pero hay que reconocerle originalidad. En 2009 dirigía el 
proyecto MACOSPOL, acrónimo en inglés de «cartografiado de 
las controversias con base científica e impacto político» (Map-
ping Controversies on Science for Politics), financiado por la 
Unión Europea. Nos había reunido allí en Venecia a un grupo de 
expertos de comunicación de la ciencia de varios países —yo era 
el único español— para testar los resultados preliminares de su 
investigación.

Lo interesante de colaborar con pensadores que se mueven 
en la frontera del conocimiento avanzado es que puedes observar 
tendencias que luego otros materializarán o confirmarán en el 
resto de las universidades. Eso te permite viajar en el tiempo: 
puedes vivir antes una realidad que otros —y tú mismo— vivirán 
años después. Durante los días que permanecí en Venecia me 
sorprendieron varios hechos. El primero fue que Latour no se 
rodeaba de filósofos, expertos en estudios culturales o sociólo-
gos, como cabría esperar de alguien del campo de las humanida-
des. El equipo que había llevado Latour desde París estaba com-
puesto por matemáticos, ingenieros informáticos, telecos... El ya 
maduro filósofo —nació en 1947— intuía que el siglo xxi estaría 
dominado por esa nueva élite intelectual —los matemáticos e in-
genieros informáticos o de telecomunicaciones— con capacidad 
para transformar la realidad a partir de sus ecuaciones aplicadas.

—Estoy impresionado —le comenté— con la interdisciplina-
riedad que hay en la universidad francesa. En España sería impo-

2. Bruno Latour y Steve Woolge, La vida en el laboratorio: la construcción de 
los hechos científicos, Alianza Editorial, Madrid, 1995.
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sible que un departamento de humanidades prefiriera a jóvenes 
informáticos para realizar sus tesis. Tampoco creo que los infor-
máticos quieran a filósofos en sus equipos de investigación.

—No se equivoque —me respondió—. En Francia no existe 
interdisciplinariedad. Sólo existe en mi equipo.

Al principio el trabajo fue agotador. No sólo por lo que le 
cuesta al cerebro explicar y entender argumentos en otro idioma 
(las palabras transforman realidades al ser traducidas), sino por la 
inercia que dificulta que modifiquemos nuestras ideas preconce-
bidas sobre la realidad. A primera hora de la mañana intervenía-
mos en sesiones en las que los equipos de las siete universidades 
participantes exponían sus resultados; tras un breve café, debates 
entre ellos y los invitados que íbamos a evaluar el proyecto; des-
pués, los jóvenes becarios de esos centros nos entrenaban con un 
tutorial avanzado en el manejo de las herramientas que habían 
diseñado para que testáramos las «bondades» del MACOSPOL. 
Tras el almuerzo, cada equipo —integrado por investigadores e 
invitados— ponía en práctica lo aprendido.

El resultado era fascinante: habían creado un método —algo-
ritmos matemáticos— para escrutar la realidad a partir del análi-
sis digital que ofrecía la sociedad-red. Nuestra percepción de la 
realidad no tendría que depender de nuestros sentidos, sino del 
flujo de información que alimenta la esfera pública virtual. Pro-
gramas como Silobreaker nos permitían introducir términos y 
determinar, a partir de 10.000 resultados de la web que incluían 
blogs, redes sociales, YouTube o sitios institucionales, cuál era la 
realidad virtual de ese término. Si tecleábamos «cambio climáti-
co», podíamos saber quién estaba hablando de ese asunto, obte-
ner curvas de tendencias temporales sobre si la discusión aumen-
taba o no, e, incluso, el programa nos proponía un mapa mundial 
con «zonas calientes» donde esa controversia dominaba el deba-
te en la esfera pública online. Asimismo nos ofrecía una cartogra-
fía de las entidades que lideraban el discurso dominante en ese 
asunto concreto.

Otra herramienta adaptaba el GoogleScraper para elaborar 
nubes de contenido de esas controversias. Nubes en las que apa-
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recían cuantificadas las fuentes que más hablaban del asunto, cuál 
era el sentido de sus discursos y, sobre todo, que nos permitían 
cartografiar las controversias en torno a un tema complejo —cé-
lulas madres, energía nuclear, calentamiento global— en función 
de los escenarios argumentativos. En reconocimiento a Walter 
Lippmann, uno de los fundadores de la corriente que intenta de-
terminar la realidad, no por lo que experimentamos, sino por lo 
que publican los medios de comunicación de masas, a esta herra-
mienta la llamábamos «recurso lippmaniano».

El programa nos permitía introducir palabras clave, para ir 
detectando por dónde van las discusiones. Otra parte de la herra-
mienta nos habilitaba para seleccionar el nombre de una persona 
e, inmediatamente, realizar un perfil digital: sabíamos en qué 
medios hablaba o escribía, en qué actos aparecía, cuáles eran las 
palabras que más usaba en sus declaraciones, cómo había evolu-
cionado la tendencia de su discurso en el tiempo, con qué empre-
sas se relacionaba... Por otra parte, la aplicación también ofrecía 
datos sobre las discusiones en la blogosfera acerca de esa persona. 
No sólo cómo se veía ella, sino cómo la veían los demás. Fasci-
nante, pero también espeluznante. No me extrañó, percatado de 
las enormes posibilidades de aquellas herramientas virtuales para 
explorar la realidad real, que en la reunión pulularan tantos policy 
makers de la Unión Europea.

Los debates con Richard Rogers, experto en métodos digita-
les de la Universidad de Ámsterdam que había diseñado un servi-
dor para conectar científicos, think tanks, organizaciones o em-
presas que hablen sobre un mismo asunto, o con Massimiano 
Bucchi —catedrático de la Universidad de Trento y, posible-
mente, uno de los mejores sociólogos de la ciencia europeos en 
estos momentos— fueron enriquecedores. Con Bucchi había tra-
bajado en un proyecto internacional que relacionaba el perio-
dismo con la ciencia y la sociedad. Ello me permitió comprender 
mejor sus argumentos.

Mi papel allí consistía en escuchar los debates, poner objecio-
nes, aprender las herramientas e introducir en ellas términos en 
inglés para detectar si la realidad que de ellos aparecía en aque-
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llos programas coincidía con la realidad que yo como periodista 
percibía de ellos.

Una parte importante del proyecto implicaba introducir el 
mismo término; es decir, la misma realidad —por ejemplo, cam-
bio climático, clonación o energía nuclear— pero en distintos 
idiomas. El idioma de trabajo era el inglés, pero de ahí refe-
renciábamos al español, italiano, francés, alemán, holandés...  
Fue interesante comprobar cómo, en función del idioma usado, 
la realidad digital descrita era totalmente distinta, pese a que en 
algunos casos se trataba de tecnicismos; es decir palabras que no 
admiten el mínimo cambio de sentido de un idioma a otro como, 
por ejemplo, el término clonación, células madres embrionarias 
o transgénico.

El objetivo era refinar más los programas para que la realidad 
digital obtenida de la información virtual coincidiera con la rea-
lidad real. Realicé un informe conjunto con unos periodistas ita-
lianos, indiqué los cambios que veía si buscaba el término en in-
glés o en español y lo expusimos ante todo el auditorio.

La ciberrealidad a través del arte

Fue allí, en Venecia, donde empecé a pensar en el término de 
ciberrealidad. Esa realidad que procede de lo que aparece en in-
ternet, pero que debe tener conexiones con la realidad real. No 
existe una única realidad. Muchas son superponibles y pueden 
coexistir. El conjunto de personas que trabajamos esos días en 
Venecia estábamos desarrollando herramientas que, posiblemen-
te, en unos años, serán la vanguardia del análisis social de la rea-
lidad. Usábamos el wifi, portátiles, nos conectábamos a bases de 
datos de una nube virtual o accedíamos a estudios del SciencesPo 
o del Instituto Tecnológico de Massachusetts en tiempo real.

Dominábamos la tecnología del siglo xxi pero, curiosamente, 
lo hacíamos desde la realidad física de un suntuoso palacete del 
siglo xvi de estilo gótico veneciano que ocupaba gran parte de la 
céntrica plaza de Santo Stefano y que en 1535 fue adquirido por  
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la poderosa familia Loredan, aunque cuando el poder de los co-
merciantes venecianos disminuyó y, casi en la misma proporción, 
aumentó el de los burócratas, pasó a formar parte del Instituto 
Veneciano de Ciencia, Letras y Arte.

Pese a lo que estaba aprendiendo allí sobre herramientas de 
análisis digital de la realidad, mi cerebro viajaba en el tiempo. Yo 
vivía otra existencia. La pantalla del ordenador no puede suplan-
tar siempre el espacio físico real ni lo que éste genera en la men-
te humana. Los estucados de las paredes, la rica ornamentación 
de las vigas de madera de los techos y la majestuosidad de las li-
brerías de las salas donde nos reuníamos eran la representación 
del poder. Todo me recordaba el magnífico cuadro que el pintor 
veneciano Bellini (1421-1516) realizó del dux Leonardo Loredan 
(1436-1521). Estaba en su palacio —o, más bien, en el de su fa-
milia— y en su ciudad, que, por otra parte, poco había cambiado 
desde que él la habitó. No podía concentrarme en el uso de los 
programas informáticos del análisis digital...

La primera vez que contemplé a Loredan, en la National 
Gal lery de Londres, me sobrecogió. Me pregunté cómo era po-
sible que un pintor reprodujera de esa manera la realidad. Podía 
apreciar en su capa de seda blanca cada uno de los hilos de oro de 
sus bordados. Las arrugas de su cara se escrutaban mejor que en 
un espejo y la intensidad de sus ojos era arrolladora: parecía que 
el personaje estaba observándote desde detrás de una ventana. 
Una simple mezcla de tintes químicos en una tabla podía descri-
bir mejor la realidad que la percepción sensorial directa. Tal 
como recordaba lacónicamente la guía del museo londinense, Bel-
lini, maestro de Tiziano, entre otros, logra con este cuadro el 
momento culminante de la evolución del retrato veneciano del 
Renacimiento.

No era cualquier pintura. Pero al margen de consideraciones 
artísticas, el pintor había conseguido que la realidad de su cua-
dro se impusiera sobre la realidad real del personaje. El Leonar-
do Loredan biológico había muerto en 1521 y, por tanto, de sus 
restos físicos ya no quedaban rastros. Pero su realidad virtual 
traspasaba los siglos y te miraba fijamente desde la pared de la 
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National Gallery. Desde ahí imponía su presencia en el palacio 
que llevaba su apellido. El cuadro estaba en Londres, pero el 
portátil y el wifi me permitían rescatarlo desde la web de la Na-
tional Gallery para que me acompañara en mis disquisiciones 
sobre la realidad virtual. Su presencia en mi portátil y en su pa-
lacio era más enérgica que en la National Gallery. Los museos 
carecen ya de sentido: la tecnología ha cambiado el concepto de 
arte.

Una de las discusiones que yo lideré giraba en torno al hecho 
de que la realidad del periodismo actual no te permite usar aque-
llas herramientas antes de entrevistar a una fuente. Por otra par-
te, internet sólo reproduce nuestros prejuicios como periodistas. 
Al entrevistar a quien creemos mejor, estamos potenciando su 
presencia en la web y, a su vez, esta presencia contamina los 
blogs. La realidad de un personaje o de un asunto controvertido 
podía modularse en los medios de comunicación tradicionales, 
pero no al contrario, en el caso de la realidad previa que aparece 
en la web y que utilizamos para construir la realidad que quere-
mos llevar a la opinión pública real.

Palladio y el Veronés:  
la realidad diseñada y suplantada

Nos prometimos pensar más sobre esto, usar con frecuencia las 
herramientas para evaluarlas con diferentes temas y reunirnos en 
otra ocasión, aunque fuera de forma virtual. Antes de terminar, 
Bruno Latour hizo algo que sólo los grandes pueden intentar: 
ofrecernos una lección in situ sobre lo difícil que resulta definir la 
realidad en nuestra sociedad digital.

Salimos de las confortables salas del palazzo Loredan y nos 
adentramos en las sinuosas y húmedas entrañas venecianas. Lide-
rados por Latour, íbamos tomando distintos vaporettos, atrave-
sando canales y navegando o recorriendo intrincadas calles, 
mientras la fina lluvia del otoño no daba tregua. Finalmente al-
canzamos nuestro destino: la isla de San Giorgio Maggiore.
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