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Richard D. Precht (Solingen, Alemania, 1964) 
estudió Filosofía, Filología Alemana e Historia 
del Arte en la Universidad de Colonia, donde 
se doctoró en Filosofía en 1994. Ha trabajado 
para diferentes periódicos (Die Zeit, Chicago 
Tribune) y emisoras de radio. Entre sus libros 
de divulgación puede destacarse este ¿Quién 
soy yo… y cuántos?, un best seller que le ha 
convertido en un fenómeno mediático
en Alemania.
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«Con leer su prólogo, efectivamente, ya engancha este 

libro. Un deslumbrante manual de vida moderna inteligente 

o una introducción buena y amena, por fin, a la filosofía.»

— Babelia

«No sólo es instructivo, sino que se consume con deleite.

Es como una cerveza fría en un caluroso día de verano.»

— Der Spiegel

«Precht se mueve entre los diferentes asuntos que trata

con la soltura de Alain de Botton.»

— Publishers Weekly

Convertida en un fenómeno sin precedentes en Alemania, 
donde ya es uno de los libros de filosofía más vendidos
de la historia, esta obra es una brillante introducción
a la disciplina filosófica, divertida y erudita a la par,
que entremezcla la teoría clásica con la cultura popular
y que transita con soltura de Descartes a Star Trek,
de Freud a los Monty Python. 

Inspirada en las tres grandes cuestiones de la ética kantiana 
—¿Qué puedo saber?, ¿qué debo hacer? y ¿qué me cabe 
esperar?— nos invita a ref lexionar sobre nosotros mismos    
a partir de las grandes cuestiones de la existencia humana;  
la verdad, la religión, la memoria, la justicia y la felicidad. 
Para ello, nos propone un viaje alrededor del mundo, 
emplazando cada uno de sus treinta y cuatro capítulos      
en un lugar paradigmático concreto; Sils Maria, donde 
conoceremos al solitario Nietzsche; Vanuatu, donde al 
parecer viven los seres humanos más felices del mundo; 
Madrid, donde Ramón y Cajal abordó la comprensión del 
cerebro humano. Por el camino topará con Louis Armstrong, 
Darwin, Schopenhauer, Sócrates, los Beatles, que nos 
descubrirán la antropología, o Tolstoi, que nos permitirá 
iniciarnos en el concepto del sentido de la vida.

Un viaje fascinante y enriquecedor que nos redescubre
el placer de pensar.
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SILS MARIA

Animales inteligentes en el universo
¿Qué es la verdad?

«En algún apartado rincón del universo centelleante, des-
parramado en innumerables sistemas solares, hubo una vez un
astro en el que animales inteligentes inventaron el conocimien-
to. Fue el minuto más altanero y falaz de la “historia universal”:
pero, a fin de cuentas, sólo un minuto. Tras breves respiracio-
nes de la naturaleza, el astro se heló y los animales inteligentes
hubieron de perecer. Alguien podría inventar una fábula seme-
jante pero, con todo, no habría ilustrado suficientemente cuán
lastimoso, cuán sombrío y caduco, cuán estéril y arbitrario es el
estado en el que se presenta el intelecto humano dentro de la
naturaleza. Hubo eternidades en las que no existía; cuando de
nuevo se acabe todo para él no habrá sucedido nada, puesto
que para ese intelecto no hay ninguna misión ulterior que con-
duzca más allá de la vida humana. No es sino humano, y sola-
mente su poseedor y creador lo toma tan patéticamente como
si en él girasen los goznes del mundo. Pero, si pudiéramos
comunicarnos con la mosca, llegaríamos a saber que también
ella navega por el aire poseída de ese mismo pathos, y se siente
el centro volante de este mundo.»

El hombre es un animal inteligente que se sobrevalora a
sí mismo de forma total y completa. Su razón, lejos de orien-
tarse hacia la verdad, se orienta hacia las pequeñas cosas de la
vida. Este texto, poético como pocos en toda la historia de la fi-
losofía y, quizá, el inicio más bello de un libro filosófico, fue
escrito en 1873 con el título de Sobre verdad y mentira en sentido
extramoral. Su autor, Friedrich Nietzsche, contaba a la sazón
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veintinueve años y era profesor de filología antigua de la Uni-
versidad de Basilea.

Sin embargo, Nietzsche no publicó este texto sobre los ani-
males inteligentes y presuntuosos, en el que sostenía ante el
hombre un espejo singularmente despiadado, pues había sali-
do escaldado tras la publicación de su libro anterior, que ver-
saba sobre los fundamentos de la cultura griega. Sus críticos
habían tachado este libro de poco científico y de absurdidad
especulativa, reproches en buena medida justificados. Se
habló entonces de una gran promesa fracasada, y la fama de
Nietzsche como filólogo quedó arruinada.

El joven filólogo había suscitado grandes esperanzas. El
pequeño Fritz, como Nietzsche era conocido familiarmente,
nació en 1844 en el pequeño pueblo de Röcken, hijo de un pas-
tor luterano y de una madre muy devota. El padre murió cuan-
do Nietzsche tenía cuatro años y poco después falleció el herma-
no pequeño. La familia se trasladó a Naumburg, y Fritz creció
en una casa en la que sólo vivían mujeres. Su talento no pasó
desapercibido ni en la escuela primaria ni, más tarde, en el
Domgymnasium. Tras completar sus estudios en el famoso inter-
nado de Schulpforta, en 1864 se matriculó en la Universidad de
Bonn para realizar estudios de filología clásica. Paralelamente
empezó estudios de teología, que abandonó al término del pri-
mer semestre. La gran ilusión de su madre era que su hijo
siguiera los pasos de su difunto esposo y se hiciera párroco, pero
el «pequeño pastor» (como llamaban en son de burla al piado-
so hijo del párroco) había perdido la fe. La madre, la casa parro-
quial y la fe las sentía Nietzsche como una prisión de la que se
hubiera escapado, pero esta ruptura lo carcomió toda la vida.
Un año después se fue a Leipzig siguiendo a su profesor y men-
tor, Friedrich Ritschl, quien lo tenía en tanta estima que lo reco-
mendó a la Universidad de Basilea, donde en 1869 el joven de
veinticinco años se convirtió en catedrático supernumerario. La
universidad le concedió de golpe los cursos que le faltaban y
también el doctorado y la cátedra. En Suiza conoció a importan-
tes eruditos y artistas de la época, entre ellos a Richard Wagner
y su mujer, Cósima. El entusiasmo que Nietzsche sentía por
Wagner era tan grande que en 1872 su música patética lo indu-
jo a escribir el no menos patético ensayo sobre El nacimiento de
la tragedia a partir del espíritu de la música.
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El libro de Nietzsche no tardó en ser despachado. La antí-
tesis entre lo supuestamente «dionisíaco» de la música y lo
supuestamente «apolíneo» de las artes plásticas, aparte de
haber sido formulada ya por los primeros románticos, era una
vana especulación que no resistía un examen histórico.
Además, el mundo erudito de Europa andaba entonces ocupa-
do con una tragedia mucho más importante. Un año antes
Charles Darwin, célebre botánico inglés con estudios de teolo-
gía, había publicado su libro sobre El origen del hombre. A pesar
de que la idea de que el hombre podía haberse desarrollado a
partir de formas primitivas ya se había sugerido doce años antes
–el propio Darwin, en El origen de las especies, había afirmado
que su teoría proyectaría «una importante luz» sobre el hom-
bre–, el libro fue una piedra de escándalo. En la década de
1860 numerosos investigadores de la naturaleza habían sacado
la misma conclusión cuando incluyeron al hombre en el reino
animal y señalaron su afinidad con el gorila, animal reciente-
mente descubierto. Hasta la primera guerra mundial, la Iglesia,
sobre todo en Alemania, combatió a Darwin y sus partidarios.
Sin embargo, desde el principio se hizo evidente que ya no era
posible volver a la anterior visión del mundo. Dios, entendido
como el creador y el guía del ser humano, había muerto. La vic-
toria de las ciencias naturales se plasmó en una nueva concep-
ción del hombre de lo más modesta: de repente los monos
ofrecían más interés que Dios. La concepción del ser humano
como una criatura igual a Dios se fracturó en dos partes: la
parte sublime, en la que ya no se podía creer, y la verdad llana
del hombre considerado como un animal inteligente.

El entusiasmo de Nietzsche por esta nueva verdad fue gran-
de. «Todo lo que necesitamos –escribió más tarde– y que sólo
gracias al nivel actual de las ciencias particulares puede sernos
dado, es una química de las representaciones y los sentimientos
morales, religiosos, estéticos, lo mismo que de todas esas emo-
ciones que experimentamos en nosotros en el grande o peque-
ño trajín de la cultura y de la sociedad, e incluso en soledad.»
En el último tercio del siglo xix numerosos científicos y filóso-
fos trabajaron precisamente en el desentrañamiento de esta
«química»: esto es, en una teoría biológica de la existencia, sin
Dios. Ahora bien, el propio Nietzsche no se ocupó ni pizca de
este campo. La cuestión que a él le daba que pensar era bien dis-
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tinta, a saber: ¿qué implicaba este punto de vista, sobrio y cien-
tífico, para la comprensión de sí mismo del ser humano? ¿Lo
hacía más grande o más pequeño? ¿Lo había perdido todo, el
hombre, o ganaba algo al verse a sí mismo de una manera más
lúcida? Estas preguntas son las que se planteó en el ensayo Sobre
verdad y mentira, quizá el texto más bello de cuantos escribió.

A merced de su humor cambiante, Nietzsche dio distintas
respuestas a la pregunta de si el hombre se había hecho más
grande o más pequeño con su nuevo conocimiento. En sus fre-
cuentes fases de depresión y abatimiento predicaba el evange-
lio del lodo; cuando se sentía eufórico, en cambio, se dejaba
llevar por la altivez y soñaba el superhombre. Sus fantasías
entusiásticas y la atronadora arrogancia de sus libros ofrecían
un contraste verdaderamente espeluznante con su aspecto: el
de un hombre pequeño, algo corpulento y delicado. Un mos-
tacho altanero confería cierto fuste y virilidad a su rostro deli-
cado, pero las numerosas enfermedades que sufrió desde la
infancia hacían que pareciera y se sintiese débil. Sufría de una
fuerte miopía, dolores estomacales y terribles migrañas. A los
treinta y cinco años de edad, con la salud maltrecha, puso fin a
su actividad docente en Basilea. Se ha afirmado muchas veces
que la causa de su enfermedad fue la sífilis.

En el verano de 1881, dos años después de abandonar la uni-
versidad, descubrió casi por casualidad su paraíso personal: el
pueblecito de Sils Maria, situado en la Alta Engadina suiza, pai-
saje fantástico que de inmediato le entusiasmó e inspiró. En los
años siguientes acudió continuamente a ese lugar, donde hacía
largos paseos solitarios y alumbró pensamientos apasionados.
Muchos de ellos los vertía a papel durante el invierno, que
pasaba en la costa mediterránea, en Rapallo, Génova y Niza. En
la mayor parte de estos escritos, de gran calidad literaria, se
mostró como un crítico inteligente y despiadado que pone el
dedo en la llaga de la filosofía occidental. En lo tocante a sus
propuestas de una nueva teoría del conocimiento y una nueva
moral, en cambio, se embriagó con un ingenuo darwinismo
social y a menudo caía en una cursilería ampulosa. Cuanto más
grandilocuentes son sus textos, más lastimosos resultan sus
aspavientos. «Dios ha muerto», no se cansaba de repetir una y
otra vez, pero la mayoría de sus contemporáneos ya lo sabían
por Darwin y por otros.
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En 1887, al contemplar por penúltima vez las cumbres
nevadas de Sils Maria, retomó de su antiguo ensayo el tema de
los animales inteligentes, el problema de los límites del conoci-
miento humano. Su polémico libro La genealogía de la moral
comienza con las siguientes palabras: «Nosotros los que cono-
cemos somos desconocidos para nosotros, nosotros mismos
somos desconocidos para nosotros mismos: esto tiene un buen
fundamento. No nos hemos buscado nunca… ¿cómo iba a
suceder que un día nos encontrásemos?». Como era su costum-
bre, Nietzsche habla de sí mismo en plural, como si estuviera
describiendo por vez primera una especie animal muy especial:
«Nuestro tesoro está allí donde se asientan las colmenas de
nuestro conocimiento. Estamos siempre en camino hacia ellas
cual animales alados de nacimiento y recolectores de miel del
espíritu, nos preocupamos de corazón, en verdad, de una sola
cosa: de “llevar a casa” algo». No le quedó mucho tiempo para
ello: dos años después sufrió un colapso en Turín. Su madre
fue a recoger a Italia al hijo de cuarenta y cuatro años y lo llevó
a una clínica de Jena. Tras abandonar la clínica, Nietzsche fue
a vivir con su madre, pero ya no escribiría nada más. Ocho
años más tarde murió la madre, y el filósofo, en un estado
avanzado de enajenación mental, pasó los últimos años de su
vida en casa de su hermana, por la que no sentía un cariño
especial. El 25 de agosto de 1900, a la edad de cincuenta y
cinco años, Nietzsche murió en Weimar.

Su amor propio, que jaleaba en sus libros a la menor oca-
sión, era grande: «Conozco mi suerte. Alguna vez irá unido a
mi nombre el recuerdo de algo gigantesco». Pero ¿en qué con-
sistía la enormidad de Nietzsche, esa enormidad que en verdad
habría de convertirlo en el filósofo más influyente del siglo xx?

El gran mérito de Nietzsche radica en su crítica, inmiseri-
corde en el fondo y enérgica en la expresión. Con más pasión
que cualquier otro filósofo antes que él, se afanó por mostrar
la soberbia y la inconsciencia con las que el hombre juzga el
mundo en el que vive, según la lógica y la verdad de su especie:
la lógica de la especie humana. En contra de la presunción de
los «animales inteligentes», que se creen adornados de una
condición exclusiva, Nietzsche sostuvo con vehemencia la opi-
nión de que el hombre, en realidad, es un animal, circunstan-
cia que determina su pensamiento y se plasma en sus pulsiones
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e instintos, en su voluntad primitiva y en los límites de su facul-
tad cognoscitiva. Por tanto, la gran mayoría de los filósofos
occidentales se habían equivocado al considerar al hombre un
ser especial, una especie de superordenador del autoconoci-
miento. Pues ¿puede el hombre conocerse a sí mismo y la rea-
lidad objetiva? ¿Acaso está capacitado para ello?

La mayoría de los filósofos no dudaron a este respecto, y
algunos de ellos ni siquiera se plantearon esta pregunta; dieron
por supuesto, como si de algo obvio se tratara, que el pensa-
miento humano era algo así como un pensamiento universal.
No consideraban al hombre un animal inteligente, sino un ser
situado en un plano totalmente distinto. Negaron por sistema
su pertenencia al reino animal, una pertenencia que al afeitar-
se por la mañana les sonreía sardónica en el espejo y por la
noche los acechaba entre las sábanas. Uno tras otro fueron
cavando una gran zanja entre el hombre y el animal. La razón
y el entendimiento humano, su facultad intelectiva y su juicio,
constituían para ellos el único criterio verdadero para valorar
los seres vivos, de tal suerte que condenaron lo «meramente»
corporal como algo totalmente de segundo rango.

Para validar sus selectas ideas sobre sí mismos, esos filóso-
fos debían partir del supuesto de que Dios había provisto a los
hombres con un aparato cognoscitivo superior, con cuya ayuda
podían leer en el «libro de la naturaleza» la verdad sobre el
mundo. Sin embargo, si era verdad que Dios había muerto,
entonces la prestancia de este aparato quedaba en entredicho.
En tanto que producto de la naturaleza, la facultad cognosciti-
va del ser humano debía considerarse imperfecta. Nietzsche ya
había leído esta idea en Arthur Schopenhauer: «No somos más
que seres temporales, caducos, hechos con la materia de sue-
ños, que pasamos volando cual sombras». ¿Y cómo iban a dis-
poner los seres humanos de un «intelecto que aprehendiera
relaciones infinitas, absolutas?».

La facultad cognoscitiva de la mente humana, tal como
intuyeron Schopenhauer y Nietzsche, es una consecuencia
directa de las exigencias de la adaptación evolutiva. Lo que
podemos conocer está limitado por la capacidad de nuestro
aparato cognoscitivo, el cual es a su vez resultado de la lucha
evolutiva. Como cualquier otro animal, el hombre se modela el
mundo a partir de los condicionamientos de sus sentidos y su
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conciencia. Una cosa está clara: todo nuestro conocimiento
depende en primer lugar de nuestros sentidos. No percibimos
nada que no podamos oír, ver, sentir, degustar o palpar; no
figurará en nuestro mundo nada a lo que no podamos acceder
por la vía de nuestros sentidos. Incluso para podernos figurar
las cosas más abstractas, éstas se nos deben ofrecer por medio
de símbolos que seamos capaces de ver o leer. Para disponer de
una visión del mundo cabalmente objetiva, el hombre necesita-
ría un aparato sensorial en verdad sobrehumano, que agotara
todo el espectro de las percepciones sensoriales posibles: los
superojos del águila, el olfato de los osos, que les permite oler
a kilómetros de distancia; el sistema sensorial de la línea lateral
en los peces, las facultades sismográficas de las serpientes, etc.
Pero el ser humano no dispone de estas facultades, con lo que
está privado de una visión objetiva completa de las cosas.
Nuestro mundo no es el mundo tal como éste es «en sí», como
tampoco lo es el del perro ni el del gato, el del pájaro ni el del
escarabajo. «El mundo, hijo mío –le dice en el acuario el pez
padre a su hijo–, es una enorme caja llena de agua.»

La mirada despiadada que Nietzsche proyectó sobre la
filosofía y la religión demostró lo exageradas que eran la mayo-
ría de las definiciones que el ser humano había hecho de sí
mismo. (Que el propio Nietzsche alumbrara otras exageracio-
nes y extravagancias es otra cuestión, en la que no nos vamos a
detener.) La conciencia humana no fue moldeada a partir de
la acuciante pregunta: ¿qué es la verdad?; sin duda, en su forma-
ción fue más importante la pregunta: ¿qué es lo mejor para mi
supervivencia y progreso? Lo que no reportase nada a este fin
tenía pocas posibilidades de desempeñar un papel importante
en la evolución del hombre. Nietzsche albergaba la vaga espe-
ranza de que este conocimiento de sí mismo y sus limitaciones
hiciera al hombre más inteligente, y lo convirtiera acaso en un
«superhombre» con unas facultades cognoscitivas acrecenta-
das. Pero en este punto conviene ser muy prudentes: ni siquie-
ra todo lo que sabemos sobre la conciencia humana y su «quí-
mica» –un conocimiento que, como veremos, desde la época
de Nietzsche ha realizado enormes progresos–, ni aun los apa-
ratos más sofisticados de medición ni las observaciones más
sensibles pueden modificar un ápice la verdad de que el hom-
bre no tiene acceso a un conocimiento plenamente objetivo.
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Pero ¿acaso es esto tan malo? ¿No sería quizá mucho peor
si el hombre lo supiera todo de sí mismo? ¿Es que necesitamos
una verdad que flote por encima de nuestras cabezas, libre e
independiente? El camino del conocimiento, en sí mismo, ya
ofrece un bello paisaje, sobre todo cuando nos adentramos por
la emocionante senda de los laberínticos caminos que condu-
cen hasta nosotros mismos. «No nos hemos buscado nunca…
¿cómo iba a suceder que un día nos encontrásemos?», se pre-
guntaba nuestro filósofo en La genealogía de la moral. Inten-
temos, por tanto, encontrarnos hasta el punto en que nos sea
dado encontrarnos en este momento. ¿Qué camino debemos
tomar? ¿Qué métodos utilizaremos? ¿Y cómo será lo que encon-
traremos al final? Si todo nuestro conocimiento depende de
nuestro cerebro de animales vertebrados y se produce en él, lo
mejor será que empecemos por este órgano. Y la primera
pregunta que debemos plantearnos es la siguiente: ¿de dónde
procede? ¿Y por qué presenta su actual constitución?
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