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¿
Doble página anterior: 
mi madre con su padre, 
Joseph Ruston Hepburn, 
en Linkebeek, Bélgica, 
en 1934; página anterior: 
mamá en su jardín, 
Linkebeek, hacia 1930.

H U T S P O T  H O L A N D É S : 
L E V A N T A N D O  E L  Á N I M O 
C O N  L A  E S P E R A N Z A   

Eres una estrella de Hollywood? Eres estadounidense. El axioma 
es irresistible, y la imaginación colectiva permite pocas excep-
ciones. Por lo tanto, a mi madre casi siempre se la presentaba 
como estadounidense, a pesar de que era cien por cien europea. 

    Nacida en Bruselas de madre holandesa y padre británico, 
mi madre se crió entre Holanda e Inglaterra. Siempre la consideré 

más de los Países Bajos, a pesar de que su lengua materna sigue siendo 
un misterio, algo muy personal que pertenece a un mundo y un tiem-
po remotos. En casa hablábamos un dialecto francoitaliano, y sólo 
usaba el idioma de su infancia cuando hablaba con Robert Wolders, su 
compañero del alma desde que rompió con mi padre hasta el final de 
su vida, y que, como ella, había crecido en una Holanda devastada por 
la guerra. Mi padre solía bromear sobre el holandés de mamá, dicien-
do que para imitarla tenías que hablar con una patata caliente en la 
boca. Robert, en cambio, nos aseguraba que era «celestial», una lengua 
arcaica que ya se ha perdido y que ella aprendió de su querido abuelo. 

Durante el «invierno del hambre» en 1944–1945, los ocupantes 
nazis dejaron pasar hambre a más de cuatro millones de personas 
como represalia al apoyo que habían dado a los aliados. En esa época, 
un poco de agua sucia a la que llamaban sopa era lo que llegaba a la 
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mesa sólo en los días afortunados, junto con algunos nabos y un ex-
traño pan verde hecho con harina de guisantes. 

Mamá recordaba: «Comíamos ortigas y todo el mundo trataba de her-
vir hierba, además de los tulipanes. La verdad es que no podía soportarlo». 
Tampoco le gustaban mucho las endibias, pero durante mucho tiempo era 
todo lo que había. Acostumbraba a decir: «Gracias a Dios, al menos tenía-
mos eso», y luego imitaba a Scarlett O’Hara en Lo que el viento se llevó, excla-
mando: «¡A Dios pongo por testigo de que jamás volveré a pasar hambre!»

En esa época existían otras muchas preocupaciones y no todas desa-
parecieron con la liberación. Mamá llevó esa guerra consigo durante toda 
su vida. La angustia surgía raras veces, pero cuando lo hacía casi siempre 
era en el momento menos esperado. Cuando tenía nueve o diez años me 
compré un pequeño reloj con alarma con mis ahorros. Se lo enseñé a mi 
madre orgulloso, pero inexplicablemente se disgustó. Yo no podía saber 
que la empresa alemana que había fabricado el reloj se había beneficiado 
de los trabajos forzados durante la guerra. Su reacción ante mi compra fue 
irracional, pero más tarde comprendí las razones que había detrás. 

Mamá describía la combinación de miedo y excitación que sintió 
cuando su familia escondió a un soldado británico, y pensaba en lo que 
podría suceder si lo descubrían. Ella era una joven valiente y, como 
otros muchos, ayudaba a la resistencia recaudando fondos mediante la 
participación en funciones y ballets que se organizaban secretamente 
en casa hasta que no hubo más comida. Entonces ya no tenía fuerzas 
para seguir con la danza. Su madre le decía que bebiera mucha agua 
para sentir el estómago lleno. Y cuando las fuerzas le fallaron hasta el 
punto de que no podía ponerse de pie, pasaba días enteros en la cama 
con un libro, con la esperanza de alejar de su mente los pensamientos 
obsesivos sobre la comida. 

Veintidós mil personas murieron de hambre en Holanda durante 
los últimos meses de la segunda guerra mundial y mi madre escapó de 
la muerte por muy poco. Tenía dieciséis años, medía casi 1,71 metros 
y no llegaba a los cuarenta kilos de peso. Tenía asma, ictericia y otras 
enfermedades causadas por la malnutrición, incluida una anemia 
aguda y una forma grave de edema que mamá describía así: «Empieza 
por los pies y cuando llega al corazón te mueres. En mi caso estaba por 
encima de los tobillos cuando fuimos liberados.» 
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Dos años después de terminar 
la guerra, recibió un manuscrito 
provisionalmente titulado Het Ach-
terhuis (El Diario). Era el diario de 
una joven, nacida como mi madre 
en 1929, que había vivido durante 
dos años escondida en un refugio 
construido detrás de una estantería 
en un apartamento de Ámsterdam. 
Su nombre era Ana Frank.

La lectura del diario sorprendió 
a mi madre, que dijo: «Esta niña escribió un relato completo de lo mis-
mo que yo viví y sentí». En el diario, mamá también encontró una refe-
rencia a la ejecución por fusilamiento de su propio tío Otto, uno de los 
primeros civiles asesinados por los alemanes, el 15 de agosto de 1942. 

«La diferencia es que ella estaba escondida y yo podía salir», de-
cía mi madre. No era una diferencia sin importancia y ella lo sabía. 
«Cuando iba a la estación, había vagones de ganado llenos de familias 
judías, con ancianos y niños. Todavía no sabíamos que viajaban ha-
cia su muerte. La gente decía que se dirigían al “campo”. Yo no podía 
entenderlo porque era una niña. Todas las pesadillas de mi vida se 
mezclan con aquellas imágenes.» 

Se sabía de memoria algunos pasajes del libro, pero rechazó ofer-
tas para interpretar el papel de Ana Frank en muchas ocasiones por-
que no se sentía capaz de revivir aquel doloroso pasado. Esto cambió 
cuando su amigo, el compositor y director de orquesta Michael Tilson 
Thomas, la convenció para que narrara algunos pasajes de una obra 
sinfónica que había compuesto. Hicieron la gira de From the Diary 
of Anne Frank por EE.UU. en marzo de 1990 y luego en Londres, en 
mayo de 1991. El beneficio de todos los conciertos se destinó a la ayu-
da de los niños a través de UNICEF.

Michael Tilson Thomas recuerda su última reunión en la primavera 
de 1992 en nuestro chalet en Gstaad. Mamá había preparado pasta y 
Michael intentó convencerla de que hiciera algunos conciertos más, el 
último de los cuales previsto para mayo de 1995. La hubieran traído de 
vuelta a Holanda y así las cosas habrían completado el círculo para ella. 

En el reverso de esta 
foto mamá escribió:  
«El año que se declaró 
la guerra», Arnhem, 
1939; derecha: Ana 
Frank recibe un diario 
en su decimotercer 
cumpleaños, el 12 de 
junio de 1942.  
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Arriba: fotografía de mi madre a los tres meses en 1929, y una nota manuscrita de mi abuela en el reverso de 
esa fotografía. Página siguiente: mamá con su niñera, Greta, en 1931.   
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Hutspot
P A R A  2  

225 g de espalda de ternera  
(o lomo asado)

Sal y pimienta

2 patatas grandes, peladas y troceadas

2 zanahorias grandes, peladas y cortadas 
en dados pequeños 

1 cebolla grande, pelada y en rodajas

Mostaza en grano para servir

Poner una taza de agua (250 ml) en una cacerola. Añadir la carne, ligeramente salpimen-
tada, y cocinar a fuego lento hasta que esté tierna, aproximadamente 1 hora. Retirar la 
carne y reservar. 

Subir el fuego a media potencia y revolver para espesar el jugo. Verterlo sobre la carne y 
cubrirla para mantenerla caliente. 

Mientras tanto, colocar las patatas en una cacerola y añadir agua sólo hasta cubrirlas; a 
continuación, añadir las zanahorias y la cebolla. Llevar a hervir el agua a fuego fuerte 
y luego bajar el fuego, tapar la cacerola y cocer hasta que todo esté tierno, alrededor de 
20 minutos. Triturar las verduras en puré y sazonar con sal y pimienta. Colocar la carne 
sobre el puré en un plato y servirlo acompañado de mostaza. 

El hutspot es un plato fuerte tradicional de la vieja Holanda, una referencia holandesa com-
partida entre dos personas que vivieron la guerra a pocos kilómetros de distancia la una 
de la otra, mamá en Arnhem y Robert en un pequeño pueblo cercano. Mamá cocinaba 
hutspot las noches que pasaban tranquilos en casa. Era algo que les era propio, que tenía 
profundos lazos con su historia y con la capacidad de su país para resistir a los invasores.  

En 1574 las tropas españolas sitiaron la ciudad de Leiden en un intento de matar de 
hambre a la población.  Cuando las provisiones estaban a punto de acabarse, el ejército 
holandés liberó la ciudad  y  lo único que encontraron para comer fue una olla pequeña 
de patatas, zanahorias y cebollas. A partir de entonces cada año se come este plato ese 
mismo día para conmemorar el aniversario de la liberación.  

El término «hutspot» significa puré de patatas, zanahorias y cebollas. Sin embargo, pode-
mos mejorarlo con un poco de carne y rematarlo con su jugo. La siguiente es la versión 
de la receta met Klapstuk (con ternera), pero el hutspot holandés también puede prepa-
rarse con rookworst (una salchicha ahumada tradicional) o con trozos de beicon. 
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ou’re a Hollywood star? You’re American. Th e axiom is irresistible, 
and the collective imagination allows few exceptions. Th us my 
mother was almost always presented as an American, even though 
she was 100 percent European.

Desde arriba a la izquierda en la dirección 
del reloj: mi madre jugando a hacer el tonto 
con sus hermanos Alexander e Ian, el 24 
de abril de 1938; con su padre en su casa 
de  Linkebeek, Bélgica, el 24 de abril de 
1938; a los nueve años con su madre, Ella 
van Heemstra, en 1938; con su padre en 
Linkebeek, en 1933; en la playa de Ostia, 
cerca de Roma, en 1937.
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Pot au feu con vinagreta de Heidi Massard
P A R A  6  

4 huesos grandes de tuétano de vaca 

Sal marina gruesa

4 rabos de buey con carne (2 kg)

2 carrilladas de ternera (aprox. 1½ kg), 
o pecho

1 cebolla grande sin pelar

3 clavos de olor

1 ramito de hierbas (tomillo, laurel  
y perejil)

½ tallo de apio con hojas

1 cucharadita (3 g) de pimienta  
en grano

4 cubitos de caldo de carne

8 zanahorias peladas 

1 chirivía grande pelada y cortada  
en trozos grandes

1 raíz de apio pelada y cortada  
en 8 rodajas iguales

1 col rizada pequeña cortada  
en 8 trozos iguales 

4 blancos de puerro atados juntos

8 patatas pequeñas

Mostaza francesa y pepinillos  
para servir 

Coloca los huesos de tuétano en un bol de cerámica. Cúbrelos con agua fría con sal. Dé-
jalos en el refrigerador toda la noche o, al menos, 8 horas. 

Pon a hervir 5 l de agua por lo menos en una olla grande; añade los rabos y la carrillada 
de ternera, 1 cucharada (12 g) de sal marina gruesa, la cebolla tachonada con los 3 clavos 
de olor, el ramito de hierbas, el apio, la pimienta en grano y los cubitos de caldo. Deja 
que se haga a fuego lento, sin tapar, durante 4 horas. Retira la espuma cada media hora y 
añade agua hirviendo, si es necesario, para mantener cubiertos los ingredientes. 

VA R IAC IÓN

Un hutspot menos tradicional llegó a nuestra casa de Gstaad en forma de pot au feu. 
Le debo esta receta a nuestra buena amiga de la familia y vecina, Heidi Massard. Su ver-
sión de este plato es, sin duda alguna, la cosa más rica del mundo para comer. 

Página siguiente: mi 
madre en Linkebeek, 
en 1934.
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Retira la cebolla y el apio del caldo y descártalos; añade las zanahorias, la chirivía, la raíz 
de apio, la col rizada y los puerros. Cocina a fuego lento durante 2 horas más (6 horas 
en total). Mientras tanto, hierve las patatas por separado en agua con sal, pélalas y resér-
valas. Media hora antes de terminar la cocción, lava y limpia los huesos de tuétano de 
la nevera, añádelos con cuidado al caldo y continúa la cocción a fuego lento el tiempo 
restante.  

Sirve la carne y los huesos en un plato lo sufi cientemente hondo para que contenga un 
poco de caldo. Sirve las verduras aparte en otro plato. Puede servirse con sal gruesa, 
mostaza y pepinilos o también con una salsa vinagreta (siguiente receta). 

Salsa vinagreta
 P A R A  1  T A Z A  ( 2 3 5  M L )

2 huevos duros

Sal marina fi na

Pimientra negra recién 
molida

1 cucharadita (2,5 g) de 
mostaza francesa

3 cucharadas (45 ml) de 
vinagre de vino tinto

9 cucharadas (135 ml) de 
aceite de girasol

1 chalota fi namente picada

4 pepinillos fi namente 
picados

Un puñado de perejil picado 
grueso 

6 alcaparras 

Separar las yemas de las claras de huevo. En un bol mediano, mez-
clar las yemas con sal y pimienta al gusto, y la mostaza. Añadir el 
vinagre y el aceite y batir a fondo. Trocear las claras de huevo y 
añadirlas al bol, junto con la chalota, los pepinillos, el perejil y las 
alcaparras. Mezclarlo todo bien.
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