LA BIOGRAFIA
ESENCIAL DE FELIPE II

EL REY
UDENTE
EOFFREY
PARKER

& Planeta



Geoftfrey Parker

El rey

imprudente

LLa biogratia esencial de Felipe I1

Traduccién del inglés de Victoria E. Gordo del Rey
Revisién del autor

& Planeta



No se permite la reproduccién total o parcial de este libro, ni su incorporacién a un sistema in-
formdtico, ni su transmisién en cualquier forma o por cualquier medio, sea este electrénico,
mecdnico, por fotocopia, por grabacién u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito
del editor. La infraccién de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra
la propiedad intelectual (art. 270 y siguientes del Cédigo Penal)

Dirfjase a Cedro (Centro Espafiol de Derechos Reprograficos) si necesita fotocopiar o escanear
algtin fragmento de esta obra. Puede contactar con Cedro a través de la web www.conlicen-
cia.com o por teléfono en el 91 702 19 70 / 93 272 04 47

© Geoffrey Parker, 2015
© de la traduccién, Victoria Eugenia Gordo del Rey, 2015
© Editorial Planeta, S. A., 2015

Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona

www.editorial. planeta.es

www.planetadelibros.com

Primera edicién: junio de 2015

Depésito legal: B. 13.566-2015

ISBN: 978-84-08-14199-0

Preimpresion: J. A. Disefio Editorial, S. L.
Impresién: Egedsa

Printed in Spain — Impreso en Espafa

El papel utilizado para la impresién de este libro es cien por cien libre de cloro y estd
calificado como papel ecolégico



Indice

Prefacio 11

PRIMERA PARTE: EL UMBRAL DEL PODER
1. Aprendizaje cortesano, 1527-1543 21
2. Un principe del Renacimiento, 1543-1551 49
3. Un imperio en transicién, 1551-1558 67

SEGUNDA PARTE: EL REY Y SU MUNDO
4. Lamesa de Felipe II 93
5. Elreyy su Dios 115
6. Elrey se divierte 139

TERCERA PARTE: LA PRIMERA DECADA DEL REINADO
7. Toma de control, 1558-1561 165
8. «No terné en nada perder cien mill vidas
si tantas tubiesse»: la lucha por la fe, 1562-1567 190
9. Elreyy sufamilia 212
10. El enigma de don Carlos 238

CUARTA PARTE: EL REY VENCEDOR

11. Anos de cruzada, 1568-1572 261

12. Afios de adversidad, 1573-1576 285

13. La crisis del reinado, 1576-1577 305

14. ¢Un rey asesino? 329

15. Afos de triunfo, 1578-1585 351

16. «El monarca mds poderoso de la cristiandad» 373



QuinTa PARTE: EL REY VENCIDO

17. La Empresa de Inglaterra, 1585-1588 403

18. Felipe acorralado, 1589-1592 427

19. Camino de la tumba y més alld, 1593-1603 448

Epilogo 477

Cronologia 493

Abreviaturas utilizadas en este libro 507
Fuentes y bibliografia 513

Notas 547

Listado de ldminas e ilustraciones 613
Agradecimientos 617

Convenciones utilizadas en este libro 623

Indice alfabético 625



1. Aprendizaje cortesano, 1527-1543

Felipito

El 10 de marzo de 1526, Carlos V, sacro emperador romano y soberano
de Castilla, Aragén, Nueva Espafia, Perd, los Paises Bajos y gran parte de
Italia, entré en la bulliciosa ciudad de Sevilla por primera vez. Ataviado
todavia con sus ropas de viaje y cubierto de polvo, desmonté de su caballo
en el patio del Real Alcdzar y entré a grandes zancadas en la habitaciéon
donde la princesa Isabel de Portugal, su prima, le estaba esperando. El
papa ya habia enviado una dispensa por la cual los primos quedaban exen-
tos de la prohibicién eclesidstica de contraer matrimonio (y de hacerlo en
Cuaresma), y sus representantes también habian firmado ya el contrato
matrimonial; de modo que, tras quince minutos de educada conversacién
con la novia, a la que nunca hasta entonces habfa visto, Carlos se visti6 con
sus mejores galas y asisti6 a la misa nupcial y al posterior baile. Luego, a las
dos de la madrugada, la pareja se fue a la cama a consumar su unién.

Las primeras semanas de casados de la pareja imperial fueron idili-
cas. Se quedaban «en la cama hasta las diez y once de la mafiana» todos
los dfas, y cuando salian de la habitacién mostraban «una indudable sa-
tisfacciény.! El matrimonio y su séquito se dirigieron después lentamen-
te a Granada, a rendir sus respetos ante sus abuelos comunes, los Reyes
Catdlicos, enterrados en la Capilla Real de la catedral, con la intencién
de continuar su majestuoso avance hasta Barcelona, desde donde Carlos
tenfa previsto partir para emprender una cruzada contra los turcos oto-
manos, dejéndole a su esposa el gobierno de Espafa; pero entonces lle-
garon noticias de que el rey de Francia habia declarado la guerra. Esto
impidié la salida de Espana del emperador, por lo que su esposa y él
pasaron los seis meses siguientes en Granada, esperando a que la situa-
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cién internacional mejorase, y en la Alhambra fue concebido Felipe II.
La emperatriz se quedé en Granada, descansando, hasta principios de
1527, cuando realizé un pausado viaje para reunirse con su esposo en
Valladolid, entonces capital administrativa de Castilla.?

Como a menudo ocurre con el primer hijo, el parto fue dificil y
durd casi trece horas. La emperatriz sigui6 el ejemplo de su abuela, Isa-
bel la Catélica, y pidié que le cubrieran la cara con un velo para que
nadie pudiera ver su sufrimiento, y cuando una comadrona la insté a
que diera rienda suelta a sus sentimientos, la emperatriz respondi6 adus-
tamente: «No me digdis tal, que moriré, pero no gritaré». «Felipito»,
como le llamaba el bufén del emperador, llegé al mundo alrededor de
las cuatro de la tarde del 21 de mayo de 1527 vy, en la ceremonia del
bautizo, celebrada dos semanas después, los heraldos reales gritaron tres
veces en voz muy alta: \Don Felipe, por la gracia de Dyos, principe de
Spanal». Pero Felipito heredarfa mucho mds que el trono de Espafa.’

La herencia

La casualidad dindstica habfa reunido en la persona de Carlos V cuatro
herencias distintas. Del padre de su padre, el emperador Maximiliano
de Austria, Carlos habfa recibido las ancestrales tierras de los Habsbur-
go en Europa central; de la madre de su padre, Marfa de Borgona,
habia heredado numerosos ducados, condados y sefiorios en los Paises
Bajos y el Franco Condado de Borgofia. De la madre de su madre,
Isabel la Catdlica, Carlos recibié Castilla y los enclaves castellanos en
el norte de Africa, el Caribe y América Central; del padre de su madre,
Fernando el Catdlico, heredé Aragdén, Ndpoles, Sicilia y Cerdefa. Car-
los pronto afiadié mds territorios a este impresionante nticleo de bienes
patrimoniales: varias provincias de los Paises Bajos mediante tratados, el
ducado de Mildn cuando la dinastia autéctona de este se extinguid, y
Tunez, en el norte de Africa, mediante conquista. Y lo mds espectacular
de todo, en América, sus stibditos espanoles destruyeron primero el Im-
perio azteca, ocupando un drea de ocho veces el tamafo de Castilla, y
luego el Imperio inca en Perti. En 1535, cuando entré en la ciudad de
Mesina, en Sicilia, Carlos V vio por primera vez la feliz frase acufiada por
el poeta romano Virgilio en referencia a las posesiones del emperador
Augusto: A SOLIS ORTU AD occasuM, «desde la salida del sol hasta el
ocaso», 0, como los «portavoces» de su hijo dirfan luego, «un imperio en
el que no se ponia el sol».
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Ningun soberano europeo habfa controlado un imperio tan exten-
s0, y la ausencia de precedentes contribuye a explicar la naturaleza apa-
rentemente azarosa de la toma de decisiones por parte de los Austrias
espafioles: no tenfan mds opcién que improvisar y experimentar, probar
diferentes técnicas de gobierno sobre la marcha, aprender por ensayo y
(aveces) error. En todo caso, la experiencia anterior no habria servido de
ayuda dado que, durante la mayor parte de su reinado, Carlos V se en-
frenté a una combinacién de enemigos sin precedentes: dos de ellos re-
ligiosos, los protestantes y el papado, y otros dos politicos, Francia y el
Imperio otomano.

Entre los cuatro empezé a fraguarse una peligrosa sinergia a raiz
de que, en enero de 1519, su abuelo Maximiliano muriera dejando dos
importantes asuntos pendientes. El viejo emperador no habia conse-
guido silenciar a Martin Lutero, profesor de teologfa en la Universidad
de Wittenberg (Sajonia), que escribia panfletos y discursos para reca-
bar el apoyo publico para sus tesis sobre la corrupcién del papado y la
necesidad de una reforma eclesigstica. Maximiliano tampoco habia con-
seguido obtener el reconocimiento de que Carlos le sucederfa como sa-
cro emperador romano. Entonces, durante la primavera y el verano de
1519, Carlos y el rey Francisco I de Francia abonaron enormes sumas
de dinero a los siete electores (Kurfiirsten) que elegirfan al préximo rey de
los romanos (el emperador electo, pendiente de la coronacién papal). Al
final, Carlos resulté vencedor, de modo que sus territorios rodearon a
Francia por el norte, este y sur. En 1521 Francisco declaré la guerra y,
durante mds de un siglo, tanto él como sus sucesores se esforzaron por
poner fin al cerco de los Austrias rompiendo los lazos que unian a los
diversos territorios heredados o adquiridos por Carlos V.

Los papas también se sintieron amenazados por la eleccién impe-
rial, dado que Carlos ahora gobernaba no solo Cerdefia y Espafia, al
oeste, y Ndpoles y Sicilia, al sur, sino también el Imperio al norte. Ade-
mds, Roma dependia de las exportaciones de cereales procedentes de
Sicilia, al tiempo que toda su actividad comercial, tanto maritima como
terrestre, quedaba a la merced de los enclaves circundantes en manos
de los Austrias. Por eso, las «cruzadas» de Carlos V (y posteriormente de
Felipe II) tanto contra los infieles como contra los protestantes solian
carecer de apoyo papal por miedo a que cualquier otro éxito sirviera para
estrechar mds el cerco sobre Roma. El sultén otomano, Solimdn el Mag-
nifico, también vefa a Carlos como su enemigo natural. Durante su lar-
go reinado (1520-1566), Solimdn condujo a sus tropas hasta el Danu-
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bio en cinco ocasiones, en cada una de las cuales conquistd tierras de los
Austrias o bien de sus aliados, y solo su necesidad de hacer frente a otros
enemigos extranjeros y a los conflictos internos evité que protagonizara
mds avances.

Carlos, por su parte, también se hallaba distraido periédicamente
por sus enemigos internos. La muerte de su abuelo Fernando de Aragén,
el Catdlico, en 1516 dio lugar a una complicada herencia. A pesar de
que el matrimonio de Fernando con Isabel de Castilla habia creado una
unién dindstica, las instituciones, leyes, moneda y estructura juridica de
cada reino mantenfan sus identidades propias —Castilla, Aragén, Cata-
lufia, Valencia y Navarra (anexionada por Fernando en 1512)—, y los
poderes y politicas de la corona diferfan en cada drea. Aunque Fernando
habia sido rey consorte de Castilla mientras vivié Isabel, cuando esta
murié en 1504 su titulo se extinguid y la corona pasé a la hija mayor del
matrimonio, Juana, y su marido, Felipe de Austria, soberano de los Pai-
ses Bajos, los padres de Carlos.

Juana, a diferencia de su madre, no mostraba deseos ni aptitudes de
gobierno, por lo que Fernando y Felipe lucharon por el control de Cas-
tilla. Felipe vencid, pero murié casi inmediatamente después. Fernando
destituy6 entonces a los oficiales nombrados por su yerno, la mayorifa de
los cuales (mds tarde conocidos como «felipistas») huyeron a la corte del
joven Carlos en Flandes, donde pasaron la década siguiente planeando
su venganza. Fernando también recluyé a su hija Juana, a pesar de que
era «reina propietaria» de Castilla, y actué como «gobernador» del reino.
En su testamento, nombré a Carlos tnico heredero de sus dominios vy,
en 1517, el nuevo rey y los «felipistas» llegaron procedentes de los Paises
Bajos para tomar posesién. Dos afios més tarde, la eleccién de Carlos
como sacro emperador romano lo obligé a regresar al norte de Europayy,
en su ausencia, se produjeron revueltas contra su autoridad en Mallorca,
Sicilia, Valencia y, sobre todo, en Castilla, donde las Comunidades se
afanaban por convertir a Juana en reina, no solo de nombre, sino tam-
bién de facto.

El regreso del emperador en 1522 restauré el orden en Espana,
pero dej6 a Alemania al borde del caos, dado que el hermano de Carlos,
Fernando, su regente, no podia frenar la propagacién de las ideas protes-
tantes ni la expansién del poder otomano. Aunque Fernando contrajo
matrimonio con la hermana del rey Luis de Hungria (el cual se casé a su
vez con la hermana de Fernando, Marfa), el apoyo militar y financiero
de la Casa de Austria no consiguié evitar que Solimdn derrotara a los
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hingaros en 1526. Tanto el rey Luis como la mayoria de sus nobles su-
cumbieron en la batalla, y las fuerzas otomanas lograron adentrarse tie-
rra adentro en Hungrfa. Desesperado, Fernando ofrecié tolerancia a los
luteranos de Alemania a cambio de su ayuda militar contra los turcos. La
influencia protestante se extendié mds répidamente todavia.

Verdadero pringipe de Castilla
Carlos se encontraba impotente para enfrentarse a estos contratiempos
debido a que la guerra abierta con los turcos, los franceses y el papa le
tenfa confinado en Espafia, pero esto a su vez le permitié en mayo de
1527 organizar los festejos para celebrar la llegada de Felipe, el primer
principe nacido en Espana desde hacia cincuenta afios. Segtin un emba-
jador, «[estd] el Emperador tan alegre y regocijado y gozoso del nuevo
hijo que en otra cosa no entiende sino en ordenar fiestas». Felipito, por
supuesto, no se enterd ni de esto ni de la ceremonia celebrada al afio si-
guiente en el monasterio de San Jerénimo el Real de Madrid en la que
fue jurado como principe de Castilla. Su atencién por entonces perma-
necfa centrada en sus padres y las tres nodrizas que cuidaban de él.

Carlos e Isabel continuaban pareciéndoles a todos, como escribié
el embajador Martin de Salinas, «los dos mejores casados que yo sepa
deste mundo».* Aunque la emperatriz adoraba a su marido, Carlos pare-
cfa ver a su esposa principalmente como procreadora y administradora.
Gracias a las amas de cria, la emperatriz recuperé rdpidamente su fertili-
dad y, tres meses después del nacimiento del principe, Carlos dejé a su
esposa, de nuevo embarazada, como regente de Castilla mientras ¢l iba
a Aragdn para reunirse con las Cortes, con la clara intencién de conti-
nuar viaje hasta Barcelona y de allf pasar a Italia; y cuando las hostilida-
des con Francia volvieron a impedir una vez m4s su partida, en lugar de
regresar para estar con su esposa, prosiguié hasta Valencia. Por lo tanto,
Carlos no estuvo presente cuando Isabel dio a luz a la infanta Marfa, en
junio de 1528. Regresé dos meses mds tarde, pero se marché nueve me-
ses después. Gracias a una ventajosa paz con sus enemigos, Carlos pudo
surcar sin percances el Mediterrdneo hasta Italia, dejando a su mujer,
una vez mds embarazada, a cargo de la regencia. No volverfa a ver a su
esposa y sus hijos en cuatro afios.

Asi pues, Felipito pasé su infancia sin padre. Cuando tenfa dos
afos fue destetado y, al afo siguiente, él y su hermana, la infanta Marfa,
pasaban el tiempo «en imbidias sobre qudl tiene mds vestidos». Segtin un
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cortesano, «el principe estd muy contento con un sayo y un capote de
monte que tiene. Pide cada dfa» a su madre «que vaya a Aranxuez, y con
este vestido y una vallesta que tiene, amenaza tanto a los venados, que
me parece que cuando Vuestra Majestad [Carlos V] venga no hallard ya
que matar». Como todos los nifios, el principe tenfa sus altibajos. Asi, en
1531, «su pasatiempo es ordenar justas a los nifos, y las lanzas son velas
encendidas»: todo el mundo se rio de esta gracia. También se rieron
cuando una dama le suplicé que recibiese a un paje y él se negd, pues
«tenfa muchos» y no lo podia tomar a su cargo, por lo que era mejor que
se lo diera «a su hermana que no tenfa ninguno, pero le contestaron que
ella no podia tener pajes tan pronto. Enojado, Felipito replicé: «Pues
busca otro principe, que por estas calles los hallards». Era el primer did-
logo registrado del principe. Pero, en otras ocasiones, «suele Su Alteza
enojarse algunas veces, porque no le quiere dar de comer todo lo que
quiere. Es tan travieso, que algunas veces Su Majestad [Isabel] se enoja
de veras; y ha avido azotes de su mano».

A la edad de cuatro anos, Felipe «conoce las calidades de las perso-
nas que le sirven como si pasase de diez afios» y «<anduvo en su mulica
solo y hallose muy bien». Se niega a viajar con su madre en su carruaje;
en su lugar, «deseaba que llevasen all4 a la Sefora Infanta, que se halla
muy bien con su compaiiia, por donde parece que no serd mal galdn». El
principe también rehusaba montar a la amazona en su «<machico peque-
fior: «No quiso que le sentasen en la silla sino los pies en los estribos».®
Esa madurez condujo a una transicién importante. El dia de Santiago de
1531, mientras se encontraba en un convento asistiendo a una ceremo-
nia en la que tres jévenes aspirantes a monjas tomaban los hdbitos, la
emperatriz permitié a su hijo que cambiara las largas vestiduras que en-
tonces llevaban los infantes de ambos sexos por el jubdn y las calzas que
usaban solo los varones. A partir de entonces, aunque continué siendo
acompafado a todas partes por su madre, sus damas y su hermana, el
principe empezé a asistir a torneos, festivales y otras actividades publi-
cas. De este modo comenzé su paso de la vida privada a la publica.

La decisién de la emperatriz de llevar a cabo en un convento esta
significativa transicién en la vida de su hijo refleja no solo su propia de-
vocién, sino también la ferviente piedad de las otras dos personas que
supervisaban el bienestar del nifio en esa etapa de su vida: dona Inés
Manrique de Lara y dofia Leonor de Mascarenhas. La primera, de una
eminente familia castellana (su tio era arzobispo de Sevilla e inquisidor
general), habfa servido a Isabel la Catélica como camarera mayor vy, tras
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la muerte de la reina, se habia retirado a un convento donde su ejemplar
piedad le habfa hecho ganar fama de beata. Sin duda, fue esto lo que
llevé a la emperatriz a llamar a dofia Inés a la corte, para prestar servicios
como aya del principe y, como tal, responsable de su bienestar fisico y
moral. Dofia Leonor era mucho mds joven —habia nacido el mismo
afo que la emperatriz, en cuyo servicio habia venido a Castilla—, pero
vivia también como una beata y, si bien carecia del titulo oficial, ejercia
asimismo como aya del principe.

El fervor religioso de sus dos ayas reflejaba el de la propia empera-
triz (y el de su abuela, Isabel la Catélica): prictica, ascética y vehemen-
te. Antes de concebir a Felipe, Isabel encargé misas especiales para ase-
gurar su fertilidad e hizo la promesa, en la iglesia de Santa Maria la
Antigua de Sevilla, de regalar una estatuilla de plata de un nifio como
exvoto por cada hijo que concibiera (segin su testamento, mandé fa-
bricar y enviar a la iglesia cinco estatuillas de plata). Dio a luz rodeada
de una coleccién de reliquias que se habia traido de Portugal mientras
agarraba el cingulo de santa Isabel, que, segiin se decfa, la madre de
Juan el Bautista habia tenido en la mano durante su parto; mds adelan-
te, envi6 las mantillas que Felipito habia llevado antes y después de su
bautismo a ser bendecidas por otra beata, la cordobesa sor Magdalena
de la Cruz, famosa por sus visiones y profecias, que a su vez le enviaba de
vuelta algunos de sus hdbitos «para que» (segin un cronista) «el infante
fuera envuelto en ellos y asi aparentemente defendido y amparado de los
ataques del diablo».”

Felipe sobrevivié no solo a «los ataques del diablo», sino también
a los peligros a los que se enfrentan los pequefios de todas las épocas.
Un dia, dofa Leonor se dio cuenta de que se habia colgado por fuera
de la reja situada en el exterior de uno de los pisos altos de palacio e
inmediatamente hizo voto de castidad permanente si Dios le permitia
salvar al principe. Acontecimientos traumdticos como estos, unidos a
la muerte en 1530 de su segundo hijo varén, Fernando, afectaron a la
emperatriz profundamente: en adelante, el pdnico se apoderaba de ella
cada vez que sus restantes hijos, especialmente Felipe, sufrian la menor
enfermedad, y su dnimo decafa cada vez que Carlos estaba fuera de casa.
Segtin un embajador extranjero, «proceden sus males de la pérdida del
Sefior Infante, que Dios tiene en gloria, y de alguna indisposicién que
el principe [Felipe] tiene, y el principal de la ausencia» de su marido.®
Entonces, en la primavera de 1533, recibieron noticias de que Carlos
llegaria a Barcelona, e Isabel y sus dos hijos supervivientes partieron
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para reunirse con él alli. Un cortesano sefalaba orgulloso que Felipe era
ya lo bastante grande y fuerte para pasar de montar en mula a montar
en caballo; pero el desarrollo intelectual del principe iba mds a la zaga:
no sabfa todavia leer ni escribir, y su principal contacto con la cultura
escrita se limitaba a la lengua oral. Escuchaba historias como las del Cid
tan a menudo que llegé incluso a memorizarlas. Asi, un dia en que uno
de sus compafieros le estaba importunando, Felipe replicé: «Mucho me
aprietas, Hulano; cras me besards la mano», reproche inspirado clara-
mente en un fragmento de La Jura de Santa Gadea en el que el rey Al-
fonso le dice al Cid:

Mucho me aprietas, Rodrigo; Rodrigo, mal me has tratado,
mas hoy me tomas la jura, cras me besards la mano.’

A su regreso a Espafia, el emperador decidi6 que su hijo, ya de siete
afios de edad, necesitaba un «maestro» y, en 1534, nombré a Juan Mar-
tinez del Guijo. Conocido por la versién latinizada de su apellido, Si/i-
ceo, era un sacerdote de 48 afos de edad y origen humilde que habia
estudiado en Paris y publicado libros de filosofia y de matemdticas antes
de convertirse en catedrdtico de filosoffa en Salamanca. Durante el si-
guiente lustro el principe se esforzé con su maestro en estudiar la Gram-
matica breve de Marineo Siculo (al parecer, el primer libro que poseyd)
y las obras piadosas de Ludolfo de Sajonia, llamado el Cartujano.

En marzo de 1535 Carlos abandoné una vez mds a sus hijos, de-
jando a su esposa embarazada otra vez. Tres meses mds tarde, Isabel dio
a luz a la infanta Juana y enseguida Carlos decidié apartar al principe
del «poder de las mugeres» y crear otra casa para él, dirigida por don
Juan de Zafiga y Avellaneda, uno de los nobles «felipistas» que llevaba
a su servicio casi treinta afios. Resulta significativo que Carlos quisiera
que su hijo «se criase e sirviese de la manera que se tuuo con el principe
su tio», Juan de Trastdmara, hijo y heredero de Fernando e Isabel, el
tltimo principe de Asturias.'® La creacién de una casa independiente
para Felipe en 1535 significé que, a partir de entonces, solo serfa aten-
dido por sirvientes masculinos —el emperador nombré a unos cuaren-
ta— y que Zuiiiga, o su ayudante, dormirfa en la misma cdmara que él
por la noche y le mantendria bajo constante vigilancia durante el dia.
«Solo hago ausencia», le aseguraba Zuniga a Carlos V, cuando «estaua
escriuiendo para Vuestra Majestad» o «estando [don Felipe] en la escue-
la, 0 en parte con su madre donde yo no pueda entrar». Felipe iba
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a convertirse en un «verdadero pringipe de Castilla».!" Sumundo nun-
ca volverfa a ser el mismo.

Principe de Espana

La exclusién de Zahiga de «la escuela» reflejaba la tradicién castellana
segun la cual «conviene que el principe tenga dos personas que le ense-
fien cosas diversas: vin maestro que le abeze letras y buenas costumbres,
y vn ayo que lo industrie en militares y galanes exercicios».'? Asi pues,
Siliceo fue quien ensefi6 al principe (y a seis de sus pajes) a leer, escribir
y rezar, aunque el progreso fue bastante lento. En noviembre de 1535, el
maestro informaba a Carlos de que «se cumplieron dos meses que estuvo
sin leer ni escrevir porque el principe habia estado enfermo; tres meses
después, Siliceo anuncié que de nuevo habia suspendido por algunos
dfas los estudios de latin del principe «porque son dificiles estos prime-
ros principios»: no es de extrafiar, por tanto, que, a la edad de trece afios,
aunque el principe podia supuestamente entender el latin que lefa y ofa,
«el escribir en latin [solo] se ha comengado».'

En cambio, Felipe mostré una precoz devocién religiosa. Nada
mds asumir el cargo de ayo en 1535, el severo y devoto Zdfiiga ya seha-
laba que «el temor de Dios en el [principe] es tan natural que en su he-
dad yo no lo he visto mayor. Creo yo que le ayuda mucho ser tan buenas
mugeres y cristianas dofia Inés Manrrique y dofia Leonor Mascarenhas.
Asi pues, el principe dedicaba las mafanas enteras a rezar y a las leccio-
nes. Los libros de contabilidad de su casa y las cartas de sus tutores a
Carlos V revelan cémo pasaba el resto del dia. «Aprende muy bien des-
pués que estd en la escuelay, referfa Zufiga a Carlos en 1535, afiadiendo
maliciosamente «aunque jcuando va a ella parece un poco a su padre
quando era de su hedad!». El principe desarrollé una gran pasién por la
caza: las descripciones de las cartas de Ziniga, asi como la frecuente
compra de ballestas, flechas y jabalinas por el tesorero de su casa, testi-
monian su creciente habilidad para matar animales en los parques reales.
Solo Siliceo era capaz de extraer una lectura positiva de la preferencia del
rey por la caza antes que por el estudio, y, en este sentido, tranquilizaba
a su soberano diciendo que «ase de tener a mucho que en esta hedad de
catorce afios, en la cual naturaleza comienga a sentir flaquezas, aya Dyos
dado al principe tanta voluntad a la caga».'

Al final, Carlos tuvo que fijar una cuota semanal para cada especie
en cuanto al nimero de piezas que a Felipe se le permitia abatir; pero,
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para compensar su desilusién, el ayuda de cdmara del principe recibia
«30 ducados que cobra él cada mes para las cosas que dan contenta-
miento a su alteza». Entre ellas se inclufa «un hombre de armas de plata,
armado de todas las piegas; un cauallo de plata para el dicho hombre de
armas»; y «seis piegegicas de artillerfa pequefiitas doradas». Estos articu-
los iban todos dirigidos a desarrollar el espiritu marcial del principe.
Otros eran simplemente «para su alteza olgar con él», como «un caxca-
bel de las Indias que haze un sonido suave» y «un espejo de las Indias
hecho a manera de cabega de perrillo». Felipe también posefa una bara-
ja de cartas con la que él y don Luis de Requesens, el hijo mayor de
Zudfiga y su paje principal, «fent una església de naips vui tot lo dia»."”
Tenfa asimismo pdjaros como animales de compaiiia, a algunos de los
cuales se les habia cegado a propésito porque se crefa que asi trinaban
mejor: cuando por entonces su casa tuvo que trasladarse de un palacio
a otro, se precisé una mula extra para transportar el aviario del principe.
Una xilografia de Antonio de Honcala muestra al joven principe jugan-
do con un pdjaro sujeto a un cordel (véase limina 2). Posteriormente,
Felipe adquirié otros animales domésticos: un perro que dormia en su
cdmara en un «colchén de aneja» especial, una mona, seis cobayas y un
papagayo.

Felipe también aprendia a comportarse adecuadamente en publi-
co. En los bailes, su pareja era su hermana Maria y desfilaba en las pro-
cesiones que precedian a las corridas de toros y los torneos. En 1535, por
primera vez, aparecié en publico con armadura en «una muy solemne
justa» en Madrid (aunque luego se sentaba junto a sus hermanas en un
palco especial para contemplar el espectdculo). El joven principe perma-
necfa junto a su madre cuando esta recibia embajadores, y se sentaba al
lado de su padre cuando este inauguraba las Cortes de Castilla.

El emperador rara vez estaba presente para intervenir en la forma-
cién de su hijo. En marzo de 1535 dejé Espafia y no regres6 hasta enero
de 1537; después, en cuanto la emperatriz quedd encinta otra vez, Car-
los se marché a Aragén. Isabel dio a luz sola, en esta ocasién a otro in-
fante bautizado con el nombre de su fallecido tio Trastdmara, Juan. Mo-
rirfa al poco tiempo. Este suceso hizo que el emperador se apresurara en
regresar a Castilla —tal vez preocupado por el hecho de que su esposa se
aproximaba al final de su edad fértil y él solo tenfa un heredero—, pero
cuando Isabel se quedé embarazada de nuevo, Carlos volvié a marchar-
se, dejdndole «molt amarga desta partida del Emperador per por que no
es detinga alla més de lo que diu», segin una de sus damas, la cual ana-
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dfa, «té rad, que molt trista vida pasa en sa absensia».'® Este embarazo, el
quinto, también se malogré, lo que obligé a Carlos a volver e intentar
engendrar un hijo de nuevo: aquella serfa la dltima vez. En abril de 1539,
mientras el emperador y Felipe se dirigfan a Madrid para salir de caza, la
emperatriz dio a luz a otro infante, que nacié muerto, a raiz de lo cual
ella enfermé y fallecié el primero de mayo de 1539, tres semanas antes
del duodécimo cumpleanos del principe Felipe (véase ldmina 3).

Felipe no olvidarfa nunca aquellos primeros afios con su madre.
Cuando en 1570 el mayordomo mayor de su nueva esposa, Ana de Aus-
tria, le pregunté qué protocolo se debia seguir en la casa, el rey contesté
«que todo se haga como en el [tiempo] de mi madre»; y cuando surgfan
preguntas concretas, el rey volvia a referirse a «lo que se me acuerda que
pasé en tiempo de my madre». Felipe también se acordaba de las perso-
nas de aquellos primeros afios. Un dia de 1594, a la edad de 67 afios, al
recibir una carta en la que se proponian candidatos para el puesto de
inquisidor general, se vio abrumado por los recuerdos de sus primeros
afos y de las carreras de anteriores titulares. «Quando se dio la Inquisi-
cién General al Cardenal Tavera, ya era arzobispo de Toledo desde el afio
de [15]34, que murié don Alonso de Fonseca, que también conoci, y
que vi la noche antes que muriese, que llegamos a Alcald y murié la no-
che que estuvimos alli». También recordaba su primer encuentro con el
padre de uno de los candidatos, «que fue en el principio del afio de 1533
con la emperatriz mi sefiora, que aya gloria, a Barcelona a esperar allf al
emperador mi sefior, que también aya gloria»."”

Padre e hijo

Tras la muerte de Isabel, el emperador se retiré a un monasterio durante
siete semanas para llorar la pérdida de su esposa, y ordené a sus dos hijas
trasladarse a la villa de Arévalo, donde podrian crecer lejos del bullicio
de la corte y de su hermano. Felipe tenfa que presidir en solitario las
exequias finebres por su madre, celebradas en la iglesia de San Juan de
los Reyes de Toledo. Esta fue su primera aparicién solo en la escena pu-
blica. Cuando Carlos abandoné su retiro monacal, decidié hacerse car-
go personalmente de la preparacién de su heredero y, a tal efecto, incre-
mentd notablemente el nimero de sus criados y ascendi6 a Zdfiga para
que fuera mayordomo mayor (sin dejar de ser el ayo) del principe. Pero
casi enseguida llegaron noticias de una sublevacién en los Paises Bajos
encabezada por Gante, la ciudad natal de Carlos. Esto planteaba un
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complejo dilema para el emperador, puesto que también los pecheros de
Castilla parecian inquietos. En 1538, los nobles y ciudades reunidos en
las Cortes de Castilla expusieron que, dados los «18 afios que ha que
Vuestra Magestad estd en armas por mar y tierra», era menester que «Vues-
tra Majestad trabaje por tener suspensién de guerras», y se negaron a
votar nuevos impuestos para las guerras extranjeras. El emperador, enfu-
recido, ordend a todos retirarse con severos reproches.'® Por tanto, dejar
Espana representaba un riesgo importante: todos recordaban que la dl-
tima vez que Carlos se habfa marchado sin nombrar a un regente de
sangre real, la rebelién de los comuneros casi le habia costado el trono.
Ahora, sin la emperatriz, carecfa de un pariente adulto que pudiera go-
bernar Espafia; pero tampoco podia ignorar el riesgo de no marcharse.
Segtin su hermana Marfa, su regente en los Paises Bajos, «aqui lo que estd
en juego es si Su Majestad serd sefior o siervo»."

Asi pues, Carlos decidié partir para los Paises Bajos en noviembre
de 1539, y dejé a Felipe como su regente nominal, pero con el poder
ejecutivo investido en el cardenal Juan de Tavera, primado de Espafa e
inquisidor general, que actuarfa como «gobernador» asistido por Fran-
cisco de Los Cobos, el responsable de facto del aparato administrativo y
financiero de Castilla, a quien Carlos habia designado para el puesto de
secretario de Felipe. Justo antes de abandonar Espafia, Carlos preparé
dos juegos de Instrucciones. Las que iban dirigidas a sus ministros se
concentraban en sus tareas y responsabilidades administrativas, mien-
tras que el documento para Felipe trataba de politica. El emperador lo
redacté «por forma de admonicién, parecer y consejo», de modo que,
en caso de que «Dios serd servido de llevarnos para si» antes de haber
conseguido sus objetivos politicos, «el dicho principe sepa nuestra in-
tencién» y pudiera seguir las estrategias religiosas, dindsticas y politicas
correctas «para que poder vivir y reinar pacificamente y en prosperi-
dad». Este fue el primero de los muchos documentos de asesoramiento
que conformarfan decisivamente la perspectiva politica del principe,
que perseguirfa las metas marcadas por su padre durante el resto de su
vida.?

Tras exigir al principe que amara a Dios y defendiese su Iglesia, el
emperador le instaba a depositar su confianza, por encima de todo, en
sus parientes. «Que tenga y conserve buena, verdadera, sincera y perfec-
ta amistad y inteligencia con el Rey de Romanos, nuestro hermano [Fer-
nando], y con nuestros sobrinos y sobrinas sus hijas; con las reynas de
Francia [su hermana Leonora] y viuda de Hungtrfa [su hermana Marfa];
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con el rey y reina de Portugal [su hermana Catalina], y sus hijos y her-
manos del dicho sefior rey, como por deber de parentesco el dicho nues-
tro hijo es obligado, y siguiendo la dicha amistad y inteligencia como ha
sido y es entre nos». Carlos exponfa a continuacién la mejor manera de
tratar tres asuntos contenciosos: Francia, los Paises Bajos y Mildn. El los
consideraba relacionados, dado que, aunque en aquel momento estaba
en paz con el rey de Francia, dicha paz solo se mantendria si las partes se
ponian de acuerdo «en el quitar y extinguir todas las querellas y preten-
siones de intereses» relativas a los Paises Bajos y Mildn, y sellaban el trato
con «alianzas de casamientos».

El emperador revelaba haber prometido al rey Francisco que el se-
gundo hijo de este se casarfa con la infanta Marfa, con Mildn como dote.
A pesar de este solemne compromiso, continud, tanto él como la empe-
ratriz habfan estipulado en sus testamentos «en caso que no tuviérese-
mos otro hijo que el dicho principe, como ha subcedido», que Maria se
casarfa con uno de los hijos de Fernando y que ambos, juntos, goberna-
rian los Paises Bajos. Este asunto habfa adquirido una importancia clave
con los «<movimientos y motines» de los Paises Bajos, dado que «la diver-
sidad de los vecinos y multitud de sectas contra nuestra sancta fe y reli-
gién, fundados so color de libertad y gobierno nuevo y voluntario, que
podria causar no solamente su entera perdicién y apartarse de nuestra
casa y linaje, mds atin su enajenacién de nuestra sancta fe y religién». De
modo que el emperador estaba dispuesto a incumplir sus promesas tan-
to a Francisco como a Fernando «para que queden [los Paises Bajos] al
dicho principe, nuestro hijo, y él suceda en ellas si es posible». Advertia
a Felipe que este resultado implicaba serios riesgos; de manera que, si al
final, «dispusiéramos de las dichas tierras para la dicha nuestra hijay en
favor del dicho casamiento, serd por obviar a los inconvenientes antes
dichos y por el gran bien de la Cristiandad, y del dicho nuestro hijo,
beneficio, reposo y tranquilidad de los reinos y otros estados y tierras
que ha de heredar.

Las Instrucciones del emperador también establecian la politica
que Felipe debia seguir hacia otros tres Estados: Portugal, Saboya e In-
glaterra. La infanta Juana debia casarse con el heredero al trono portu-
gués, el principe Juan; los franceses debfan evacuar Saboya, arrebatada al
duque, cunado de Carlos; y, en lo que respecta a Inglaterra, la consan-
guinidad también obligaba al «dicho principe, nuestro hijo, a tener» asu
prima Marfa Tudor «por encomendada, y asistirla y favorecerla cuanto
convenientemente fuere posible».





