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LA BIOGRAFÍA 

ESENCIAL DE FELIPE II

Nació en Nottingham, Reino Unido, en 1943. 

Es uno de los mejores conocedores de los 

siglos XVI y XVII españoles. Es titular de la 

cátedra Andreas Dorpalen en la Universidad 

de Ohio y antes fue catedrático en Illinois 

y en Yale, en Estados Unidos, en 

la Universidad de British Columbia, en 

Canadá, y en St. Andrews, en Escocia. Es 

autor o editor de veintiocho libros, entre los 

que se cuentan La revolución militar (1990), 

El ejército de Flandes y el camino español 
(1991), Felipe II (1997) y La gran estrategia 

de Felipe II (1998). Es Fellow de la 

Academia británica, se le ha concedido 

la Gran Cruz de la Orden de Isabel la 

Católica y la Gran Cruz de la Orden de 

Alfonso X el Sabio. Alumno destacado del 

gran maestro John Elliott, se especializó en 

la época moderna en la historia de España 

y sus obras Felipe II o El ejército de Flandes 

y el camino español se han convertido en 

referencias imprescindibles para cualquiera 

que se acerque a estudiar esta época de 

nuestra historia. Su labor investigadora es 

incuestionable, pero el éxito de sus obras 

radica en un estilo muy particular que se 

caracteriza por la sencillez con la que relata 

episodios tan trascendentales de la historia 

y lo reales que aparecen los personajes a los 

ojos del espectador.

GEOFFREY 
PARKER

EL REY 
IMPRUDENTE
GEOFFREY 
PARKER
Felipe II fue el creador del Estado más avanzado 

de su tiempo, que culminó en la formación del 

primer imperio global jamás conocido. Llegó 

a gobernar sobre la cuarta parte de la población 

mundial. Gracias al descubrimiento de más de 

3.000 documentos inéditos, Geoffrey Parker nos 

brinda una nueva edición –actualizada y revisada– 

de la biografía que ya es, sin duda, 

la mejor y más completa jamás escrita sobre 

el rey imprudente. El autor ha sabido aprovechar 

una vez más, con su habitual agudeza, el inmenso 

caudal de documentación que ha estado 

reuniendo desde hace cincuenta años. Parker, 

tan interesado por la alta política como por 

la vida íntima, logra derribar defi nitivamente la 

imagen estereotipada que durante cuatro siglos 

han transmitido los detractores y apologistas 

del rey. Gracias a la consulta de los millares 

de cartas que el monarca escribió de su propia 

mano a lo largo de su vida, el autor nos 

introduce en los numerosos sucesos 

de los que Felipe II fue protagonista durante 

su largo reinado.
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 1.   Aprendizaje cortesano, 1527-1543

Felipito
El 10 de marzo de 1526, Carlos V, sacro emperador romano y soberano 
de Castilla, Aragón, Nueva España, Perú, los Países Bajos y gran parte de 
Italia, entró en la bulliciosa ciudad de Sevilla por primera vez. Ataviado 
todavía con sus ropas de viaje y cubierto de polvo, desmontó de su caballo 
en el patio del Real Alcázar y entró a grandes zancadas en la habitación 
donde la princesa Isabel de Portugal, su prima, le estaba esperando. El 
papa ya había enviado una dispensa por la cual los primos quedaban exen-
tos de la prohibición eclesiástica de contraer matrimonio (y de hacerlo en 
Cuaresma), y sus representantes también habían fi rmado ya el contrato 
matrimonial; de modo que, tras quince minutos de educada conversación 
con la novia, a la que nunca hasta entonces había visto, Carlos se vistió con 
sus mejores galas y asistió a la misa nupcial y al posterior baile. Luego, a las 
dos de la madrugada, la pareja se fue a la cama a consumar su unión.

Las primeras semanas de casados de la pareja imperial fueron idíli-
cas. Se quedaban «en la cama hasta las diez y once de la mañana» todos 
los días, y cuando salían de la habitación mostraban «una indudable sa-
tisfacción».1 El matrimonio y su séquito se dirigieron después lentamen-
te a Granada, a rendir sus respetos ante sus abuelos comunes, los Reyes 
Católicos, enterrados en la Capilla Real de la catedral, con la intención 
de continuar su majestuoso avance hasta Barcelona, desde donde Carlos 
tenía previsto partir para emprender una cruzada contra los turcos oto-
manos, dejándole a su esposa el gobierno de España; pero entonces lle-
garon noticias de que el rey de Francia había declarado la guerra. Esto 
impidió la salida de España del emperador, por lo que su esposa y él 
pasaron los seis meses siguientes en Granada, esperando a que la situa-
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22 E L  R E Y  I M P R U D E N T E

ción internacional mejorase, y en la Alhambra fue concebido Felipe II. 
La emperatriz se quedó en Granada, descansando, hasta principios de 
1527, cuando realizó un pausado viaje para reunirse con su esposo en 
Valladolid, entonces capital administrativa de Castilla.2

Como a menudo ocurre con el primer hijo, el parto fue difícil y 
duró casi trece horas. La emperatriz siguió el ejemplo de su abuela, Isa-
bel la Católica, y pidió que le cubrieran la cara con un velo para que 
nadie pudiera ver su sufrimiento, y cuando una comadrona la instó a 
que diera rienda suelta a sus sentimientos, la emperatriz respondió adus-
tamente: «No me digáis tal, que moriré, pero no gritaré». «Felipito», 
como le llamaba el bufón del emperador, llegó al mundo alrededor de 
las cuatro de la tarde del 21 de mayo de 1527 y, en la ceremonia del 
bautizo, celebrada dos semanas después, los heraldos reales gritaron tres 
veces en voz muy alta: «¡Don Felipe, por la gracia de Dyos, príncipe de 
Spaña!». Pero Felipito heredaría mucho más que el trono de España.3

La herencia
La casualidad dinástica había reunido en la persona de Carlos V cuatro 
herencias distintas. Del padre de su padre, el emperador Maximiliano 
de Austria, Carlos había recibido las ancestrales tierras de los Habsbur-
go en Europa central; de la madre de su padre, María de Borgoña, 
había heredado numerosos ducados, condados y señoríos en los Países 
Bajos y el Franco Condado de Borgoña. De la madre de su madre, 
Isabel la Católica, Carlos recibió Castilla y los enclaves castellanos en 
el norte de África, el Caribe y América Central; del padre de su madre, 
Fernando el Católico, heredó Aragón, Nápoles, Sicilia y Cerdeña. Car-
los pronto añadió más territorios a este impresionante núcleo de bienes 
patrimoniales: varias provincias de los Países Bajos mediante tratados, el 
ducado de Milán cuando la dinastía autóctona de este se extinguió, y 
Túnez, en el norte de África, mediante conquista. Y lo más espectacular 
de todo, en América, sus súbditos españoles destruyeron primero el Im-
perio azteca, ocupando un área de ocho veces el tamaño de Castilla, y 
luego el Imperio inca en Perú. En 1535, cuando entró en la ciudad de 
Mesina, en Sicilia, Carlos V vio por primera vez la feliz frase acuñada por 
el poeta romano Virgilio en referencia a las posesiones del emperador 
Augusto: a solis ortu ad occasum, «desde la salida del sol hasta el 
ocaso», o, como los «portavoces» de su hijo dirían luego, «un imperio en 
el que no se ponía el sol».
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La monarquía española en su apogeo, 1585. La anexión de Portugal y sus posesiones de ul-
tramar convirtieron a Felipe II en el gobernante del primer imperio global de la historia. 
Aunque su núcleo se hallaba en la península ibérica, por la mesa de Felipe pasaba regular-
mente un aluvión de asuntos relativos a África, Asia y América que le obligaban a tomar 
innumerables decisiones.
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24 E L  R E Y  I M P R U D E N T E

Ningún soberano europeo había controlado un imperio tan exten-
so, y la ausencia de precedentes contribuye a explicar la naturaleza apa-
rentemente azarosa de la toma de decisiones por parte de los Austrias 
españoles: no tenían más opción que improvisar y experimentar, probar 
diferentes técnicas de gobierno sobre la marcha, aprender por ensayo y 
(a veces) error. En todo caso, la experiencia anterior no habría servido de 
ayuda dado que, durante la mayor parte de su reinado, Carlos V se en-
frentó a una combinación de enemigos sin precedentes: dos de ellos re-
ligiosos, los protestantes y el papado, y otros dos políticos, Francia y el 
Imperio otomano.

Entre los cuatro empezó a fraguarse una peligrosa sinergia a raíz 
de que, en enero de 1519, su abuelo Maximiliano muriera dejando dos 
importantes asuntos pendientes. El viejo emperador no había conse-
guido silenciar a Martín Lutero, profesor de teología en la Universidad 
de Wittenberg (Sajonia), que escribía panfl etos y discursos para reca-
bar el apoyo público para sus tesis sobre la corrupción del papado y la 
necesidad de una reforma eclesiástica. Maximiliano tampoco había con-
seguido obtener el reconocimiento de que Carlos le sucedería como sa-
cro emperador romano. Entonces, durante la primavera y el verano de 
1519, Carlos y el rey Francisco I de Francia abonaron enormes sumas 
de dinero a los siete electores (Kurfürsten) que elegirían al próximo rey de 
los romanos (el emperador electo, pendiente de la coronación papal). Al 
fi nal, Carlos resultó vencedor, de modo que sus territorios rodearon a 
Francia por el norte, este y sur. En 1521 Francisco declaró la guerra y, 
durante más de un siglo, tanto él como sus sucesores se esforzaron por 
poner fi n al cerco de los Austrias rompiendo los lazos que unían a los 
diversos territorios heredados o adquiridos por Carlos V.

Los papas también se sintieron amenazados por la elección impe-
rial, dado que Carlos ahora gobernaba no solo Cerdeña y España, al 
oeste, y Nápoles y Sicilia, al sur, sino también el Imperio al norte. Ade-
más, Roma dependía de las exportaciones de cereales procedentes de 
Sicilia, al tiempo que toda su actividad comercial, tanto marítima como 
terrestre, quedaba a la merced de los enclaves circundantes en manos 
de los Austrias. Por eso, las «cruzadas» de Carlos V (y posteriormente de 
Felipe II) tanto contra los infi eles como contra los protestantes solían 
carecer de apoyo papal por miedo a que cualquier otro éxito sirviera para 
estrechar más el cerco sobre Roma. El sultán otomano, Solimán el Mag-
nífi co, también veía a Carlos como su enemigo natural. Durante su lar-
go reinado (1520-1566), Solimán condujo a sus tropas hasta el Danu-
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bio en cinco ocasiones, en cada una de las cuales conquistó tierras de los 
Austrias o bien de sus aliados, y solo su necesidad de hacer frente a otros 
enemigos extranjeros y a los confl ictos internos evitó que protagonizara 
más avances.

Carlos, por su parte, también se hallaba distraído periódicamente 
por sus enemigos internos. La muerte de su abuelo Fernando de Aragón, 
el Católico, en 1516 dio lugar a una complicada herencia. A pesar de 
que el matrimonio de Fernando con Isabel de Castilla había creado una 
unión dinástica, las instituciones, leyes, moneda y estructura jurídica de 
cada reino mantenían sus identidades propias —Castilla, Aragón, Cata-
luña, Valencia y Navarra (anexionada por Fernando en 1512)—, y los 
poderes y políticas de la corona diferían en cada área. Aunque Fernando 
había sido rey consorte de Castilla mientras vivió Isabel, cuando esta 
murió en 1504 su título se extinguió y la corona pasó a la hija mayor del 
matrimonio, Juana, y su marido, Felipe de Austria, soberano de los Paí-
ses Bajos, los padres de Carlos.

Juana, a diferencia de su madre, no mostraba deseos ni aptitudes de 
gobierno, por lo que Fernando y Felipe lucharon por el control de Cas-
tilla. Felipe venció, pero murió casi inmediatamente después. Fernando 
destituyó entonces a los ofi ciales nombrados por su yerno, la mayoría de 
los cuales (más tarde conocidos como «felipistas») huyeron a la corte del 
joven Carlos en Flandes, donde pasaron la década siguiente planeando 
su venganza. Fernando también recluyó a su hija Juana, a pesar de que 
era «reina propietaria» de Castilla, y actuó como «gobernador» del reino. 
En su testamento, nombró a Carlos único heredero de sus dominios y, 
en 1517, el nuevo rey y los «felipistas» llegaron procedentes de los Países 
Bajos para tomar posesión. Dos años más tarde, la elección de Carlos 
como sacro emperador romano lo obligó a regresar al norte de Europa y, 
en su ausencia, se produjeron revueltas contra su autoridad en Mallorca, 
Sicilia, Valencia y, sobre todo, en Castilla, donde las Comunidades se 
afanaban por convertir a Juana en reina, no solo de nombre, sino tam-
bién de facto.

El regreso del emperador en 1522 restauró el orden en España, 
pero dejó a Alemania al borde del caos, dado que el hermano de Carlos, 
Fernando, su regente, no podía frenar la propagación de las ideas protes-
tantes ni la expansión del poder otomano. Aunque Fernando contrajo 
matrimonio con la hermana del rey Luis de Hungría (el cual se casó a su 
vez con la hermana de Fernando, María), el apoyo militar y fi nanciero 
de la Casa de Austria no consiguió evitar que Solimán derrotara a los 
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húngaros en 1526. Tanto el rey Luis como la mayoría de sus nobles su-
cumbieron en la batalla, y las fuerzas otomanas lograron adentrarse tie-
rra adentro en Hungría. Desesperado, Fernando ofreció tolerancia a los 
luteranos de Alemania a cambio de su ayuda militar contra los turcos. La 
infl uencia protestante se extendió más rápidamente todavía.

Verdadero prínçipe de Castilla
Carlos se encontraba impotente para enfrentarse a estos contratiempos 
debido a que la guerra abierta con los turcos, los franceses y el papa le 
tenía confi nado en España, pero esto a su vez le permitió en mayo de 
1527 organizar los festejos para celebrar la llegada de Felipe, el primer 
príncipe nacido en España desde hacía cincuenta años. Según un emba-
jador, «[está] el Emperador tan alegre y regocijado y gozoso del nuevo 
hijo que en otra cosa no entiende sino en ordenar fi estas». Felipito, por 
supuesto, no se enteró ni de esto ni de la ceremonia celebrada al año si-
guiente en el monasterio de San Jerónimo el Real de Madrid en la que 
fue jurado como príncipe de Castilla. Su atención por entonces perma-
necía centrada en sus padres y las tres nodrizas que cuidaban de él.

Carlos e Isabel continuaban pareciéndoles a todos, como escribió 
el embajador Martín de Salinas, «los dos mejores casados que yo sepa 
deste mundo».4 Aunque la emperatriz adoraba a su marido, Carlos pare-
cía ver a su esposa principalmente como procreadora y administradora. 
Gracias a las amas de cría, la emperatriz recuperó rápidamente su fertili-
dad y, tres meses después del nacimiento del príncipe, Carlos dejó a su 
esposa, de nuevo embarazada, como regente de Castilla mientras él iba 
a Aragón para reunirse con las Cortes, con la clara intención de conti-
nuar viaje hasta Barcelona y de allí pasar a Italia; y cuando las hostilida-
des con Francia volvieron a impedir una vez más su partida, en lugar de 
regresar para estar con su esposa, prosiguió hasta Valencia. Por lo tanto, 
Carlos no estuvo presente cuando Isabel dio a luz a la infanta María, en 
junio de 1528. Regresó dos meses más tarde, pero se marchó nueve me-
ses después. Gracias a una ventajosa paz con sus enemigos, Carlos pudo 
surcar sin percances el Mediterráneo hasta Italia, dejando a su mujer, 
una vez más embarazada, a cargo de la regencia. No volvería a ver a su 
esposa y sus hijos en cuatro años.

Así pues, Felipito pasó su infancia sin padre. Cuando tenía dos 
años fue destetado y, al año siguiente, él y su hermana, la infanta María, 
pasaban el tiempo «en imbidias sobre quál tiene más vestidos». Según un 
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cortesano, «el príncipe está muy contento con un sayo y un capote de 
monte que tiene. Pide cada día» a su madre «que vaya a Aranxuez, y con 
este vestido y una vallesta que tiene, amenaza tanto a los venados, que 
me parece que cuando Vuestra Majestad [Carlos V] venga no hallará ya 
que matar». Como todos los niños, el príncipe tenía sus altibajos. Así, en 
1531, «su pasatiempo es ordenar justas a los niños, y las lanzas son velas 
encendidas»: todo el mundo se rio de esta gracia. También se rieron 
cuando una dama le suplicó que recibiese a un paje y él se negó, pues 
«tenía muchos» y no lo podía tomar a su cargo, por lo que era mejor que 
se lo diera «a su hermana que no tenía ninguno», pero le contestaron que 
ella no podía tener pajes tan pronto. Enojado, Felipito replicó: «Pues 
busca otro príncipe, que por estas calles los hallarás». Era el primer diá-
logo registrado del príncipe. Pero, en otras ocasiones, «suele Su Alteza 
enojarse algunas veces, porque no le quiere dar de comer todo lo que 
quiere. Es tan travieso, que algunas veces Su Majestad [Isabel] se enoja 
de veras; y ha avido azotes de su mano».5

A la edad de cuatro años, Felipe «conoce las calidades de las perso-
nas que le sirven como si pasase de diez años» y «anduvo en su mulica 
solo y hallose muy bien». Se niega a viajar con su madre en su carruaje; 
en su lugar, «deseaba que llevasen allá a la Señora Infanta, que se halla 
muy bien con su compañía, por donde parece que no será mal galán». El 
príncipe también rehusaba montar a la amazona en su «machico peque-
ño»: «No quiso que le sentasen en la silla sino los pies en los estribos».6 
Esa madurez condujo a una transición importante. El día de Santiago de 
1531, mientras se encontraba en un convento asistiendo a una ceremo-
nia en la que tres jóvenes aspirantes a monjas tomaban los hábitos, la 
emperatriz permitió a su hijo que cambiara las largas vestiduras que en-
tonces llevaban los infantes de ambos sexos por el jubón y las calzas que 
usaban solo los varones. A partir de entonces, aunque continuó siendo 
acompañado a todas partes por su madre, sus damas y su hermana, el 
príncipe empezó a asistir a torneos, festivales y otras actividades públi-
cas. De este modo comenzó su paso de la vida privada a la pública.

La decisión de la emperatriz de llevar a cabo en un convento esta 
signifi cativa transición en la vida de su hijo refl eja no solo su propia de-
voción, sino también la ferviente piedad de las otras dos personas que 
supervisaban el bienestar del niño en esa etapa de su vida: doña Inés 
Manrique de Lara y doña Leonor de Mascarenhas. La primera, de una 
eminente familia castellana (su tío era arzobispo de Sevilla e inquisidor 
general), había servido a Isabel la Católica como camarera mayor y, tras 
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la muerte de la reina, se había retirado a un convento donde su ejemplar 
piedad le había hecho ganar fama de beata. Sin duda, fue esto lo que 
llevó a la emperatriz a llamar a doña Inés a la corte, para prestar servicios 
como aya del príncipe y, como tal, responsable de su bienestar físico y 
moral. Doña Leonor era mucho más joven —había nacido el mismo 
año que la emperatriz, en cuyo servicio había venido a Castilla—, pero 
vivía también como una beata y, si bien carecía del título ofi cial, ejercía 
asimismo como aya del príncipe.

El fervor religioso de sus dos ayas refl ejaba el de la propia empera-
triz (y el de su abuela, Isabel la Católica): práctica, ascética y vehemen-
te. Antes de concebir a Felipe, Isabel encargó misas especiales para ase-
gurar su fertilidad e hizo la promesa, en la iglesia de Santa María la 
Antigua de Sevilla, de regalar una estatuilla de plata de un niño como 
exvoto por cada hijo que concibiera (según su testamento, mandó fa-
bricar y enviar a la iglesia cinco estatuillas de plata). Dio a luz rodeada 
de una colección de reliquias que se había traído de Portugal mientras 
agarraba el cíngulo de santa Isabel, que, según se decía, la madre de 
Juan el Bautista había tenido en la mano durante su parto; más adelan-
te, envió las mantillas que Felipito había llevado antes y después de su 
bautismo a ser bendecidas por otra beata, la cordobesa sor Magdalena 
de la Cruz, famosa por sus visiones y profecías, que a su vez le enviaba de 
vuelta algunos de sus hábitos «para que» (según un cronista) «el infante 
fuera envuelto en ellos y así aparentemente defendido y amparado de los 
ataques del diablo».7

Felipe sobrevivió no solo a «los ataques del diablo», sino también 
a los peligros a los que se enfrentan los pequeños de todas las épocas. 
Un día, doña Leonor se dio cuenta de que se había colgado por fuera 
de la reja situada en el exterior de uno de los pisos altos de palacio e 
inmediatamente hizo voto de castidad permanente si Dios le permitía 
salvar al príncipe. Acontecimientos traumáticos como estos, unidos a 
la muerte en 1530 de su segundo hijo varón, Fernando, afectaron a la 
emperatriz profundamente: en adelante, el pánico se apoderaba de ella 
cada vez que sus restantes hijos, especialmente Felipe, sufrían la menor 
enfermedad, y su ánimo decaía cada vez que Carlos estaba fuera de casa. 
Según un embajador extranjero, «proceden sus males de la pérdida del 
Señor Infante, que Dios tiene en gloria, y de alguna indisposición que 
el príncipe [Felipe] tiene, y el principal de la ausencia» de su marido.8 
Entonces, en la primavera de 1533, recibieron noticias de que Carlos 
llegaría a Barcelona, e Isabel y sus dos hijos supervivientes partieron 
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para reunirse con él allí. Un cortesano señalaba orgulloso que Felipe era 
ya lo bastante grande y fuerte para pasar de montar en mula a montar 
en caballo; pero el desarrollo intelectual del príncipe iba más a la zaga: 
no sabía todavía leer ni escribir, y su principal contacto con la cultura 
escrita se limitaba a la lengua oral. Escuchaba historias como las del Cid 
tan a menudo que llegó incluso a memorizarlas. Así, un día en que uno 
de sus compañeros le estaba importunando, Felipe replicó: «Mucho me 
aprietas, Hulano; cras me besarás la mano», reproche inspirado clara-
mente en un fragmento de La Jura de Santa Gadea en el que el rey Al-
fonso le dice al Cid:

Mucho me aprietas, Rodrigo; Rodrigo, mal me has tratado,
mas hoy me tomas la jura, cras me besarás la mano.9

A su regreso a España, el emperador decidió que su hijo, ya de siete 
años de edad, necesitaba un «maestro» y, en 1534, nombró a Juan Mar-
tínez del Guijo. Conocido por la versión latinizada de su apellido, Silí-
ceo, era un sacerdote de 48 años de edad y origen humilde que había 
estudiado en París y publicado libros de fi losofía y de matemáticas antes 
de convertirse en catedrático de fi losofía en Salamanca. Durante el si-
guiente lustro el príncipe se esforzó con su maestro en estudiar la Gram-
matica breve de Marineo Sículo (al parecer, el primer libro que poseyó) 
y las obras piadosas de Ludolfo de Sajonia, llamado el Cartujano.

En marzo de 1535 Carlos abandonó una vez más a sus hijos, de-
jando a su esposa embarazada otra vez. Tres meses más tarde, Isabel dio 
a luz a la infanta Juana y enseguida Carlos decidió apartar al príncipe 
del «poder de las mugeres» y crear otra casa para él, dirigida por don 
Juan de Zúñiga y Avellaneda, uno de los nobles «felipistas» que llevaba 
a su servicio casi treinta años. Resulta signifi cativo que Carlos quisiera 
que su hijo «se criase e sirviese de la manera que se tuuo con el príncipe 
su tío», Juan de Trastámara, hijo y heredero de Fernando e Isabel, el 
último príncipe de Asturias.10 La creación de una casa independiente 
para Felipe en 1535 signifi có que, a partir de entonces, solo sería aten-
dido por sirvientes masculinos —el emperador nombró a unos cuaren-
ta— y que Zúñiga, o su ayudante, dormiría en la misma cámara que él 
por la noche y le mantendría bajo constante vigilancia durante el día. 
«Solo hago ausencia», le aseguraba Zúñiga a Carlos V, cuando «estaua 
escriuiendo para Vuestra Majestad» o «estando [don Felipe] en la escue-
la, o en parte con su madre donde yo no pueda entrar». Felipe iba 
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a convertirse en un «verdadero prínçipe de Castilla».11 Su mundo nun-
ca volvería a ser el mismo.

Príncipe de España
La exclusión de Zúñiga de «la escuela» refl ejaba la tradición castellana 
según la cual «conviene que el príncipe tenga dos personas que le ense-
ñen cosas diversas: vn maestro que le abeze letras y buenas costumbres, 
y vn ayo que lo industrie en militares y galanes exercicios».12 Así pues, 
Silíceo fue quien enseñó al príncipe (y a seis de sus pajes) a leer, escribir 
y rezar, aunque el progreso fue bastante lento. En noviembre de 1535, el 
maestro informaba a Carlos de que «se cumplieron dos meses que estuvo 
sin leer ni escrevir» porque el príncipe había estado enfermo; tres meses 
después, Silíceo anunció que de nuevo había suspendido por algunos 
días los estudios de latín del príncipe «porque son difíciles estos prime-
ros principios»: no es de extrañar, por tanto, que, a la edad de trece años, 
aunque el príncipe podía supuestamente entender el latín que leía y oía, 
«el escribir en latín [solo] se ha començado».13

En cambio, Felipe mostró una precoz devoción religiosa. Nada 
más asumir el cargo de ayo en 1535, el severo y devoto Zúñiga ya seña-
laba que «el temor de Dios en el [príncipe] es tan natural que en su he-
dad yo no lo he visto mayor. Creo yo que le ayuda mucho ser tan buenas 
mugeres y cristianas doña Inés Manrrique y doña Leonor Mascarenhas». 
Así pues, el príncipe dedicaba las mañanas enteras a rezar y a las leccio-
nes. Los libros de contabilidad de su casa y las cartas de sus tutores a 
Carlos V revelan cómo pasaba el resto del día. «Aprende muy bien des-
pués que está en la escuela», refería Zúñiga a Carlos en 1535, añadiendo 
maliciosamente «aunque ¡cuando va a ella parece un poco a su padre 
quando era de su hedad!». El príncipe desarrolló una gran pasión por la 
caza: las descripciones de las cartas de Zúñiga, así como la frecuente 
compra de ballestas, fl echas y jabalinas por el tesorero de su casa, testi-
monian su creciente habilidad para matar animales en los parques reales. 
Solo Silíceo era capaz de extraer una lectura positiva de la preferencia del 
rey por la caza antes que por el estudio, y, en este sentido, tranquilizaba 
a su soberano diciendo que «ase de tener a mucho que en esta hedad de 
catorce años, en la cual naturaleza comiença a sentir fl aquezas, aya Dyos 
dado al príncipe tanta voluntad a la caça».14

Al fi nal, Carlos tuvo que fi jar una cuota semanal para cada especie 
en cuanto al número de piezas que a Felipe se le permitía abatir; pero, 
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para compensar su desilusión, el ayuda de cámara del príncipe recibía 
«30 ducados que cobra él cada mes para las cosas que dan contenta-
miento a su alteza». Entre ellas se incluía «un hombre de armas de plata, 
armado de todas las pieças; un cauallo de plata para el dicho hombre de 
armas»; y «seis pieçeçicas de artillería pequeñitas doradas». Estos artícu-
los iban todos dirigidos a desarrollar el espíritu marcial del príncipe. 
Otros eran simplemente «para su alteza olgar con él», como «un caxca-
bel de las Indias que haze un sonido suave» y «un espejo de las Indias 
hecho a manera de cabeça de perrillo». Felipe también poseía una bara-
ja de cartas con la que él y don Luis de Requesens, el hijo mayor de 
Zúñiga y su paje principal, «fent una església de naips vui tot lo dia».15 
Tenía asimismo pájaros como animales de compañía, a algunos de los 
cuales se les había cegado a propósito porque se creía que así trinaban 
mejor: cuando por entonces su casa tuvo que trasladarse de un palacio 
a otro, se precisó una mula extra para transportar el aviario del príncipe. 
Una xilografía de Antonio de Honcala muestra al joven príncipe jugan-
do con un pájaro sujeto a un cordel (véase lámina 2). Posteriormente, 
Felipe adquirió otros animales domésticos: un perro que dormía en su 
cámara en un «colchón de aneja» especial, una mona, seis cobayas y un 
papagayo.

Felipe también aprendía a comportarse adecuadamente en públi-
co. En los bailes, su pareja era su hermana María y desfi laba en las pro-
cesiones que precedían a las corridas de toros y los torneos. En 1535, por 
primera vez, apareció en público con armadura en «una muy solemne 
justa» en Madrid (aunque luego se sentaba junto a sus hermanas en un 
palco especial para contemplar el espectáculo). El joven príncipe perma-
necía junto a su madre cuando esta recibía embajadores, y se sentaba al 
lado de su padre cuando este inauguraba las Cortes de Castilla.

El emperador rara vez estaba presente para intervenir en la forma-
ción de su hijo. En marzo de 1535 dejó España y no regresó hasta enero 
de 1537; después, en cuanto la emperatriz quedó encinta otra vez, Car-
los se marchó a Aragón. Isabel dio a luz sola, en esta ocasión a otro in-
fante bautizado con el nombre de su fallecido tío Trastámara, Juan. Mo-
riría al poco tiempo. Este suceso hizo que el emperador se apresurara en 
regresar a Castilla —tal vez preocupado por el hecho de que su esposa se 
aproximaba al fi nal de su edad fértil y él solo tenía un heredero—, pero 
cuando Isabel se quedó embarazada de nuevo, Carlos volvió a marchar-
se, dejándole «molt amarga desta partida del Emperador per por que no 
es detinga allà més de lo que diu», según una de sus damas, la cual aña-
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día, «té raó, que molt trista vida pasa en sa absènsia».16 Este embarazo, el 
quinto, también se malogró, lo que obligó a Carlos a volver e intentar 
engendrar un hijo de nuevo: aquella sería la última vez. En abril de 1539, 
mientras el emperador y Felipe se dirigían a Madrid para salir de caza, la 
emperatriz dio a luz a otro infante, que nació muerto, a raíz de lo cual 
ella enfermó y falleció el primero de mayo de 1539, tres semanas antes 
del duodécimo cumpleaños del príncipe Felipe (véase lámina 3).

Felipe no olvidaría nunca aquellos primeros años con su madre. 
Cuando en 1570 el mayordomo mayor de su nueva esposa, Ana de Aus-
tria, le preguntó qué protocolo se debía seguir en la casa, el rey contestó 
«que todo se haga como en el [tiempo] de mi madre»; y cuando surgían 
preguntas concretas, el rey volvía a referirse a «lo que se me acuerda que 
pasó en tiempo de my madre». Felipe también se acordaba de las perso-
nas de aquellos primeros años. Un día de 1594, a la edad de 67 años, al 
recibir una carta en la que se proponían candidatos para el puesto de 
inquisidor general, se vio abrumado por los recuerdos de sus primeros 
años y de las carreras de anteriores titulares. «Quando se dio la Inquisi-
ción General al Cardenal Tavera, ya era arzobispo de Toledo desde el año 
de [15]34, que murió don Alonso de Fonseca, que también conocí, y 
que vi la noche antes que muriese, que llegamos a Alcalá y murió la no-
che que estuvimos allí». También recordaba su primer encuentro con el 
padre de uno de los candidatos, «que fue en el principio del año de 1533 
con la emperatriz mi señora, que aya gloria, a Barcelona a esperar allí al 
emperador mi señor, que también aya gloria».17

Padre e hijo
Tras la muerte de Isabel, el emperador se retiró a un monasterio durante 
siete semanas para llorar la pérdida de su esposa, y ordenó a sus dos hijas 
trasladarse a la villa de Arévalo, donde podrían crecer lejos del bullicio 
de la corte y de su hermano. Felipe tenía que presidir en solitario las 
exequias fúnebres por su madre, celebradas en la iglesia de San Juan de 
los Reyes de Toledo. Esta fue su primera aparición solo en la escena pú-
blica. Cuando Carlos abandonó su retiro monacal, decidió hacerse car-
go personalmente de la preparación de su heredero y, a tal efecto, incre-
mentó notablemente el número de sus criados y ascendió a Zúñiga para 
que fuera mayordomo mayor (sin dejar de ser el ayo) del príncipe. Pero 
casi enseguida llegaron noticias de una sublevación en los Países Bajos 
encabezada por Gante, la ciudad natal de Carlos. Esto planteaba un 
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complejo dilema para el emperador, puesto que también los pecheros de 
Castilla parecían inquietos. En 1538, los nobles y ciudades reunidos en 
las Cortes de Castilla expusieron que, dados los «18 años que ha que 
Vuestra Magestad está en armas por mar y tierra», era menester que «Vues-
tra Majestad trabaje por tener suspensión de guerras», y se negaron a 
votar nuevos impuestos para las guerras extranjeras. El emperador, enfu-
recido, ordenó a todos retirarse con severos reproches.18 Por tanto, dejar 
España representaba un riesgo importante: todos recordaban que la úl-
tima vez que Carlos se había marchado sin nombrar a un regente de 
sangre real, la rebelión de los comuneros casi le había costado el trono. 
Ahora, sin la emperatriz, carecía de un pariente adulto que pudiera go-
bernar España; pero tampoco podía ignorar el riesgo de no marcharse. 
Según su hermana María, su regente en los Países Bajos, «aquí lo que está 
en juego es si Su Majestad será señor o siervo».19

Así pues, Carlos decidió partir para los Países Bajos en noviembre 
de 1539, y dejó a Felipe como su regente nominal, pero con el poder 
ejecutivo investido en el cardenal Juan de Tavera, primado de España e 
inquisidor general, que actuaría como «gobernador» asistido por Fran-
cisco de Los Cobos, el responsable de facto del aparato administrativo y 
fi nanciero de Castilla, a quien Carlos había designado para el puesto de 
secretario de Felipe. Justo antes de abandonar España, Carlos preparó 
dos juegos de Instrucciones. Las que iban dirigidas a sus ministros se 
concentraban en sus tareas y responsabilidades administrativas, mien-
tras que el documento para Felipe trataba de política. El emperador lo 
redactó «por forma de admonición, parecer y consejo», de modo que, 
en caso de que «Dios será servido de llevarnos para sí» antes de haber 
conseguido sus objetivos políticos, «el dicho príncipe sepa nuestra in-
tención» y pudiera seguir las estrategias religiosas, dinásticas y políticas 
correctas «para que poder vivir y reinar pacífi camente y en prosperi-
dad». Este fue el primero de los muchos documentos de asesoramiento 
que conformarían decisivamente la perspectiva política del príncipe, 
que perseguiría las metas marcadas por su padre durante el resto de su 
vida.20

Tras exigir al príncipe que amara a Dios y defendiese su Iglesia, el 
emperador le instaba a depositar su confi anza, por encima de todo, en 
sus parientes. «Que tenga y conserve buena, verdadera, sincera y perfec-
ta amistad y inteligencia con el Rey de Romanos, nuestro hermano [Fer-
nando], y con nuestros sobrinos y sobrinas sus hijas; con las reynas de 
Francia [su hermana Leonora] y viuda de Hungría [su hermana María]; 
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con el rey y reina de Portugal [su hermana Catalina], y sus hijos y her-
manos del dicho señor rey, como por deber de parentesco el dicho nues-
tro hijo es obligado, y siguiendo la dicha amistad y inteligencia como ha 
sido y es entre nos». Carlos exponía a continuación la mejor manera de 
tratar tres asuntos contenciosos: Francia, los Países Bajos y Milán. Él los 
consideraba relacionados, dado que, aunque en aquel momento estaba 
en paz con el rey de Francia, dicha paz solo se mantendría si las partes se 
ponían de acuerdo «en el quitar y extinguir todas las querellas y preten-
siones de intereses» relativas a los Países Bajos y Milán, y sellaban el trato 
con «alianzas de casamientos».

El emperador revelaba haber prometido al rey Francisco que el se-
gundo hijo de este se casaría con la infanta María, con Milán como dote. 
A pesar de este solemne compromiso, continuó, tanto él como la empe-
ratriz habían estipulado en sus testamentos «en caso que no tuviérese-
mos otro hijo que el dicho príncipe, como ha subcedido», que María se 
casaría con uno de los hijos de Fernando y que ambos, juntos, goberna-
rían los Países Bajos. Este asunto había adquirido una importancia clave 
con los «movimientos y motines» de los Países Bajos, dado que «la diver-
sidad de los vecinos y multitud de sectas contra nuestra sancta fe y reli-
gión, fundados so color de libertad y gobierno nuevo y voluntario, que 
podría causar no solamente su entera perdición y apartarse de nuestra 
casa y linaje, más aún su enajenación de nuestra sancta fe y religión». De 
modo que el emperador estaba dispuesto a incumplir sus promesas tan-
to a Francisco como a Fernando «para que queden [los Países Bajos] al 
dicho príncipe, nuestro hijo, y él suceda en ellas si es posible». Advertía 
a Felipe que este resultado implicaba serios riesgos; de manera que, si al 
fi nal, «dispusiéramos de las dichas tierras para la dicha nuestra hija y en 
favor del dicho casamiento, será por obviar a los inconvenientes antes 
dichos y por el gran bien de la Cristiandad, y del dicho nuestro hijo, 
benefi cio, reposo y tranquilidad de los reinos y otros estados y tierras 
que ha de heredar».

Las Instrucciones del emperador también establecían la política 
que Felipe debía seguir hacia otros tres Estados: Portugal, Saboya e In-
glaterra. La infanta Juana debía casarse con el heredero al trono portu-
gués, el príncipe Juan; los franceses debían evacuar Saboya, arrebatada al 
duque, cuñado de Carlos; y, en lo que respecta a Inglaterra, la consan-
guinidad también obligaba al «dicho príncipe, nuestro hijo, a tener» a su 
prima María Tudor «por encomendada, y asistirla y favorecerla cuanto 
convenientemente fuere posible».

elreyimprudente.indd   35elreyimprudente.indd   35 14/05/15   16:5014/05/15   16:50




