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Tengo tantas cosas de las que ocuparme que aunque algunos dias
tuvieran treinta horas, no podria terminar a tiempo.

Voy a llegar tarde, lo sé; como también sé que eso no causara
buena impresién. Sin embargo, no he podido salir a tiempo del res-
taurante y no quiero, bajo ninguin concepto, presentarme en el curso
de cocina sin haberme dado una buena ducha antes.

Pero un jefe poco colaborador, un comedor hasta los topes y el
personal justo no ayudan precisamente. Sin embargo, no voy a dejar
que cosas asi estropeen mi gran ilusién.

Desde luego, todo lo que aprenda no pienso ponerlo en practica
en su restaurante, porque a buen seguro se quejara por todo. Que si
es caro, que si se tarda mucho, que si esto, que si lo otro... No mere-
ce la pena echar margaritas a los cerdos.

Alli sélo trabajo, pero soy consciente de que mi creatividad y mis
ideas no son apreciadas ni mucho menos aprovechadas, como harfa
un jefe con vista.

El otro frente abierto es completamente diferente.

Es una personita que me tiene dominada. Hace lo que quiere de
mi y, como nos pasa a la mayorfa de las madres trabajadoras, me sien-
to culpable por no poder pasar con ¢l todo el tiempo que quertia.
Dejamos a los nifios al cuidado de otros y cuando llegamos a casa
estamos tan cansadas que apenas podemos jugar con ellos. O a ve-
ces incluso es tan tarde que ya estan dormiditos.

He conseguido, a base de chantaje, dejar a mi nifio al cuidado de
mi hermana Marfa, que por cierto es una bendita; no sé cémo po-
drfa arreglarmelas sin ella y sin mi madre, pues mi horario laboral es
un asco y no me queda mas remedio que robatle unas horas si quie-
ro seguir progresando como chef.
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El préximo dia libre que tenga serd por entero para Félix. Lo que
viene siendo un CCC de toda la vida: Cena, Cine y Chuches.

Sonrio como una tonta ante el arte de la negociacion que ya de-
muestra con cuatro afitos; si no me ando con cuidado, antes de
cumplir los seis monta su primera empresa.

Sé que le consiento demasiado, y por si fuera poco tiene comien-
do en su mano a su tita y a su aya, por lo que el muy granuja ha
aprendido muy rapido a salirse con la suya. Pero, como todos los
nifios, en el fondo es un santo, y, aunque corra el riesgo de que se
me caiga la baba en publico, no puedo imaginar mi vida sin ¢l

Voy como una loca recién escapada del manicomio por el carril
bici. Espero que ningun transeunte me cruce por delante, pues me
lo llevo puesto en el manillar de adorno.

No paro, si lo hago se me echa el tiempo encima.

—iMira por dénde vas!

Ni siquiera giro la cabeza al ofr las palabras de otro ciclista al que
he adelantado de forma poco ortodoxa, y es que yo no salgo a dis-
frutar de la noche mientras pedaleo.

Consigo dejar medianamente bien sujeta mi bici junto a una fa-
rola; sé que el candado es una birria y si quisieran llevarsela sélo
tendrfan que tirar con un poco de fuerza, pero otra vez se me ha
olvidado comprar uno decente. Mi bicicleta tampoco es para tirar
cohetes, pero de momento es lo que hay. Tengo demasiadas cosas
en la cabeza para estas nimiedades.

Miro la hora en el mévil... Genial: mi puntualidad brilla por su
ausencia.

Antes de entrar respiro profundamente; tras pedalear como una
posesa necesito volver a la normalidad y de paso quitarme los malos
rollos vividos durante mi turno en el restaurante.

—~Fuera malos rollos... fuera malos rollos... —repito rotando los
hombros para descargar tension.

Este curso de cocina es muy importante para mi, no sélo a nivel
profesional sino también personal. Quiero experimentar, conocer
otras posibilidades, asf que si empiezo a pensar en las salidas de tono
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de mi jefe me pondré de los nervios y no daré pie con bola. De to-
das formas a ¢l no pienso ni mencionarselo; no se lo merece.

—S6lo espero que me toque un compafero con ganas de apren-
der —murmuro.

Confio en no toparme con un montén de gente aburrida y con
tiempo libre que se apunta a un bombardeo con tal de tener algo
interesante que contar a sus amistades; como ultimamente la cocina
de vanguardia esta de moda, ahi van de cabeza.

Decido pasar al interior con una sonrisa. Causar buena impre-
sion ayuda a empatizar con los que seran mis compafieros y con el
profesor. Nada mas abrir la puerta me doy cuenta de que soy el
foco de atencién y la dltima en aparecer, lo cual deja mi reputacion
profesional bajo minimos. Sin embargo, mantengo mi expresion
risuefa.

—Buenas noches —murmuro con educacién y en tono de dis-
culpa.

—Puedes colocarte alli —me indica Juanjo, quien va impartir el
curso.

Lo conoci durante una charla a la que asist{ antes de matricular-
me, donde nos dio una explicacién de los objetivos y de por qué
resultarfa interesante, para cualquier chef con ganas de superarse,
asistir a sus clases. A mi no me hacfa falta que me convenciera, sélo
precisaba ahorrar la cantidad que debia abonar e ingeniarmelas para
poder asistir.

Asiento y aunque sé que terminaré con agujetas faciales, manten-
go la sonrisa, aprovechando para mirar a mis compafieros. No quie-
ro sacar conclusiones precipitadas, asi que no me dejo guiar por su
aspecto.

Desde luego somos un variopinto grupo, ya veremos como nos
vamos compenetrando a medida que avancen las clases.

—Buenas noches a todos —interviene Juanjo en tono amable,
pero se detiene a la espera de que yo me coloque—. Gracias por
asistir.

Pongo un pie delante de otro y me dirijo a donde me indica, jun-
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to a un tipo al que miro de reojo. Susurro una disculpa por haber
sido la ultima en llegar y mientras me coloco el mandil blanco le
hago una especie de ficha técnica. Edad: treintafiero.

—Empecemos —dice el profesor, interrumpiendo asi mis tareas
poco o nada relacionadas con la cocina.

Sé que me estoy comportando como una cria y que de seguir asi
se me subiran los colores a lo Heidi; a mi edad, la verdad, estas cosas
no deberfan pasar, sin embargo me lo noto. Me conozco y sé que a
veces me pongo colorada por una estupidez, y me pregunto c6mo
un tipo asf se ha apuntado a clases de cocina.

Vuelvo a mirar de reojo al compafiero que me ha tocado en suer-
te. La verdad es que no tiene pinta de trabajar en la cocina de un
restaurante. Quiza sea uno de esos que se aburren, les sobra el dine-
ro y como necesitan algo de que hablar en esas fiestas tan coo/ se
apuntan a un curso de cocina... O tal vez se casa dentro de poco y
quiere aprender a cocinar, pero para mantener el aire coo/ va a clases
de cocina de disefo, porque lo basico no queda bien a la hora de
presumir.

Alla cada uno.

«Hs mono», me digo a mi misma en silencio y termino sonrojan-
dome como una adolescente ante su primer piropo. Pero lo cierto
es que de todos los alli reunidos es con el unico que me atreverfa a
fantasear, pese a que parezca que solo ha venido a manchar cacha-
rros. No deberfa importarme —cada uno puede hacer con su tiem-
po y su dinero lo que le venga en gana—, pero no da el perfil de
quien disfruta entre fogones.

De todas formas, si vamos a compartir cuchara de madera —al
margen de sus motivaciones, que deben darme igual—, creo que al
menos estarfa bien saber como se llama.

Y como ser educada cuesta muy poco...

—DMe llamo Bea —me presento ofreciéndole la mano.

Quiza es un gesto muy frio, pero no he ido alli a hacer amigos y
de momento prefiero mantener las distancias.

—Yo soy Max, encantado.
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Me devuelve el apreton de manos como si lo estuvieran obligan-
do a ello, de forma rapida, sin apenas fijarse en mi.

De acuerdo, también quiere mantener las distancias. Casi mejor;
si me llega a responder algo como «Eh, qué pasa», o algo peor: «Qué
bien, me ha tocado con una chica, apruebo seguron...

Veo que el resto de los asistentes también se comporta de forma
seria, y es logico: es el primer dia y no nos conocemos. Supongo que
con el paso de los dias nos iremos soltando un poco, para que el
ambiente sea mas distendido.

Intercambio una mirada con Beto y éste me dedica una sonrisa.

Agradezco enormemente que Juanjo haya evitado la tipica pre-
sentacion en plan «Hola, soy Pepita, tengo taitantos afos, soy de a
saber donde y me he apuntado para ampliar mis horizontes culina-
rios..». Y después eso tan televisivo de: «Me gusta ser sincera. Tengo
un defecto: soy exigente y desde nifia he querido dedicarme a esto».
Y asf durante media clase hasta acabar todos. Es un detalle ahorrar-
nos ese bochornoso momento tan zade in USA.

Repaso de nuevo a todos los alli presentes. Hmmm, hay de todo
un poco... Pero yo no he venido a hacer amiguitos, quiero aprender,
asf que lo primero es olvidarse del resto y meterme en faena.

Aunque es un poco dificil...

«Bea, td a lo tuyo», me digo en silencio.

No hay manera.

Y es comprensible.

Todas las mujeres de mi edad, o casi todas, tenemos mas o0 menos
las cosas claras, el problema es que yo ando un poco despistada ulti-
mamente. ;Por qué? Muy sencillo: mi vida se ha visto basicamente
reducida a conciliar mi trabajo con mi casa y mi hijo, por ese motivo
no suelo tener oportunidad de salir de ese bucle. Asi que cuando, sin
esperarlo, estoy junto a un hombre —por motivos profesionales,
pero eso no viene al caso— que me parece atractivo —luego puede
ser insufrible aunque ahora eso lo pasaremos por alto—, reacciono
como se supone que debo reaccionar: observandolo.

Y no soy la unica... Soy consciente de que mi compafiero acapa-
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ra mas miradas que el resto de los alumnos, lo cual puede deberse a
su impecable aspecto o a que es el tio con mas percha de la sala. Lo
cierto es que da gusto verlo, estoy codo con codo con él y hasta
huele bien; requisito que considero imprescindible en un hombre.

«Pero gyo a qué he venido aqui?», me reprendo en silencio.

Dejo a un lado mis elucubraciones y me concentro en escuchar
las explicaciones que nos va dando Juanjo sobre los objetivos y los
puntos importantes que quiere tratar durante el curso.

Agradezco en silencio que la parte tedrica dure apenas unos mi-
nutos; la verdad es que a estas horas no tengo la cabeza para mucho
y aunque hablar de las pautas a seguir sea relevante, yo quiero ir di-
rectamente a la parte practica. En la cocina, la mejor forma de
aprender es ir probando, mezclando hasta dar con el punto exacto;
de nada sirve leer la receta del mejor chef si no sabes como batir
unos huevos.

No voy a decirlo en voz alta, pero antes de apuntarme estuve
consultando en internet recetas, algunas antiguas, sobre como pre-
parar postres que con ingredientes dulces y picantes dieran como
resultado sabores increfbles. Cuando he tenido tiempo, he aplicado
algunas de esas recetas a mis postres, pero me doy cuenta de que
necesito la supervision de alguien como Juanjo, que canalice de al-
guna manera mi creatividad o que me aporte algun detalle que pue-
de parecer insignificante pero que al final marca la diferencia.

También es cierto que desde que vi Chocolat por primera vez me
di cuenta de que era lo que buscaba. Entendi qué querfa hacer y
después me la he puesto unas mil veces mas. Ver a Juliette Binoche
echar cayena en la taza de chocolate para que a la amargada del pue-
blo gobernado por un reprimido le cambie el caracter, para que una
mujer maltratada encuentre una forma de salir adelante, un cura
joven no se convierta en viejo antes de tiempo y una madre viuda
comprenda mejor a su hijo siempre logra que sonrfa como una ton-
torrona; después, como no puede ser de otro modo, quiero ser ca-
paz de hacer cosas asi. Bueno, desde luego ayuda mucho que apa-
rezca Johnny Depp y te arregle unos desperfectos para después
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datle a probar mis recetas dulces, o menos dulces, y que pase lo que
tenga que pasar en su barco, atracado en la orilla del rio, donde toca
la guitarra, bebemos hasta tarde y...

iEstoy desvariando!

Abandono mis locuras cinéfilas y miro —siempre de reojo, no
quiero parecer prepotente— lo que mi compafiero tiene entre manos.

Disimulo y de verdad que quiero darle el beneficio de la duda.
El hombre pone voluntad, no lo niego, ha hecho anotaciones de
los consejos de Juanjo y se lo ve con interés de aprender, pero ter-
mino haciendo una mueca ante lo que tengo delante. Eso del bol
no es normal.

—¢Qué haces? —le pregunto en voz baja para no molestar al res-
to de la clase.

Juanjo nos ha pedido, como primer ejercicio, que preparemos un
postre aplicando las pautas que nos ha indicado al principio, dando
por hecho que es el primer dia y queda mucho camino por recorrer.
Asi podra evaluar el nivel de cada uno de los participantes y no nos
limitaremos a manchar cacerolas a lo tonto, que es lo que parece que
esta haciendo Max.

—Remover el chocolate —me responde como si fuera tonta y
no supiera lo que es remover una masa, de color chocolate, que
poco a poco se va solidificando y con la que seguramente podré
revocar una pared dentro de dos horas.

De verdad que quiero contenerme, pero no soy capaz.

—Permite que lo dude —murmuro y me doy cuenta de que mi
comentario ha sonado un poco altivo.

El abandona su tarea de albafiil para mirarme; esta claro que no
le gusta ni un pelo mi interrupcion, pero trabajamos en equipo.

Me pasa el bol de malas maneras antes de provocarme.

—Pues nada, como te veo tan suelta... —su tono sarcastico no
me amedrenta—... mira a ver si se te ocurre algo mejor.

Si esto fuera una peli de caballeros ahora mismo me dolerfa la
mejilla por el guantazo que me acabaria de dar, y mi orgullo, ofendi-
do en lo mas profundo, exigirfa una satisfaccion. Asi que recojo el
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guante imaginario —de ser real le atizarfa con ¢l para que tuviera la
mejilla a juego— y me pongo a trabajar.

Remuevo con mas brio la sospechosa masa y me aplico en dejar-
la comestible.

Agradezco en silencio que mientras me afano por solucionar
aquello mi contrincante y compafiero de curso se mantenga en si-
lencio, en vez de preguntar cada vez que afiado un ingrediente para
qué lo hago; al menos cabe suponer que es un tipo inteligente y sabe
aceptar una derrota.

Juanjo se pasa por donde estamos Max y yo y s6lo observa, sin
interrumpir en ningin momento mi Proceso creativo.

Mejor, no quiero distracciones.

Tras unos minutos de trabajo intenso, durante los cuales mi com-
pafiero de cocina se limita a esperar sin interrumpir, parece que he
conseguido que lo que se prometia una masa indeterminada pase a
ser algo comestible.

Lo pruebo y ya que Max ha tenido la delicadeza de no cuestio-
narme, le acerco la cuchara para que él también compruebe mis es-
tuerzos.

—Veamos qué delicias habéis preparado —interrumpe el profe-
sor cuando ha recorrido todos los puestos.

Va probando cada uno de los postres y manifestando su opinion,
que tengo claro que hay que aceptar sea cual sea. En ningin mo-
mento lo oigo hacer comentarios ofensivos y cuando sefiala algun
punto que no le convence lo hace de forma instructiva.

Nos toca y lo veo probar lo que en un primer momento no era
nada.

Juanjo nos sontie y yo asiento.

Se me suben los colores cuando dice que nuestro postre es el
mas novedoso.

Miro de reojo a Max.

—Ha sido mérito de ella —reconoce, dejandome pasmada.

—LFEnhorabuena —confirma Juanjo mirandonos a los dos—. Un
sabor interesante, sin duda.
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—Gracias —murmuro.

El profesor regresa a su puesto y mi compafiero decide sacarme
aun mas los colores.

—Si, esta buenisimo. Enhorabuena. Se merece un premio.

No sé si me esta tomando el pelo... Para rematar, mete el dedo,
rebafia, se lo lleva a la boca, lo chupa y a mi me va a dar algo.

Hmmm. ¢Eso qué significa exactamente? La verdad es que ha va-
riado notablemente su forma de dirigirse a mi y eso me da qué pensar.

Vale, olvidemos lo de «piensa mal y acertaras» y decidimonos
por la opcion mas sencilla: el postre esta de muerte y no le cuesta
nada aceptarlo.

Estoy por sugerirle que coja un zppery se lo lleve a casa...

Cuando termina la clase me dirijo a rescatar mi bici y como siem-
pre tengo que maldecir —con vocabulario infantil, ya que no quiero
que Félix aprenda palabrotas— porque mi candado no abre a la
primera.

—{Jo... pelines, vaya cacal

Ya lo s¢, una mujer hecha y derecha, agachada, con ropa de faena
y diciendo «jopelines» es 7p #en en el YouTube, pero no puedo hacer
otra cosa hasta que la maldita llave gire y libere la cadena.

Me peleo un par de minutos mas y cuando por fin puedo incor-
porarme me doy cuenta de que he sido observada, en silencio, por
un tipo de portada con una media sonrisa en el rostro.

Estoy segura de que no se descojona a mi costa porque le con-
viene llevarse bien conmigo dentro del curso, pero que en cuanto
desaparezca de su vista se parte el pecho.

Bien, mantengamonos dignas. Siempre y cuando con unos va-
queros y una sudadera de marca —de marca de refrescos— pueda
una ser digna.

—No he querido interrumpirte —dice él con cierto tonito. Fijo,
éste se esta partiendo de risa a mi costa—. Pero si necesitas ayuda...

Niego con la cabeza y por una vez, sin que sirva de precedente,
la suerte esta de mi lado, la maldita llave gira y puedo desenroscar la
cadena de seguridad.
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—Gracias, pero ya estd. —Le muestro mi proeza todavia aga-
chada, lo cual me da una perspectiva de su altura.

—DBuenas noches —se despide indiferente y opto por no mirar-
lo, no vaya a ser que se vuelva en el ultimo momento y me pille ob-
servandolo.

Eso queda muy feo el primer dia de clase.

Consigo llegar a casa sin mayor dificultad

Algunos dias deberfan tener treinta horas o mas, pienso mientras
me desvisto y busco algo cémodo para tumbarme y perder aunque
sean veinte minutos en el sofa. Pero a los cinco minutos me doy
cuenta de que: uno, la mesa del salon tiene las revistas desordenadas.
Dos, en la pantalla del televisor se distinguen unas sospechosas mar-
cas de dedos, tamafio, asi a 0jo, de nifio de cuatro afios, y tres, me da
miedo mirar debajo del sofa por si encuentro vida inteligente.
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