
En el siglo xi, España estaba dividida en muchos reinos, 
lo que tenía más inconvenientes que ventajas, pues surgían 
constantemente motivos para estar en guerra. Sobrevivir en 
la sociedad feudal no era fácil, y para muchos la guerra se 
convertía en el único medio de vida. La clase social más ínfi-
ma que vivía a costa de las guerras era la de los «vendedores 
de noticias», que iban de un bando a otro, de un reino a otro, 
traficando con la información y ofreciéndola al mejor postor. 
Era un oficio en extremo peligroso, ya que se les consideraba 
espías, y las leyes permitían que fueran ahorcados o decapi-
tados allí donde se les encontrara. El joven Sebastián era uno 
de esos valientes ciudadanos que dedicaba su vida a recolec-
tar y difundir datos. Este muchacho, de solo catorce años, 
vivía con su abuelo y solía recorrer el monte para conseguir 
noticias frescas sin sospechar que, un buen día, el destino lo 
sorprendería con una tentadora propuesta: formar parte 
de las huestes del Cid Campeador. 
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77

En el siglo xi España estaba dividida en 
muchos reinos, lo cual tenía más inconve-

nientes que ventajas. Cuando al frente de uno de 
esos reinos había un buen señor, que solo exigía 
lo justo a sus vasallos, estos vivían muy bien por-
que trabajaban de buen grado y prosperaban. 
Pero cuando les tocaba un mal señor la vida 
podía ser un infierno porque según las leyes de 
los godos, interpretadas arbitrariamente, podía 
disponer de sus vidas y haciendas.

Rey, propiamente dicho, solo había uno: el de 
Castilla y León, que se titulaba también Empera-
dor de las Tres Religiones, porque reinaba sobre 
territorios en los que convivían cristianos, moros 
y judíos. Pero fuera de sus fronteras había más de 
cien reinos, condados, o señoríos, de la más varia-

1
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da condición. En la parte de Andalucía predomina-
ban los reinos de taifas, a cuyo frente se encontraba 
un rey árabe, descendiente de los que llegaron a la 
Península cuando la invasión del siglo viii. Estos 
monarcas, por regla general, eran muy cultos, aman-
tes de la música y de la poesía, pero también de la 
vida regalada.

Por la parte de Levante y el sur de Cataluña tam-
bién predominaban los reinos moros tan chicos que, 
a veces, eran poco más que un castillo fortificado con 
un puñado de tierras alrededor. Más bien eran reye-
zuelos que dependían en casi todo de algún señor 
principal.

Los reyes moros de Cataluña rendían pleitesía a 
los condes de Barcelona, que eran los soberanos de 
aquella región. A partir de ahí, siguiendo por Nava-
rra hasta llegar a Galicia, proliferaban los condados y 
señoríos cristianos, aunque todos reconocían la supe-
rioridad del Emperador de las Tres Religiones.

Los caballeros cristianos tenían fama de ser más 
austeros que los árabes, aunque también los había 
que se contagiaban de sus costumbres y gustaban de 
tener cantoras árabes que les entretuvieran con sus 
músicas y danzas.

Después de convivir durante cuatro siglos los ára-
bes con los cristianos, poco se diferenciaban los unos 
de los otros. Los árabes se habían aficionado a las 
mujeres rubias del norte, a las que tomaban como 
esclavas, pero no era insólito que acabaran casándose 
con ellas. El rey Motámid, de Sevilla, famoso poeta 
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del siglo xi, era rubio y de ojos azules, ya que su 
madre había sido una dama del norte.

Por su parte los cristianos tampoco hacían ascos a 
las mujeres árabes y contraían matrimonio con ellas. 
El mismo Alfonso vi, Emperador de las Tres Religio-
nes, tuvo su único hijo varón de la princesa Zaida, 
nuera del citado Motámid de Sevilla.

Tanto unos como otros se consideraban españoles 
y casi en lo único que se diferenciaban era en su reli-
gión.

Como queda dicho, los árabes eran más aficiona-
dos a la buena vida y para que los cristianos les deja-
sen tranquilos les pagaban parias, que era un tributo 
por el que reconocían su superioridad guerrera.

*  *  *

Uno de los inconvenientes de que hubiera tantos 
reinos en la Península era que siempre había motivos 
para estar en guerra, bien por un linde de fronteras, 
bien porque no se pagasen las parias debidas, bien 
por traiciones imaginarias o reales. La guerra solía 
ser una desgracia para los pobres campesinos que de 
un día para otro veían arrasadas sus cosechas, pero 
para otros muchos era su único medio de vida. Los 
caballeros iban con gusto a guerrear, ya que si salían 
triunfadores tenían derecho a despojar de todas sus 
pertenencias al vencido; podían quedarse con su 
caballo, con su espada, y hasta con su ropa, salvado lo 
que el decoro exige.
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Los comerciantes, en su mayoría pertenecientes al 
pueblo judío, traficaban con ese botín, comprando y 
vendiendo armas y caballos. También acostumbraban 
a prestar dinero a los señores para organizar sus ejér-
citos, que se componían de soldados mercenarios.

A cada ejército en marcha le acompañaba una 
banda de auxiliares que se lucraban facilitándoles el 
avituallamiento. Era de admirar a mujeres capaces de 
andar leguas y leguas, con un cántaro de agua sobre 
la cabeza, para vendérsela a los soldados, vaso a vaso, 
cuando apretaba el calor y les entraba la sed. O niños 
de corta edad cargados con sacos de pan de cebada o 
frutos del tiempo.

Pero la categoría más ínfima de los que vivían a 
costa de las guerras era la de los vendedores de noti-
cias. Iban de un bando a otro, de un reino a otro, ven-
diendo a los señores información que les pudiera ser-
vir frente a sus enemigos. Pero era un oficio en 
extremo peligroso, ya que el Fuero Viejo los conside-
raba como espías y permitía que fueran ahorcados, o 
decapitados, allá donde se les encontrara.

A pesar de ese peligro, en Cáceres había un pue-
blo, llamado Naciados, que se hizo famoso porque 
casi todos sus habitantes, familias enteras, se dedica-
ban a vender noticias. Algunos de ellos lograron ven-
der noticias importantes y hasta se hicieron ricos y 
pudieron comprar tierras. Ese era el sueño de Sebas-
tián, el Negro, un muchacho de catorce años que vivía 
con su abuelo, un anciano tuerto del ojo izquierdo 
que le daba buenos consejos.
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—Sebastián —le decía—, yo he logrado llegar a 
viejo vendiendo noticias, porque he tenido mucha 
suerte. Varias veces he estado a punto de perder la 
vida, y al fin sólo he perdido un ojo porque quien me 
tomó preso en la batalla de Alcudia era un caballero 
cristiano muy misericordioso que en lugar de hacer-
me ahorcar, como era su derecho, me mandó cegar. 
Pero por intercesión de Nuestra Señora del Amparo, 
el verdugo no era muy diestro y solo acertó con mi 
ojo izquierdo. ¿Quieres correr tú peor suerte aún? En 
este oficio para uno que se hace rico, cinco dejan la 
vida antes o después. ¿Qué necesidad tienes de 
arriesgarte? ¿No he trabajado toda mi vida para tener 
este huerto, con su buena casa, y su piara de cerdos, 
que son la envidia de todo el pueblo? Todo será tuyo 
cuando yo muera, a no mucho tardar. Y así podré 
cumplir la promesa que hice a tu madre, poco antes 
de morir, de retirarte de este oficio.

—Sí, abuelo —le decía Sebastián que adoraba al 
anciano; pero cuando se enteraba de que iba a produ-
cirse algún acontecimiento del que pudiera sacar pro-
vecho, no resistía la tentación de echarse al monte en 
busca de noticias que vender. Lo llevaba en la sangre.
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El abuelo, que se llamaba Lorenzo, le decía a 
Sebastián que ya le quedaba poco de vida 

para retenerlo cerca de sí, pero todavía no había 
cumplido sesenta años y, salvada la merma del 
ojo, gozaba de buena salud. Él solo despachaba 
todo el trabajo del huerto, sin mayor esfuerzo, y 
a Sebastián le correspondía sacar a los cerdos, 
que eran cinco, a bellotear por los montes.

Entonces había pocas ciudades y la gente vivía 
en los campos, que resultaban muy amenos. Siem-
pre había labradores trabajando la tierra, leñado-
res talando árboles, trashumantes cambiando de 
pastos los ganados, molineros en los ríos, herrado-
res de bestias en sus fraguas, caballeros cazando 
en los bosques, adivinadoras echando la buena-
ventura, ermitaños en sus ermitas, y mercaderes, 

2

EL VENDEDOR DE NOTICIAS_Cs6 12x20.indd   13 29/05/15   14:16



14

soldados, frailes y sacerdotes yendo y viniendo por los 
caminos, algunos a caballo, otros en mula, pero la 
mayoría de ellos a pie.

El sueño de Sebastián era vender una noticia tan 
buena, que le diera para comprarse un caballo. Enton-
ces podría ir a vender noticias mucho más lejos, quizá 
a Francia, que como casi siempre estaba en guerra con 
España, pagaba muy bien la información sobre los 
movimientos de tropas del Emperador de las Tres 
Religiones.

Un día de la primavera del año 1072, mientras pas-
toreaba a los cochinos, vio venir por la calzada real a 
una pareja de jóvenes de desigual condición. Ella era 
una doncella que, por el modo de vestir, se apreciaba 
que pertenecía a una familia distinguida; no tendría 
más de quince años. Quien le acompañaba, aunque 
llevaba cruzado el pecho un tahalí del que pendía 
una espada, no tenía el aire de un caballero; más bien 
parecía un joven criado de no más de veinte años, que 
daba escolta a su señora. Pero le llamó la atención 
que, pese a la fatiga que reflejaban sus rostros, procu-
raban caminar a buen paso como quien va huyendo 
de algo o de alguien.

Cuando divisaron a Sebastián al borde del cami-
no, el criado se limitó a saludarle y quiso pasar de 
largo, pero la doncella le retuvo por el brazo, y se 
dirigió al muchacho:

—¿Hay cerca de aquí alguna fuente o arroyo en el 
que podamos beber agua?
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—El más próximo, mi señora —le contestó Sebas-
tián—, os tomará tres o cuatro leguas de camino, 
pero aquí tengo yo un odre de agua bien fresca que lo 
pongo a vuestra disposición.

—Dios te lo pague, muchacho —le contestó la 
doncella al tiempo que alargaba sus manos hacia el 
odre que le ofrecía Sebastián.

Bebió con ansiedad y otro tanto hizo su acompa-
ñante, quien se dispuso a seguir su camino como 
quien no tiene tiempo que perder. Pero la doncella le 
retuvo de nuevo por el brazo y preguntó a Sebastián:

—¿Querrías vendernos esta agua?
—El agua, mi señora, no tiene precio, pues es un 

regalo de Dios tanto para las bestias como para los 
hombres, sean moros o cristianos, y por tanto tenedla 
también por vuestra. Pero en lo que hace al odre, no 
es de Dios, sino de mi abuelo, y si me podéis dar 
alguna monedilla por él, os quedaré reconocido.

A la muchacha se le puso una cara de asombro 
divertido, pues no era corriente que un porquerizo se 
expresara con tanto fundamento.

—¿Dónde has aprendido a hablar así? —le pre-
guntó curiosa.

—A veces tengo que andar en tratos con señores y 
de ellos lo he aprendido —le contestó Sebastián. Pero 
se cuidó de decirle que tales tratos eran los de vender 
noticias.

Por su gusto la muchacha hubiera seguido con-
versando, pero el joven la tomó de la mano urgiéndo-
la a seguir andando, con una confianza impropia de 
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un criado, y le susurró algo al oído. La doncella asin-
tió, reflejando temor en su rostro, y se sacó un dinar 
de la faltriquera que entregó a Sebastián. Este lo sope-
só, apreció que aunque de baja calidad era de plata, y 
le dijo a la doncella:

—Os agradezco vuestra generosidad, pero como 
no quiero aprovecharme de unos caminantes en apu-
ros, algo más os puedo dar por esa monedilla. ¿Que-
réis un pan de cebada y medio queso de cabra que 
traigo conmigo?

Por primera vez habló el joven criado para repro-
char al pastor:

—¿Qué os hace pensar que estamos en apuros?
—Perdonadme, señor —le replicó Sebastián hala-

gándole con un tratamiento que sabía que no le 
correspondía—, todo caminante por estas tierras 
apartadas está siempre en apuros de encontrar donde 
comer y beber. Solo por eso lo decía.

Sebastián se expresaba con tan fingida humildad 
porque ya estaba barruntando que aquella pareja 
andaba huyendo, y pensaba sacar algún provecho de 
ello. Por las trazas, la doncella era de noble condición 
y solo podía huir de alguien más noble que ella, y 
esos eran los que tenían buenos dineros para pagar 
información. Por eso le interesaba seguir hablando 
con ellos, para saber lo más posible. Volvió a pedir 
perdón al joven criado, y hurgándose en su zurrón, 
les dijo:

—También os puedo dar un poco de chorizo, que 
son de una marrana, madre de estos cerdos que aquí 
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veis, tan mansa y de buena condición, que hasta nos 
dio pena tener que matarla. Yo, cada vez que como de 
este chorizo, me entra tal angustia con el recuerdo, 
que tengo para mí que no me aprovecha. Casi me 
hacéis un favor si os lo lleváis.

A la doncella, pese a la fatiga y a las prisas que le 
metía su acompañante, se apreciaba que le hacía gra-
cia el modo de hablar de Sebastián, y le contestó:

—Ya que en ese punto eres tú el que está en apu-
ros, venga para acá ese chorizo, que puesto que noso-
tros no conocimos a la madre de estos marranos, 
seguro que nos ha de aprovechar y ayudar a hacer 
mejor el camino.

—Si vais para la parte de Cáceres —les aconsejó 
Sebastián— os conviene tomar un camino que sale de 
un bosquecillo que está a legua y media de aquí, pero 
si vais para Daimiel seguid por esta calzada que, a 
todo lo largo de ella, encontraréis buenas posadas 
para descansar.

Esto se lo decía tentando de averiguar de dónde 
venían, por el lugar a donde se dirigían. Pero el joven 
criado, en todo más receloso que la doncella, le dio las 
gracias por el consejo y tomando de la mano a su 
dueña tiró de ella y se despidió con brusquedad del 
indiscreto pastor. La doncella, con la mano que le 
quedaba libre, tomó el chorizo que le tendía Sebas-
tián, y se despidió de él con una sonrisa de agradeci-
miento.

*  *  *
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El abuelo Lorenzo solía decirle a su nieto que para 
ser un buen vendedor de noticias se precisaban dos 
condiciones muy principales: buenas piernas para lle-
gar a tiempo, y buena cabeza para discurrir adónde 
había que llegar. De lo uno y de lo otro andaba sobra-
do Sebastián el Negro, como demostró en aquella oca-
sión. Se puso a discurrir y llegó a la conclusión de que 
aquella pareja, por las trazas de sus vestidos, todavía 
limpios y con poco polvo, justo llevarían una jornada 
de camino. ¿Y qué castillo, plaza fuerte, o poblado 
podía estar a una jornada de allá, viniendo del septen-
trión? ¿De quién, o de qué, podían venir huyendo?

Como primera providencia tomó la piara y se 
dirigió a un otero vecino, en el que también pasto-
reaba cerdos una prima suya, y los dejó a su cuida-
do. Luego a trote ligero tomo la calzada real y al 
atardecer avistó una fortaleza bien amurallada de la 
que apenas tenía noticia. Si estuviera allí el abuelo 
Lorenzo seguro que le diría con pelos y señales 
quién mandaba en aquel fortín, y cuál era su condi-
ción, si noble o ruin. Sebastián era demasiado joven 
para saber tanto, pero lo suficientemente audaz 
como para intentar aprenderlo cuanto antes. Por eso, 
sin vacilar, se dirigió a una poterna del castillo en la 
que vio algún movimiento de campesinos, que 
entraban y salían con cestos y bultos.

El centinela le dejó pasar cuando Sebastián le con-
tó que venía a tratar sobre la venta de una piara de 
cerdos que tenía a media jornada de allí. De paso se 
fijó que el centinela llevaba un tahalí exactamente 
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igual que el del joven criado, y pensó que iba por el 
buen camino.

La siguiente señal se lo confirmó. En el centro del 
patio de armas se alzaba una horca y de ella pendía 
un cadáver. Al verlo, Sebastián sintió apenas un ligero 
estremecimiento porque no era el primero que veía, 
ya que era costumbre de la época dejar expuestos a la 
vista del pueblo los cuerpos de los ajusticiados para 
que sirvieran de escarmiento. Como pese a lo tardío 
de la hora seguían bullendo campesinos por el patio 
de armas, Sebastián pudo moverse sin llamar la aten-
ción. Pero a él sí le sorprendió que el cadáver que col-
gaba de la horca fuera el de una mujer de avanzada 
edad. Como la ejecución de mujeres era más infre-
cuente, Sebastián preguntó a otra mujer, que miraba 
fijamente a la ajusticiada:

—¿Cuál ha sido la causa del castigo? ¿Acaso era 
una bruja?

La interpelada no le contestó y Sebastián pudo 
apreciar que su rostro reflejaba un profundo dolor, y 
que sus ojos estaban anegados en lágrimas. En su 
lugar le respondió el soldado que hacía guardia al pie 
del patíbulo:

—Si hubiera sido una bruja, la hubieran quemado, 
no ahorcado. Esta mujer ha sido ajusticiada por haber 
consentido que raptaran a una doncella, sobrina de 
nuestro señor, que estaba a su cuidado —y tomando 
de un brazo a Sebastián, lo apartó de allí y le repren-
dió—: Pero eres un poco torpe, muchacho; has ido a 
preguntarle a la única que tiene motivos para no con-
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testarte. Es hermana de la ahorcada. ¿Es que tú no 
eres de por aquí? ¿Qué te trae al castillo?

—Me trae el vender una piara de cerdos que ten-
go a media jornada de acá, y el dar una noticia a tu 
señor por la que ha de quedarme agradecido.

*  *  *

El centinela hizo pasar a Sebastián al cuerpo de 
guardia, en el que un alférez barbudo y altanero le 
espetó:

—¿Cuál es la noticia que tienes que dar al señor 
conde?

—Una que hace relación al castigo que ha mereci-
do la mujer que cuelga en el patio.

—Por el color de tu piel se me hace que no eres ni 
moro ni cristiano —continuó el alférez—, sino mezcla 
de ambos. ¿De qué lugar vienes?

—De Naciados, mi señor.
—¡Ah! ¿Eres de esos que van y vienen con noti-

cias con intención de sacar algún provecho?
—Mi provecho, señor, está en cuidar cerdos, pero 

cuando sé de algo que pueda servir a un noble caba-
llero mi obligación es hacérselo saber. Y lo que ahora 
sé es por dónde anda una doncella que, por las señas, 
no puede ser otra que la sobrina del señor conde.

El alférez le miró de arriba abajo, suspicaz, y sin 
decir palabra abandonó el cuerpo de guardia. Un sol-
dado viejo que estaba sentado en un banco le dijo:
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—Tengo yo un nieto que será de tu edad, y no qui-
siera verle metido en estos pasos. Mira que si no 
aciertas en lo que dices puedes acabar colgado junto a 
la vieja. ¿Es que no tienes quién cuide de ti y te acon-
seje mejor sobre lo que te conviene?

Sebastián no supo qué contestar, y no se atrevió a 
decirle que tenía un abuelo, que también le daba bue-
nos consejos, pero que él no acertaba a seguir cuando 
le entraba el comezón de echarse al monte a correr 
aventuras.

Volvió el alférez barbudo y con un gesto de la 
mano le invitó a seguirle. Caminaron por un vericueto 
de lóbregos pasillos hasta llegar a la pieza principal 
del castillo, en la que le esperaba, de pie junto a una 
gran chimenea encendida, una mujer de singular her-
mosura que le recibió sonriente:

—¿Este es el joven que sabe por dónde anda nues-
tra querida sobrina?

—Sí, mi señora —contestó Sebastián favorable-
mente impresionado por tan amable acogida.

—¿Por dónde, hijo? —le preguntó afable la dama.
—Hace no más de ocho horas caminaba en com-

pañía de un soldado de vuestra guardia, por la calza-
da real que lleva a Daimiel.

—¿Daimiel? ¿No está eso hacia el mediodía?
—Sí, mi señora —le respondió diligente Sebas-

tián—, si se mira desde aquí, cae al mediodía.
En un instante aquel rostro de sorprendente belle-

za, se contrajo en un gesto de furia e increpó al alfé-
rez:
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—¿Y por qué habéis mandado a la guardia que la 
busque por el septentrión?

El que le pareciera a Sebastián altanero oficial, 
pocos momentos antes, se convirtió en aterrorizado 
cordero, que apenas se atrevió a balbucear:

—Eso fue lo que nos dijo su dueña, después de 
someterla a tormento; que habían escapado hacia el 
septentrión buscando refugio en la corte de Toledo.

—Si no sabes sacar la verdad a una mujer, después 
de darle tormento, no sé qué se puede esperar de ti, 
Basilio —le susurró la hermosa mujer al alférez, en 
tono muy tenue como para que no lo oyera Sebastián; 
y dirigiéndose a este le requirió—: ¿Estás seguro, 
muchacho, de que eres capaz de dar con nuestra sobri-
na y su raptor?

—Si no se los ha tragado la tierra, mi señora, en 
dos jornadas podemos alcanzarlos. Y si vamos a caba-
llo, en la mitad de tiempo.

Sebastián se sentía turbado por la mirada pe-
netrante de aquellos ojos negros, que le parecía que 
escudriñaban en lo más hondo de sus pensamientos. 
Era la primera vez en su vida que se encontraba en el 
interior de un castillo tan imponente y ante gente tan 
principal. Hasta entonces se había limitado a traficar 
con noticias menores, tales como informar a los 
moros por dónde andaban tropas cristianas, o vice-
versa; pero aquella podía ser la oportunidad con la 
que venía soñando desde hacía tiempo. Por eso, apli-
cando lo que aprendiera de su abuelo, se dirigió a la 
dama en tono lastimero:
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—Mi señora, con gusto os serviré en lo que me 
pidáis, pero eso me obligará a descuidar el ganado 
que tengo a mi guarda...

—Ya sé que eres de Naciados —le interrumpió la 
dama—, y sé bien que os gusta cobrar por estos servi-
cios. No te preocupes que si damos con ellos, tendrás 
tu recompensa.

—¿Podría ser esa recompensa un caballo? —se 
atrevió a sugerir Sebastián con la audacia e inexpe-
riencia de sus pocos años.

Una ráfaga de cólera enturbió aquella aguda mira-
da, y Sebastián, arrepentido de su imprudencia, aña-
dió vacilante:

—No pretendo un caballo de los mejores, podría 
ser un potrillo sin domar, o un caballo viejo al que le 
quede poca vida.

Sebastián, a sus catorce años, era un muchacho 
espigado, de aspecto agradable y sonrisa abierta, todo 
lo cual le daba un aire candoroso, que le hacía ganar-
se el favor de las gentes. La tez la tenía oscura, como 
la mayoría de los naturales de Naciados, pueblo en el 
que llevaban siglos mezclándose moros y cristianos 
por estar en la frontera del al-Ándalus.

Aquella mujer, que parecía ser de humor muy ver-
sátil, después de considerar la rectificación de Sebas-
tián, se echó a reír, y con gran asombro de éste, se le 
acercó y le pasó la mano por la cabeza, al tiempo que-
le decía:

—Sea: tendrás tu caballo.
—¿Cómo así, tan generosa, hermana?
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Sebastián, fascinado por la hermosa mujer que 
con su presencia parecía llenar toda la estancia, no 
había advertido que en un sillón de alto respaldo, jun-
to al fuego de la chimenea, se sentaba un joven caba-
llero ricamente ataviado, en todo parecido a su her-
mana excepto en la mirada, que la tenía mortecina. 
Era el conde de Lacar, señor de aquel castillo, y de 
todos los caseríos que iban desde el río Almonte has-
ta el de Gibranzos. Era él quien había interpelado a su 
hermana, con acento desganado, mientras sorbía un 
trago de vino de una copa de plata repujada y con 
incrustaciones de aljófares y otras piedras preciosas.

—Querido hermano —le replicó la dama con un 
tono de voz muy dulce—, los que tanto arriesgan por 
servirnos merecen su recompensa.

—¿Y sabe este muchacho lo que arriesga? —prosi-
guió el conde sin apartar la mirada del fuego, como si 
Sebastián no existiera.

—Arriesga poco —le contestó su hermana—, por-
que en sus ojos leo que es demasiado listo para no 
saber lo que se trae entre manos. —Y a continuación, 
bajando la voz como ya hiciera antes, le susurró a su 
hermano—: Me parece a mí que este muchacho nos 
puede ser muy útil, no solo para este negocio, sino 
también para algún otro en los que conviene saber lo 
que traman quienes se oponen a nuestros intereses.
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