
                                

Ginés Sánchez

ENTRE LOS VIVOS

César Cálvez, «Gusanito», es un joven que se 
encuentra al margen. Siente que la vida le queda 
lejos, que lo dejó de lado. Y más ahora que lo han 
echado del trabajo. Los días, en el calor asfi xiante 
de la ciudad en verano, se le van sin saber cómo. 
Se refugia en el balcón, en los videojuegos, en los 
chats. «Somos», le dice Janislyn, su brillante com-
pañera de conversación virtual, «la escoria. Lo que 
quedó cuando apartaron el material bueno.» Los días 
pasan sin fi n y se pregunta cuándo tocará fondo. 
Mientras hace cuentas, mientras desciende a su par-
ticular infi erno, descubre facetas jamás soñadas y 
lentamente empieza a cruzar líneas prohibidas. En 
su mente comienza a latir una idea, la de res tablecer 
una suerte de equilibrio. Pero, contra lo que espera, 
acaba descubriendo que hasta los espectros pueden 
encontrar una tabla a la que agarrar se. Aferrado a 
ella, Gusanito querrá transformarse, y so ñar con una 
nueva mutación. 

Ginés Sánchez nació en 1967, en Murcia. Licencia-
do en derecho y abogado en ejercicio durante diez años, 
ha vivido desde el 2003 en diversos lugares de Europa y 
América, donde ha desempeñado los más diversos tra-
bajos. Después de un debut deslumbrante con Lobisón, 
por el que fue elegido Nuevo Talento FNAC, Ginés Sán-
chez mereció con Los gatos pardos, su segunda novela, el 
IX Premio Tusquets Editores de Novela. En ella el jura-
do destacó «el vigor narrativo de tres historias contun-
dentes que se entrecruzan en una misma noche de ve -
rano, contadas con vértigo creciente». Entre los vivos, su 
tercera novela, es una historia descarnada, sobre la so-
ledad de quienes luchan por salir adelante cuando lo 
han perdido todo, un espejo de las angustias de nuestros 
días, del signo de los tiempos.
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«Ginés Sánchez será uno de los nombres fundamen-
tales de nuestra literatura en los próximos años. Los 
gatos pardos rezuma vida y literatura a partes iguales. 
Una novela espectacular y social al mismo tiempo, 
entretenida y crítica.»

Alberto Olmos, Qué Leer

«Una grata y casi insólita sorpresa…, de una intensa 
originalidad.»

Santos Sanz Villanueva, El Cultural 

«Ginés Sánchez se consolida como narrador gracias 
a Los gatos pardos. Una novela sobrecogedora que lo 
convierte en uno de los más interesantes escritores 
españoles de hoy.»

J. M. Pozuelo Yvancos, Abc Cultural

«Los gatos pardos confi rma la gran calidad de este 
novelista de fuste… Celebro su potente y original 
propuesta.»

J. Ernesto Ayala-Dip, Babelia (El País)

«Un autor valiosísimo, que con Los gatos pardos se 
consolida con una emocionante novela que sabe 
acercarse a los márgenes del peligro y al fi lo de la 
muerte.»

Almudena Grandes   

AND863 ENTRE LOS VIVOS.indd   1AND863 ENTRE LOS VIVOS.indd   1 02/07/15   11:1702/07/15   11:17



GINÉS SÁNCHEZ
ENTRE LOS VIVOS

032-120225-ENTRE LOS VIVOS.indd 5 06/07/15 20:38



1.ª edición: septiembre de 2015

© Ginés Sánchez, 2015

Diseño de la colección: Guillemot-Navares
Reservados todos los derechos de esta edición para
Tusquets Editores, S.A. - Avda. Diagonal, 662-664 - 08034 Barcelona
www.tusquetseditores.com
ISBN: 978-84-9066-142-0
Depósito legal: B. 15.279-2015
Fotocomposición: Víctor Igual, S.L.
Impresión: Limpergraf, S.L.
Impreso en España

Queda rigurosamente prohibida cualquier forma de reproducción, distribución, comu-
nicación pública o transformación total o parcial de esta obra sin el permiso escrito de
los titulares de los derechos de explotación.

032-120225-ENTRE LOS VIVOS.indd 6 06/07/15 20:38



Índice

Pantalla uno: Luz ........................................................... 13
0. El berserker................................................................... 15
1. En la calle..................................................................... 19
2. La casa .......................................................................... 26
3. Janislyn y Lobodeodín ................................................ 30
4. De gestiones ................................................................. 35
5. Más gestiones ............................................................... 40
6. Susana ........................................................................... 47
7. Janislyn y Lobodeodín................................................. 53
8. El asunto Tadeo ........................................................... 60
9. Enero bajo cero............................................................ 66
10. Un chorro de luz ....................................................... 72
11. Janislyn........................................................................ 78
12. La Auténtica ............................................................... 85
13. Cosas del mundo....................................................... 93
14. Fantasías animadas..................................................... 101
15. Raquel ......................................................................... 109
16. Lo macabro cotidiano ............................................... 116
17. Nadiezda ..................................................................... 125
18. Raquel ......................................................................... 130
19. Nadiezda y Sofía........................................................ 134

Pantalla dos: Oscuridad ................................................ 141
0. El berserker................................................................... 143
1. Cojeando ...................................................................... 146
2. Gusanito en sí .............................................................. 153
3. Por Pearl........................................................................ 156

032-120225-ENTRE LOS VIVOS.indd 7 06/07/15 20:38



4. Gusanito oscuro ........................................................... 162
5. Y más oscuro................................................................ 169
6. Alemania....................................................................... 176
7. Raquel ........................................................................... 183
8. Por Pearl........................................................................ 191

Pantalla tres: Luz oscura ............................................... 199
0. El berserker ................................................................... 201
1. Prácticas de tiro............................................................ 204
2. Los vivos....................................................................... 212
3. Prácticas de tiro bis...................................................... 218
4. Credit default swap...................................................... 226
5. Raquel ........................................................................... 234
6. Comita Naninos........................................................... 242
7. Teresa y las opciones ................................................... 248

Pantalla cuatro: Pastilla azul ........................................ 257
0. El berserker ................................................................... 259
1. Pastilla roja ................................................................... 261
2. Raquel ........................................................................... 270
3. Pastilla azul................................................................... 274
4. Todo lo daría ................................................................ 281

032-120225-ENTRE LOS VIVOS.indd 8 09/07/15 10:53



15

0
El berserker

El berserker esconde un secreto. Pero como si no. Toda la
tarde han estado sonando los tambores y en la playa se han
balanceado, mansas, las cabezas de los drakkars. Un secreto en
su corazón. Como un fuego que llevara años ardiendo en silen-
cio y sin humo. Pero bien se guarda él de dejarlo traslucir. Bien
se guarda él de mantenerlo encerrado en el pecho de hierro. En
el campamento se han encendido las hogueras y los hombres
se aprestan para pasar la noche. El berserker ha preparado el
mortero y las setas y se ha sentado en la puerta de su tienda.
Su tarea requiere precisión. Por eso se concentra hasta que deja
de oír ruidos. A ratos levanta la cabeza y mira a la luna. Que
es un farol blanco que navega sobre las copas de los árboles.
Del sotobosque llegan los cantos melancólicos de los petirrojos
y el berserker agrega cerveza y sangre de buey. Luego sigue
machacando y revolviendo. Luego un poco más. Deja el cuchi-
llo y el mazo a un lado y bebe. Un tambor tiembla en su pe-
cho. De la tienda recoge la piedra de amolar y las dos hachas
de combate. Durante unos segundos acaricia las afiladas pun-
tas de lanza en que terminan los mangos. Son hachas pesadas.
Bárbaras, negras y brillantes. Hechas para que un hombre las
maneje con las dos manos. Pero el berserker es más alto y más
fuerte que el resto de los hombres. Cuando sale de la tienda,
envuelto en su manto de piel de lobo, los guerreros alzan sus
lanzas y lo vitorean.

A pasos largos llega hasta el borde mismo del mar. Se sienta
entre las rocas a afilar las hachas. Por la mañana serán capaces
de cortar la hierba que crece a los lados del sendero. En la pla-
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ya pelean los cuervos y las gaviotas. Entre los abetos graznan las
cornejas. La noche se estremece y al final se quiebra. Los centi-
nelas, apoyados en las lanzas, se calientan en los restos de las
hogueras y vigilan el hacer del berserker.

Gritos, el cantar de los gallos. Y entrechocar de metales.
Y el viento.
Temprano ascienden los vikingos por la ensenada. Desde lo

alto el berserker mira por última vez el mar. Un mar pálido,
plano y ensopado. Al otro lado de las rocas se abre ya la cam-
piña. Retumban escudos y pasos. Sobre la piedra y el barro.

Hijos de Odín, gritan.
Demonios de Odín.
Lobos de Odín.
La temperatura de su cuerpo sube. Cambian los colores. De-

saparecen los blancos, los azules y los verdes. El mundo se con-
vierte en rojos, naranjas y amarillos. Amarilla la hierba y el cie-
lo. Roja su mano cuando se la pasa por la barba y por la boca.
Rojo también el sol. También la sangre que espera al otro lado
de la colina. El camino queda pronto marcado por altas colum-
nas de humo y en la vaguada espera el ejército del rey. Caballos,
armaduras, arcos, lanzas y espadas. Trompetas y blasones. Gri-
tos. Los oídos del berserker zumban de sed.

El aire atruena cuando se abre paso entre los guerreros. Otra
vez hay golpes en los escudos y entrechocar de espadas. Cuando
llega a la vanguardia mira hacia abajo y deja caer su mantón.
Mira con desprecio la cortina de flechas que oscurece el aire.
Las siente caer a su lado como una lluvia. Las flechas retumban
en los escudos, atraviesan feroces los cuerpos. El berserker alza
su arma y carga ladera abajo. Tras él se lanzan en masa los vi-
kingos.

Lo siguen pero ninguno puede alcanzarlo. Es el lobo furioso.
El Orgullo de Odín. Aquel que un día se sentará a la derecha
del mismo en el gran salón del Valhalla. Ante él los soldados del
rey se apartan y quieren huir. Con un hacha en cada mano em-
pieza a sembrar la muerte. Nada puede contra su furia y su
fuerza. A su alrededor va creando un vacío que él llena de gritos
y de dolor. A su paso de segador enloquecido la hierba cambia
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del amarillo al naranja mientras él clava y desenclava, hiende,
atraviesa, siega y quiebra. Lo hieren pero él no siente el dolor
ni retarda su marcha. Se abalanza contra muros erizados de lan-
zas. Resiste a pie firme el embate de caballos acorazados que
hacen temblar el suelo a su paso. Las hachas retumban contra
las corazas y los cascos. Sus oídos están llenos de los gritos es-
pantosos de los heridos y de los que mueren.

Rojo es el sol. Roja su piel. Roja la sangre derramada en la
que va bañado.

Pero guarda un secreto. Un estremecimiento. Una campana
en el corazón.

Porque está decidido. Desde hace ya tiempo. Desde mucho
antes de la noche fría. Desde mucho antes de que los drakkars
partieran de las lejanas tierras del norte.

Porque, se dice, ya no.
Ya no.
Aun así, grita y arremete a través del suelo sembrado de cuer-

pos mutilados. Avanza y los vikingos avanzan a su lado. Los
hombres del rey vacilan y por los flancos se percibe el movi-
miento envolvente y la retirada. Hay una ciudad más allá. En el
desfiladero, junto al camino blanco, entre los abetos, tiene lugar
el último combate. El berserker sigue matando. Vivir es matar.
Vivir es la sangre bajando en arroyos y desde las colinas. El
sonido ensordecedor de la muerte cabalgando por los campos
vacíos de vida. De pronto se ríe. Su risa es estruendosa y levan-
ta a las cornejas y las calla. Alza sus armas y se vuelve. Y vuelve
a cargar. Pero no contra los soldados del rey sino contra sus
propios guerreros. Los vikingos se agrupan para defenderse de
él. Al final cae. Alza las hachas al cielo color del acero y abre
los brazos para recibir a la muerte. Su cuerpo se estremece y se
vence. Mientras se desvanece, mientras presiente su propia diso-
lución en esa bruma que lo es todo, tiene una última visión.
Algo se ha desgajado de él, ha brotado de su cuerpo muerto y
ha adquirido una repentina sustancia. El berserker aún ve. Un
pájaro blanco, una lechuza de las nieves, se ha abierto camino
a través de los restos de lo que él era. La ve volver la cabeza,
mirarlo. Aletear suavemente rumbo a la rama de un árbol cerca-

032-120225-ENTRE LOS VIVOS.indd 17 06/07/15 20:38



18

no. Para tener perspectiva. Los ojos de la lechuza y los del ber-
serker se encuentran un instante. Después el ave vuela. La ve ascen-
der, planear majestuosa en la corriente, marchar hacia las granjas
en llamas. Hacia la playa sobre la que, de pronto lo sabe, está
cayendo una suave nevada.

Una silenciosa nevada.
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1
En la calle

Tú, le había dicho Montoya por teléfono la tarde antes, lée-
te bien los papeles antes de firmar nada.

Que el Mario es un cabrón.
Que tiene instrucciones de ir a por nosotros.
Que al Sebas se la hicieron.
Y que a mí me la han querido hacer.
Solo que le he dicho que ni mierdas.
Que fuera a por mí si se atrevía.
Que entonces yo me iba a por Tadeo.
Y a ver qué pasaba.
Que al Sebas se lo pusieron bien claro. «O firmas o llamo a

tu esposa y le cuento el pastel.»
Y ahí, el pobre, qué iba a hacer. Pues a firmar.
En plan baja voluntaria y sin paro.
Y que eso quería hacerme a mí.
Y eso es lo que van a querer hacerte a ti.
Que ellos no sacan nada. Que les da igual. Pero que es por joder.
Así que, ojo.
Pero, decía Gusanito, ¿te han dado la indemnización y el

finiquito?
No, decía Montoya. Ni mierdas.
Que finiquito no. Que ni soñarlo. Que nos vayamos al juz-

gado a reclamarlo si queremos.
Y que es despido procedente, coño, que no hay indemniza-

ción. ¿Que no estuviste en la carrera o qué?
Así que ahí, decía Montoya, tú dile que o te da lo tuyo o

que le mandas la inspección.
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Que ahí no le queda más remedio que rajarse.
Era viernes y hacía calor. Un calor pegajoso que arrancaba

tiras de piel. En la casa daba vueltas y sudaba. Un león en una
jaula. Tal vez había conseguido dormirse a eso de las dos de la
mañana. Sin embargo, el hecho era que a las cinco ya estaba otra
vez despierto. A partir de ahí había dejado de intentarlo. En el
ordenador volvió a meterse a todo. Leyes laborales, bajas, in-
demnizaciones. Paro. Sobre todo el paro. Que era duro aquello
de andar trasteando por los trapecios sin el consuelo de la red.
Se dijo que nada de lo que mirara a última hora le iba a servir
contra Mario. El gran cabrón asesor todopoderoso. Como a las
siete sintió que refrescaba un tanto. Aun así siguió sudando. Tan-
to sudó y tan mal olía aquello, que cuando fue la hora de salir
para la asesoría tuvo que tirar el niqui a la ropa sucia y ponerse
otro. Tampoco le sirvió de nada. En la asesoría la secretaria arru-
gó la nariz y levantó una ceja al verlo llegar. A esta, se dijo, se
lo han contado todo. Pero bien. De arriba abajo y sin escatimar
en detalles. Mario, la voz de la secretaria fue un adecuado siete
octavos de hielo, está reunido. Había unos sillones allí. Y una
mesa de cristal. Ahí se sentó.

La secretaria era nariz aguileña y ojos oscuros y penetrantes.
Dos veces volvieron a cruzarse sus miradas. Dos veces sintió
Gusanito el mismo mensaje. Por supuesto que la conocía. De
haber ido él a la asesoría a firmar contratos y también de que
alguna vez había ido ella al restaurante a cenar. Alguna cena de
empresa también. El mensaje que contaba su mirada era claro:
«Tú eres un cabrón. Tú eres lo peor». Y que no podía él más
que agachar la cerviz y concentrarse en las revistas de la mesa
de cristal. El aire acondicionado zumbaba suavemente. Gusa-
nito no volvió a levantar la vista hasta que sintió voces que se
aproximaban por el pasillo. Mario, el gran asesor, venía acom-
pañando a otro hombre. Hubo frases cálidas y entrechocar de
manos. Luego el otro se fue y Mario miró a Gusanito y se con-
geló el infierno.

Pasa, le dijo. Pasa.
Mario era alto y tenía la cara picada por algún acné juvenil

mal resuelto. Fue sentarse ante el otro y que Gusanito rompiera
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otra vez a sudar. Mario lo miró durante diez, quince segundos.
Luego le tendió un papel y un bolígrafo.

Esto, le dijo, es para que lo firmes. Gusanito cogió los pape-
les y los fue leyendo. Miró a Mario.

Yo, dijo, no firmo esto.
¿No?
No.
Mario se echó hacia delante en el sillón y cogió los papeles.

Los miró un momento y luego los rompió en cuatro. Miró a
Gusanito.

Pues ya puedes irte, le dijo. Gusanito no se movió. Ahora sí
que sudaba. Y aquello olía fuerte. Se aclaró la garganta.

Necesito, dijo, mis papeles para el paro.
No hay, dijo Mario.
Te vas al juzgado, siguió, y reclamas lo que quieras.
Este, señaló los trozos que descansaban sobre la mesa, es el

único papel que hay para firmar.
Así que, si no lo quieres firmar, ya te puedes ir. Mario se

levantó del sillón pero Gusanito siguió sin moverse. El mundo
se le venía encima y se dio cuenta de que, en esas, se le quebra-
ba la voz. No llores, cabrón, se dijo, le dijo aquella voz que le
sostenía el andamio. Sé un hombre. Logró emitir un quejum-
broso gemido.

No es justo, dijo. Mario lo miró como si la paciencia se le
hubiera despeñado por un desfiladero.

¿Justo?, dijo, lo que no es justo es que yo tenga que recibir
en mi despacho a hijos de puta como tú y tus amigos. Lo que
no es justo es que Tadeo, que es un buen hombre, tenga que
encontrarse con alguno de vosotros por la calle.

Que estáis, siguió, en la lista de pendientes para que os den
una paliza cualquier noche.

Y también, siguió, en la de que Tadeo coja un teléfono y
llame a tu hermana o a tu madre y les cuente la historia.

Y que, Mario volvió a sentarse, por mis huevos que te que-
das sin paro.

A Montoya, dijo Gusanito, se lo habéis dado.
Vale, dijo Mario, pues a ti no.
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Y que, siguió, si tengo que hacer un garabato con tu firma,
pues lo hago.

Y ahí vas y te buscas la vida.
Y que, seguía, si fuera por mí, presentaba una demanda con-

tra vosotros por daños y perjuicios.
Por los que habéis causado.
Así que, siguió, tú dirás.
Hacía calor. Mucho. A pesar del aire acondicionado. Sonó

el teléfono y Mario lo cogió. Siguieron cinco minutos de histo-
rias de empresas y bajas y convenios. Gusanito tenía los pedazos
de la carta de la baja voluntaria en las manos y jugaba con ellos.
En la mesa los archivadores, los expedientes y la calculadora. El
ordenador y un portarretratos. Una niña rubia y una mujer mo-
rena. Guapas. Dientes perfectos. Las pieles muy blancas. La mu-
jer, tal vez, con los ojos azules. La foto está tomada de muy
cerca y los rostros ocupan la totalidad de la imagen. Al fin Ma-
rio colgó y los dos se miraron. Gusanito volvió a dejar los pa-
peles en la mesa. Mario tamborileaba con los dedos.

¿Y qué pasa, dijo Gusanito, con la Inspección de Trabajo?
Los dedos de Mario perdieron un segundo el ritmo. Luego si-
guieron.

Pasa, dijo, que no tienes huevos.
Ni para eso ni para nada.
Pasa que si yo fuera y te falsificara la firma, que es lo que va

a pasar, lo único que harías sería ir a esconderte a tu casa a se-
guir llorando.

Que nos conocemos, César, coño. Que ya son años el uno
enfrente del otro.

César Gusanito Gálvez volvió a oler su propio sudor y miró
fijamente un segundo a Mario. Luego miró los dedos que se-
guían tamborileando sobre la mesa. Se dijo que por algún sitio
tenía que haber un poco de luz. Que lo mismo el propio hecho
de que el otro se hubiera vuelto a sentar significaba justo eso.
Solo que era ya. Ya o irse. Volvió a sentir a Montoya diciéndole.
Los ojos de Mario eran oscuros.

No me ofreces nada, entonces, dijo.
No, dijo Mario.
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Entonces, dijo Gusanito, no me dejas más que la opción que
me dejas.

Esta vez fue Gusanito el que se levantó. Mario se levantó
también y fueron los dos hacia la puerta. Ahí Gusanito se detu-
vo un segundo. Que me voy, dijo, directamente a la Inspección
de Trabajo. Voy y les cuento todo.

Pues, dijo Mario, no te olvides de contarles lo que hicisteis.
Gusanito se encogió de hombros. Se encogió de hombros pero
sintió que le temblaban las rodillas y que se le encogía el estó-
mago.

Si en media hora no me has llamado, dijo, voy directo. Ma-
rio se adelantó un poco, se puso muy cerca de él.

A ver, dijo, casi siseando de rabia, si la hostia que te mereces
te la voy a dar yo todavía.

Gusanito lo miró un momento y se dio la vuelta. Por el
pasillo fue solo. La secretaria lo miró al pasar. Miradas que ame-
trallan. Ya en la calle encontró que la ciudad hervía como nun-
ca. Como siempre. Se miró en un escaparate al pasar. La cabeza
bien grande. Y aquel pelo crespo. Y aquellas piernas flacas y sin
fuerza. Y aquella barriga. Y la camiseta empapada y pegada al
cuerpo. Y la piel como si se la hubieran estado restregando con
sebo unos enanos cabrones. Se dijo, se lo había dicho un millón
de veces, que el infierno no implicaba demonios ni historias.
Que el infierno era que fuera verano y que lo soltaran a uno en
medio de la calle a la una de la tarde. Y en una ciudad llena de
coches. Buscó la sombra y trató de serenarse y respirar. El sol
incandescente borraba los colores hasta convertirlos a todos en
tonos de azul. Un jardín. Al otro lado de los cuatro carriles
atestados. Esperó a que el semáforo cambiara y cruzó. Sentado
en un banco se atrevió a mirar las copas de los árboles. Respiró
hondo y sacó el teléfono del bolsillo. Se lo quedó mirando
como si ahí estuviera la respuesta. No lo volvió a guardar. Lo
dejó a su lado. Cerró los ojos. Echó la cabeza hacia atrás.

Se imaginó la escena sin demasiados problemas. Tadeo rojo
de furia, como él se ponía, llamando a Mario. Diciendo mira
estos cabrones. Mira lo que han hecho. No les des ni agua. Ve
a por ellos. Cárgatelos. Y Mario también enfadándose y enten-
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diendo. ¿Y qué, se dijo, si llaman a mi madre o a Teresa? Pues
que digan que sí, que yo ya diré que no. Que no mil veces. Que
yo no estaba en eso. Y punto. Pero que ahí estaba el problema.
Y en lo otro. En lo de que Mario se pusiera y firmara por él. En
lo de entonces qué. Cómo se sabe. Qué hay que hacer. Y un
abogado. Al que habría que contarle todo. Que pondría esa
cara. Y que, se dijo, los abogados cobran. Un chingo. Y mientras
tanto, mientras que sí que no, nosotros ahí sin paro y sin un
duro. Así que a ver cómo le pagamos a un abogado. Y a ver, de
paso, de qué vamos a comer.

La mirada se le iba al teléfono. El teléfono seguía mudo.
Sudaba como si estuviera en galeras. Con Ben Hur. Eso y que
no había aire en el mundo. Empezó a toser. Puedo, se dijo,
llamar a Tadeo. Decirle que lo siento. Que me perdone. Dejarle
que me eche la bronca. Que escupa toda la bilis. Ahí poniendo
cara de bueno y tragando. Lo que sea. Luego se dijo que no.
Que había que considerar otras cosas. Otros factores. Como por
ejemplo que Mario tenía que ser responsable y que ahí estaba
el quid del asunto. Porque Mario, al fin, tenía que velar por los
intereses de su cliente. Y quién sabía si también por los suyos
propios. Y que eso de falsificar firmas era cosa de películas y que
ahí el otro lo mismo se la estaba jugando entera. Y que también
era que a Tadeo, aparte de la inspección que pudiera caerle, en
esas que tampoco le interesaría que el tema tuviera mucha pu-
blicidad.

En esas se animó un poco pero el teléfono no sonaba. Y que
la media hora de margen que le había dado a Mario como que ya
había pasado. ¿Y quién, se decía, es el ingenuo aquí? ¿El Mario
no tiene los cojones pelados de hacer cosas como esta? Esperó
un poco más. Allí, como a tres calles de la asesoría. Y que tam-
poco tenemos, se decía, nada mejor que hacer. Estaba pasán-
dose la mano por la cara para quitarse el sudor cuando sonó el
teléfono. Miró y era un fijo. Lo cogió y era la secretaria de la
nariz aguileña. Que si podía ir. Su voz no traslucía nada. Ni tenía
por qué. Si me llaman, se dijo, es porque sí. Porque, se dijo, si
fuera que no, entonces sería más bien un hasta siempre. Y, se dijo,
a ver. Se levantó del banco y en cinco minutos estuvo allí. La se-
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cretaria y su cara impenetrable. Y que esperara. Gusanito se sen-
tó en los sillones y una impresora empezó a vomitar papel.

Me ha dicho Mario, dijo la mujer, diez onceavos de hielo ya,
que firmes esto.

Gusanito cogió los papeles y fue mirando. Certificado de
empresa. Carta de despido. Por reiteradas faltas de asistencia.
Finiquito por cien euros y un recibo de la nómina de julio.
Todo, por supuesto, como dado por cobrado. La secretaria le fue
marcando con un lápiz los sitios en los que tenía que firmar y
luego le dio sus copias. Los ojos de los dos se toparon de nuevo
y Gusanito volvió a ver el asco y volvió a bajar la mirada. Se
dio cuenta de que, por algún motivo ajeno a su comprensión,
no podía soportar que ella supiera. Eso en la recepción porque
luego, ya escaleras abajo y con sus copias bien dobladas y en la
mano, iba pensando que bien le podían ir dando. A la muy tonta.
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