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Misiones militares

La noche posterior a la salida de las tltimas tropas britinicas de las playas de
Dunkerque, un hombre alto con un ojo de cristal se despedia de su mujer so-
bre la escalinata del Oxford and Cambridge Club. Era la vispera de su partida
en hidroavién hacia Grecia. No volvieron a verse. Un afio mis tarde, herido
grave en la batalla de Creta, los paracaidistas alemanes lo recostaron sobre una
pared y lo fusilaron.

John Pendlebury era arquedlogo y, a pesar de su condicién de «wykeha-
mista»™ y de unos antecedentes en extremo convencionales, un roméntico apa-
sionado. Llevaba siempre consigo un bastén de estoque que, segin decia, era
el arma perfecta contra los paracaidistas. En Creta llegé a ser mds conocido
como marchamo de su persona que el ojo de cristal, que solia dejar sobre su es-
critorio para indicar su ausencia cuando se iba a las montafas, a consultar a los
capitanes de la guerrilla.

Como tantos catedraticos y arquedlogos, habia sido reclutado en 1938 por
un departamento especial del Ministerio de Guerra llamado Military Intelli-
gence (Research) (MI(R)), el predecesor de la Junta de Operaciones Especia-
les (SOE, Special Operations Executive). Dado el excelente conocimiento de
Creta que adquirié en su época de custodio en Cnosés, a mediados del dece-
nio de 1930, Pendlebury era un candidato obvio para las operaciones especia-
les en esa isla. Pero cuando estall6 la guerra y no fue convocado, regresé a In-
glaterra para desempefar una misién especial en un regimiento de caballeria.

Finalmente fue llamado en mayo de 1940, tras el comienzo de la ofensiva
alemana contra los Paises Bajos y Francia. Ante la inminencia de la entrada de
Italia en la guerra y el interés aleman por los Balcanes, y en particular por los

* Estudiante o graduado en el Winchester College, por el nombre de su fundador, Wyke-
ham. (N. del £.)



16 La batalla de Creta

yacimientos petroliferos de Rumania, todo parecia indicar que el Mediterrd-
neo oriental seria el préximo campo de operaciones. Otro arqueSlogo conoce-
dor del griego que acepté el uniforme de camuflaje del MI(R) en mayo de
1940 fue Nicholas Hammond, catedritico de Cambridge. Hammond y Pen-
dlebury asistieron a un curso acelerado sobre explosivos, lo que habria de cons-
tituir la especialidad del primero: una cualidad inverosimil en un futuro rector
y catedritico de griego de la Universidad de Clifton. Hammond era un exper-
to en Epiro y Albania. En Londres, antes de salir de misién, Pendlebury in-
sisti6 —con mds ironfa que paranoia— en que, como medida de seguridad,
conversaran siempre por teléfono en griego: Hammond en dialecto epirético y
Pendlebury en cretense.

Aunque mayor que la mayoria de quienes se presentaban voluntarios para
acciones de sabotaje o para integrarse en los grupos de retaguardia, Pendlebury
era uno de los que mds en forma estaban. Ya en sus tiempos de Cambridge ha-
bia descollado como corredor y saltador de altura y, siendo miembro del Achi-
lles Club, habia trabado amistad con Harold Abrahams y lord Burghley. En
un ejercicio previo a la guerra realizado en Cnosés, habia recorrido mas de mil
seiscientos kilémetros por las montafias cretenses.

Con un preaviso de apenas un dia, los cuatro miembros del MI(R) desti-
nados a Grecia y Albania fueron citados por el Ministerio de Guerra. Se tra-
taba de Pendlebury, Hammond, un empresario de Zagreb y otro arquedlogo,
David Hunt, un catedrético becado en el Magdalen College que fue diploma-
tico después de la guerra. El 4 de junio fueron escoltados hasta la estacién Vic-
toria por un oficial de los Foot Guards en impecable uniforme de servicio, con
pantalones de montar, botas relucientes y casco de gala. Entre el trajin de los
exhaustos evacuados de Dunkerque, su presencia inmaculada aportaba una de
esas pinceladas surrealistas que constituyen una de las grandes e inconscientes
especialidades del establishment britanico.

Se embarcaron a bordo de un hidroavién en el puerto de Poole y despega-
ron sin saber cudl serfa su derrota. El profundo avance de las columnas alema-
nas en Francia obligé al piloto a dar un gran rodeo. Para repostar amerizé en
Arcachon, al sur de Burdeos, y luego en Séte, Bizerta, Malta y Corfu. En Ate-
nas se denegé el permiso de entrada a todos los pasajeros menos a Pendlebury,
porque sus vestimentas, propias de «empresarios» y «funcionarios», inspiraron
recelos. Durante el periodo que precedié a la invasién italiana, el gobierno
griego se mostré vigilante ante cualquier maniobra britdnica que pudiera com-
prometer su neutralidad.

Pendlebury, en su condicién de antiguo custodio de Cnosés, pudo entrar
en el pais. Al poco salté a Creta, donde comenzé a contactar con amigos du-
rante sus interminables caminatas y a preparar grupos de resistencia contra la
invasién de una isla de tanta importancia estratégica.

Al vetirseles la entrada a Grecia, Hammond y Hunt no tuvieron mds op-
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cién que seguir hasta Egipto, donde fueron adscritos al 1. batallén del regi-
miento galés de Alejandria. Este batallén demostraria mds tarde su valor mi-
litar en Creta pero, para quienes se habian presentado voluntarios como mili-
cianos, la rutina del tiempo de paz resultaba asfixiante. «T'odos los domingos
los oficiales celebraban una fiesta de la medianoche a las tres de la madrugada
(exclusivamente con cécteles de champin), a la que invitaban a las personas jo-
venes y hermosas de Alejandria. A las tres todos nos sentibamos a comer ros-
bif'y Yorkshire pudding.” La temperatura solia ser estable, rondaba los 32 gra-
dos Celsius.»' Como Italia declaré la guerra el 10 de junio, dos dfas después de
que Hammond y Hunt llegaran a Alejandria, esta curiosa existencia no duré
demasiado.

Aquel verano, mientras los britdnicos se preparaban para repeler la inva-
sién y se producian las primeras escaramuzas en el desierto occidental, el régi-
men del dictador griego, general Ioannis Metaxas, perfectamente consciente
de la amenaza que suponia el ejército italiano que habia ocupado Albania en
abril de 1939, hizo cuanto pudo por evitar el enfrentamiento.

El gobierno de Atenas llegé a ignorar el hundimiento por un submarino
italiano de su crucero He/le mientras cumplia funciones de navio de guarda ce-
remonial durante las celebraciones religiosas de la isla de Tinos. Esa modera-
cién excepcional no les valdria de nada.

Pocas campafias militares se han efectuado con tanta meticulosidad como la
invasién italiana de Grecia, iniciada el 28 de octubre de 1940. Mussolini que-
ria en un principio invadir Yugoslavia, pero Hitler veté firmemente su pro-
puesta. Las materias primas yugoslavas tenfan casi tanta importancia para la
empresa bélica germana como el petréleo de Rumania. En cierto sentido, re-
sulta sorprendente que Hitler no vetara también la invasién de Grecia. Habia
sido avisado en infinidad de ocasiones de las intenciones italianas y puede dar-
se por cierto que Mussolini se lo comenté durante un aparte en la reunién de
Brenner, celebrada el 4 de octubre.

El Duce present6 su futura campafia como parte de un doble ataque si-
multineo a las posiciones britdnicas en el Mediterraneo oriental: la captura de
Mersa Matruh debia ir seguida por el dominio italiano del Egeo. Por aquel en-
tonces, ese plan encajaba con la «estrategia periférica» de Alemania, consisten-
te en atacar el Reino Unido de cualquier forma menos por medio de un asalto
directo. Pero Hitler no habia calibrado plenamente el talento del régimen ita-
liano para el desastre.

Emanuele Grazzi, el ministro que representaba a Italia en Atenas, desper-
t6 al general Metaxas a las tres de la madrugada para presentarle un ultima-

* Masa que se hornea en la salsa restante del asado. (V. de/ z.)
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tum, sin conocer siquiera sus condiciones exactas. Esta mascarada diplomati-
ca constituia un insulto, ademds de un agravio, puesto que, en ese momento,
las tropas italianas ya habian atravesado la frontera albanesa. El general Papa-
gos, jefe del estado mayor griego, telefoneé al coronel Blunt, el agregado mi-
litar britdnico, menos de media hora después. Blunt se dirigié de inmediato a
los locales del cuartel general, donde comprobé que reinaba una sangre fria
digna de encomio en vista de las circunstancias.

Las manifestaciones populares que tuvieron lugar el dia siguiente mostra-
ron que el pais se habia unido de manera instintiva. El «jno!» con que replicé
Metaxas a Grazzi todavia se conmemora todos los afios el 28 de octubre, el dia
de fiesta nacional, conocido como «dia oki». Arrebatados por la fiebre patrié-
tica, tanto los partidarios de Venizelos, liberales antimonarquicos, como la iz-
quierda olvidaron temporalmente que la dictadura realista de Metaxas habia
violado la Constitucién y proscrito a la oposicién.

Metaxas, con la autoridad del recientemente restaurado rey Jorge II, habia
prohibido los partidos politicos en virtud de un decreto del 4 de agosto de
1936. Su dominio fue apuntalado por la policia ordinaria y secreta de su fiel se-
cuaz, Constantinos Maniadakis, ministro de Seguridad Nacional.

La preocupacién constante de los regalistas y liberales griegos por la Cons-
titucién habia consistido durante mucho tiempo en una contienda de orden
secundario que les permitié ignorar el problema real de su nacién: la divisiéon
entre una capital ensimismada y el campo y las islas, patéticamente descuida-
dos. Este fracaso de las dos principales fuerzas politicas, seguido por la dicta-
dura metaxista, que fue conocida como el «cuarto régimen de Augusto», brin-
dé posteriormente a los comunistas una oportunidad en la Grecia continental.

El paralelismo con la situacién espafiola resulta sorprendente. La diferen-
cia en el curso de los acontecimientos que condujo en ambos casos a la guerra
civil reside principalmente en la secuencia cronolégica. En Espaiia, la dictadu-
ra de Primo de Rivera durante el decenio de 1920 contuvo la explosién hasta
la segunda mitad de la década de 1930. En Grecia, la idéntica pretensién de
Metaxas de imponer el orden militar sobre el caos civil fue seguida por la cam-
pafia albanesa y la ocupacién alemana. Eso hizo que la explosién quedara pos-
tergada hasta el final de la segunda guerra mundial, poco después de que las
tropas britdnicas llegaran a Atenas.

El 28 de octubre de 1940, cuando el ministro britdnico sir Michael Palai-
ret aparecié en el balcén de la Legacién britinica fue aclamado tanto por los
partidarios del régimen como por sus opositores. La Legacién, sita en una
gran mansién rosa y blanca de la avenida Kifisia, habia sido propiedad de
Eleuterios Venizelos, el gran estadista liberal de la primera guerra mundial,
cuya postura proaliada habia contribuido a la deposicién del rey Constantino,
proaleman y padre del rey Jorge II. En la Creta natal de Venizelos, la explo-
si6n de patriotismo estuvo a punto de provocar la destruccién de la fuente Mo-
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rosini de Iraklion, que databa de principios del siglo xviI1, porque era venecia-
nay, por lo tanto, «<enemiga».

Los reservistas no esperaron a recibir su llamada a filas: se presentaron de
inmediato. Los entusiastas soldados, hacinados en los trenes que partian hacia
el frente, dispararon a modo de salva aproximadamente un millén de cartu-
chos. Muchas unidades se dirigieron al frente a pie, pues el transporte motori-
zado era casi desconocido en el ejército griego. En las montafias Pindus, los
hombres, mujeres y nifios ofrecian sus personas y sus animales de tiro para
transportar las municiones y los avituallamientos por ese terreno escarpado y
sin carreteras. A los pocos dias, el avance italiano se detuvo.

Creyendo que su campafia seria pricticamente una marcha triunfal, el
ejéreito italiano de Albania no habia sido dotado de unidades de ingenieros.
Los errores de estrategia (como una avanzadilla futil en la masa montafiosa de
Epiro en lugar de dirigirse directamente hacia el puerto clave de Salénica)
exasperaron a Hitler tanto como la incompetencia con la cual se llevé a cabo la
campaiia. Simulé no haber sido informado con antelacién de los pormenores
de la empresa.

En lugar de la breve campana que habria impedido la entrada del enemigo
en el continente europeo, Hitler comprobé que la campana de Mussolini vol-
via a poner sobre el tapete el compromiso britdnico con la independencia de
Grecia asumido en abril de 1939, tras la invasién italiana de Albania. En Salz-
burgo, el 18 de noviembre, el Fithrer dio a entender al ministro de Exteriores
italiano, conde Ciano, que la llegada de bombarderos de la Royal Air Force a
la regién donde se concentraba su principal fuente de suministro, los yaci-
mientos de Ploesti, era culpa de Mussolini.

La preocupacién de Hitler por esos yacimientos se agravé cuando quedé
claro que sus maniobras para disipar las suspicacias rusas por la presencia de
tropas alemanas en Rumania habian fracasado. La amenaza de que se abriera
un nuevo frente en su retaguardia inmediata pasé a ser una de sus mayores in-
quietudes.

Fue necesario reformular el plan original del estado mayor de invadir Gre-
cia (operacién Marita) y Gibraltar (operacion Félix), en aplicacién de la «es-
trategia periférica» contra los dominios imperiales britdnicos en el Mediterra-
neo. La imperturbable intransigencia del general Franco hizo imposible la
operacién Félix pero, fuere como fuere, Hitler, que tenia puestas sus ambicio-
nes en Rusia, perdié interés por el Mediterrdneo. Por su parte, la operacién
Marita habia adquirido mds importancia que nunca. Habia que reforzar los
flancos para el préximo avance hacia el este.

Los temores de Hitler eran excesivos. La presencia de la RAF en Grecia
era mucho mds testimonial de lo que imaginaba, ya que el gobierno de Meta-
xas se negaba a permitir que los britdnicos realizaran cualquier operacién con-
tra los yacimientos petroliferos rumanos. Un grupo improvisado de escuadro-
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nes aéreos, bajo el mando del general de divisién D’Albiac (consistente en un
primer momento sobre todo en aviones Blenheim y Gladiator), fue enviado
desde Egipto para apoyar al ejército griego en el frente albanés. Para no pro-
vocar a los alemanes, los bombarderos no podian estacionar mds alld de Eleu-
sis y Tatoi, dos lugares préximos a Atenas.

Para esa avanzadilla —a cuyos componentes se les habia anunciado de pa-
sada, en su tienda de campafia en el desierto, «Mafiana partis hacia Greciar»—,
amerizar con un hidroavién Sunderland en la estacién aérea naval de Falerén,
junto a Atenas, fue un episodio conmovedor.? Eran las primeras fuerzas brita-
nicas que volvian a pisar abiertamente territorio europeo desde la caida de
Francia.

Los jévenes pilotos que participaban tenian la actitud despreocupada carac-
teristica de la época. En el escuadrén 211, muchos eran entusiastas de las ca-
rreras de coches y se habian conocido en el paddock de Brooklands. Motejaban
compulsivamente todos los objetos y personas que les rodeaban, dando a los
aviones apodos como «Bloody Mary» y «Caminix» y, a los pilotos, motes como
«el obispo» Gordon-Finlayson, «chispa» Pearson o «tembleque» Dawson.

Pronto se acostumbraron a su nueva vida. De dia lanzaban ataques aéreos
sobre los puertos albaneses de Durazzo y Valona, siguiendo un esquema peli-
grosamente repetitivo, conocido con el nombre de operaciones «misma hora,
mismo sitio». Y por la noche se divertian en Atenas, donde comenzaban su
ronda en el Zonar y luego iban a los cabarets Maxim o Argentina, en los que
intercambiaban codazos y ocasionalmente pufietazos con supuestos «turistas»
alemanes que no engafiaban a nadie. En el Argentina solian quedarse a char-
lar, después del especticulo, con la cantante y bailarina rubia Nicki, sin saber
que era novia de un miembro de la Seccién D (otra organizacién predecesora
de la Junta de Operaciones Especiales), que trabajaba confidencialmente para
la Legacion.

Como gesto suplementario de apoyo y para recabar «informacién de primera
mano sobre los méritos relativos de los dos ejércitos»,” Churchill exigi6 el des-
pacho de una Misién militar britdnica al ejército griego. El cuartel general de
Oriente Medio recibié esta orden a los pocos dias de la invasién italiana y, al
final de la segunda semana de noviembre, el general de division Gambier-
Perry fue enviado sobre el terreno desde Egipto, junto con un estado mayor
muy condensado.

Aunque el coronel Blunt, que ejercia las funciones de agregado militar, es-
taba en una posicién delicada, se entendié a la perfeccién con el general Gam-
bier-Perry. Pero, a finales de afo, éste fue enviado en una breve misién a co-
mandar las fuerzas britdnicas en Creta. Fue sustituido por el general de

divisién T. G. Heywood.
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Heywood habia sido agregado militar en Paris antes de la caida de Fran-
cia. Su negativa a reconocer las deficiencias del ejército francés constituia una
tarjeta de presentacién poco halagiiefia. Harold Caccia, primer secretario de la
Legacién, lo consideraba «inteligente, pero no excesivamente sagaz».* Heywood
era una persona quisquillosa. Tenfa un rostro musculoso tipicamente militar,
bigote, mirada dura, ojos pequefios y monéculo. Ambicioso como era y «con
inquietudes politicas», hizo que la Misién militar britinica pasara de tener
poco mis de media docena de oficiales a més de setenta, lo que convencié a
muchos miembros del ejército griego de que su organizacién iba a constituir el
nucleo de una fuerza expedicionaria.

Heywood puso también a su compaifiero de equipo de artilleria, Jasper
Blunt, en una situacién intolerable. Se trataba de un hombre perspicaz, que
habia ido forjindose un conocimiento excelente del ejército griego. Era tam-
bién el inico oficial britdnico presente en Atenas que habia logrado reconocer
el noreste amenazado del pais, antes de que el estado mayor griego vetara cual-
quier visita a la zona. El coronel Blunt, por su mayor conocimiento de la si-
tuacién local, habria debido integrarse en la Misién como oficial superior de
inteligencia, pero Heywood habia traido consigo a un hombre de confianza,
Stanley Casson, lector de arqueologia clasica en el New College de Oxford,
quien, pese a su brillantez y a tratarse de un veterano del frente de Salénica en
la primera guerra mundial, apenas si estaba al corriente de la situacién. Quizas
la adscripcién mds excéntrica fuera la del coronel Rankin, procedente del ejér-
cito estacionado en la India, con sus curiosos pantalones de montar y una lar-
ga tunica de caballeria, que sobresalia tanto por los lados que se le conocia
como «el evzén indio».*

En su mayor parte, la Misién militar estaba compuesta por oficiales regu-
lares escogidos o voluntarios conocedores del pais. El coronel Guy Salisbury-
Jones, miembro de los Coldstream Guards, era el jefe de operaciones del esta-
do mayor. Su ayudante directo era el comandante Peter Smith-Dorrien, que
morirfa en la explosién de la bomba puesta por los terroristas en el hotel King
David.

Entre los capitanes y subalternos jévenes destacan Charles Mott-Radclyf-
fe, un diplomatico reconvertido en soldado que habia prestado servicios sobre
el terreno en Atenas tan s6lo dos afios antes; Monty Woodhouse, un wykeha-
mista de 23 afios de aspecto serio y riguroso pensamiento que, Unos pocos afios
mds adelante, ya con el grado de coronel, ejerceria una funcién destacada, jun-
to con Nick Hammond, en el desbaratamiento de la maniobra de los comu-
nistas griegos para acabar con los grupos guerrilleros rivales; Michael Forres-
ter, que pronto descollaria en Creta por sus dotes casi miticas para liderar a las

* Miembro de un cuerpo de infanteria especial del ejército griego. Su cambio de guardia en
la plaza de Sintagma es hoy una atraccién turistica. (V. de/ z.)
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tropas irregulares en la lucha contra los paracaidistas alemanes; y Patrick Leigh
Fermor, a quien Woodehouse calificé de «reencarnacién de Byron» por ha-
berse unido a un regimiento de caballeria griego durante la revolucién venize-
lista de 1935 y que posteriormente haria honor a su apelativo al protagonizar
algunas de las aventuras guerrilleras de tintes mas romanticos de la guerra.’

La trayectoria precoz de los deleites itinerantes de Leigh Fermor ha sido
bien documentada en sus libros, a pesar de lo cual, mientras se dirigia a Ate-
nas, sus dotes sobrenaturales para la supervivencia a punto estuvieron de no
surtir efecto. El crucero de Su Majestad Ajax, con el que habia llegado desde
Alejandria, amarré en la bahia de Suda, en la costa septentrional de Creta. El
y Monty Woodhouse fueron a la antigua ciudad veneciana de Canea para to-
mar una copa y fumar un narguile.

Mis tarde, un soldado raso del Black Watch que conducia una camioneta
de reparto se detuvo y los recogié para acercarlos a la bahia de Suda. Pero re-
sulté que estaba borracho y conducia descuidadamente por unas carreteras
que, segun las describié Pendlebury, «se habian convertido en unas ruinas ar-
tisticas». La camioneta volcé en la cuneta y Leigh Fermor, herido en la cabe-
za, debié permanecer en el hospital mientras zarpaba el Ajax. Finalmente lle-
g6 a Atenas una semana después.

El oficial de enlace de 1a Misién con el gobierno griego era el principe Pe-
dro de Grecia, primo del rey Jorge II y antropélogo que habia pasado mucho
tiempo en el Himalaya. Por su condicién de angléfilo cabal y por un «sorpren-
dente repertorio de canciones obscenas», era muy apreciado por los oficiales
britdnicos.” La Misién no estaba en condiciones de ofrecer asesoramiento vi-
lido sobre el combate en montafia. «Indudablemente, los griegos no carecian
de coraje —apunté un corresponsal de guerra—, pero, en su opinidn, la guerra
en las montafias no era apta para los métodos modernos, de modo que volvie-
ron a adoptar instintivamente ticticas que se remontaban a un siglo atrds.»’
Forrester, que trabajaba para Salisbury-Jones, describié el conflicto como «una
guerra balcdnica mds, con un armamento algo obsoleto».

La incertidumbre sobre cual era la auténtica tarea de la Mision militar bri-
tinica se agudizé por el entorno irreal en el que vivia y trabajaba. Inmediata-
mente después de la invasion italiana, el gobierno griego habia requisado el ho-
tel Grande Bretagne, en la plaza de la Constitucion, y lo habia convertido en la
sede de sus cuarteles generales. Era uno de los mayores edificios de Atenas y sus
inmensas bodegas constituian un refugio seguro ante los ataques aéreos.

El general Metaxas se adjudicé la oficina del director, al rey se le asigné un
salon privado y la reputacion de «Jimmy», el camarero, de ser el hombre mejor
informado de Atenas, crecié ain mas cuando el general Melisinos, el jefe ad-
junto del estado mayor, instalé su oficina al otro lado de la fila de botellas.

«El mayor especticulo del edificio —escribié el coronel Blunt en su dia-
rio— era Maniadakis, el jefe de la seguridad publica. Tenia un inmenso escri-
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torio de caoba que casaba a la perfeccién con su gigantesco volumen. Sobre él
habia dispuesto una fotografia descomunal del general Metaxas en un marco
de plata maciza y una bateria de teléfonos que no habrian desentonado en la
oficina de un jefe de policia de una novela o pelicula policiaca. Maniadakis co-
gia el auricular con su tremenda mufieca y bramaba exigiendo que se pusiera al
aparato algin prefecto provincial o jefe de policia remotos, vociferando de
paso que ahogaran a todos los mecandégrafos, no s6lo porque estaba encoleri-
zado, sino porque le gustaba gritar. Mientras duraba la escena, todo su circulo
inmediato de oficiales y amigos se arracimaban sentados en torno a él, pen-
dientes de sus palabras y tratando de discernir las palabras que procedian del
otro extremo.»”

Durante la sorprendente y triunfal campafa del ejército griego contra los ita-
lianos, el estado mayor conjunto de planificacién y el alto estado mayor de
Londres no querian que la ayuda britinica fuera mds alld de los escuadrones
de soldados y bombarderos que ya se habian enviado. Una manera de contri-
buir a la vez a los intereses griegos y britdnicos en el Mediterrineo oriental
consistia en asumir la responsabilidad de Creta, que los italianos querian ocu-
par para transformar en una base naval y aérea. Metaxas sospechaba que los
britdnicos tenfan intenciones ocultas respecto de aquella isla de semejante im-
portancia estratégica, pero en aquel momento eran sin duda el mal menor.
Pese a la aparicién de la anglofilia, los griegos no habian olvidado que Venize-
los habia calificado esa patria de «mendigo de las grandes potencias».

En Londres, por una vez, las opiniones de los almirantes, los generales y
los mariscales del aire coincidian y Churchill estaba de acuerdo con ellos. Ha-
ciéndose eco de reminiscencias de la Gran Flota de 1914, exigié que se hicie-
ra del gran puerto natural de la bahia de Suda, en la costa septentrional de
Creta, «un nuevo “Scapa Flow”».”*

El almirante Cunningham, comandante supremo del Mediterrineo, ya
habia planeado, con la aprobacién griega, crear una base naval en ese lugar.
Las primeras tropas britdnicas que habian de enviarse, el segundo batallén, el
regimiento de York y de Lancaster, recibieron la orden de movilizarse cuaren-
ta y ocho horas después de la invasién italiana. El segundo batallén del Black
Watch, que también formaba parte de la 14.* brigada de infanteria, los siguié
a los pocos dias.

El despacho de las tropas britdnicas para proteger la bahia de Suda hizo
posible que el gobierno griego desplazara la 5. divisién de Creta al continen-
te. Harold Caccia, que habia asumido temporalmente las funciones de sir Mi-

* «Scapa Flow», nombre de la bahia que albergaba la gran base naval de Escocia, desde la
que se controlaba el mar del Norte y el Atlintico Norte. (V. delz.)
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chael Palairet, dio garantias formales al gobierno griego, afirmando que «pro-
tegeremos Creta»."

Esta decisiéon —perfectamente 16gica siempre y cuando los britdnicos
cumplieran su compromiso— seria posteriormente lamentada por los creten-
ses con una amargura completamente justificada. «;Si hubiera estado aqui la
divisién!», fue el clamor casi universal que se oy6 cuando se produjo la invasién
aérea alemana de la isla tan s6lo medio afio después.

La divisién cretense atracé en Saldnica la segunda semana de noviembre
de 1940. Debido a la falta de medios de transporte, se vio obligada a recorrer
a pie la mayor parte del trayecto que separa Macedonia de Kastorid, unos se-
tenta kilémetros al sur del lago Prespansko, donde confluyen las fronteras de
Grecia, Albaniay Yugoslavia. Los cretenses formaban parte de la reserva de las
diez divisiones del ejército griego, apostadas a lo largo de un frente que se ex-
tendia al suroeste, a través de las montafias Pindus, hasta la costa de Epiro, en-
frente de Corfu.

Durante la segunda mitad de noviembre y la mayor parte de diciembre, el
ejército griego avanzé valerosamente, haciendo retroceder a los italianos mds
alla de la frontera albanesa, pese a lo escarpado del terreno, las inclemencias
meteoroldgicas y sus escasos recursos en aviones y vehiculos blindados. EI 28
de diciembre su flanco derecho se habia estabilizado en Pogradets, sobre el
lago Ohridsko.

En esa guerra librada en las montafias sélo sobrevivieron los mas habi-
tuados a las condiciones mds extremas. Los oficiales britinicos se maravilla-
ban ante la estoica resistencia de los soldados griegos, equipados con arma-
mento que databa de la primera guerra mundial —en gran parte arrebatado
al ejército austriaco— y con «ropa y calzado de una calidad deplorable».!
Muchos iban envueltos en harapos. Durante la marcha hacia el frente, algu-
nos civiles, compadecidos, regalaron sus abrigos a los mas afortunados. Fue
el invierno mds duro que recordaban los vivos. Las bajas debidas a la conge-
lacién fueron muy superiores a las de los caidos en accién. Sélo los heridos
que podian andar tenfan alguna posibilidad de sobrevivir. Era casi imposible
evacuar a quienes habian de ser transportados en parihuelas. Los suministros,
tanto de raciones alimentarias como de municiones, eran sumamente irregu-
lares, ya que practicamente todo debia llegar a lomos de mulas. Los animales
de tiro que quedaban cojos eran abatidos y la tropa hambrienta se abalanzaba
sobre sus despojos. En varias ocasiones, los aviones Blenheim de la RAF de-
bieron lanzar sacos de alimentos a las unidades hambrientas y cercadas por la
nieve. Hasta el agua constituia un problema, ya que no se disponia de com-
bustible para fundir la nieve.

En la fase siguiente, la divisién cretense luché en la parte central del fren-
te. Durante los dltimos dias de enero de 1941, 1a 5.* divisién destacé en la con-
quista del monte Trebesina y de Klisura, una importante encrucijada de carre-
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teras. Un solo regimiento cretense provocé la desbandada de la 58." divisién de
Leniano. Otra de las formaciones enemigas de este sector fue la 51.* divisién
de Siena, que posteriormente ocuparia la parte oriental de Creta: en 1943, des-
pués del armisticio italiano, Paddy Leigh Fermor ayudaria a su comandante a
huir de la isla.

Leigh Fermor, en una de sus escapadas de la atmdsfera claustrofébica de
los cuarteles generales de Atenas, visité el frente albanés, pero no le llamé es-
pecialmente la atencién la 5." divisién. La tnica diferencia que lograria recor-
dar mais tarde seria la cordialidad de los cretenses, a pesar del salvaje frio im-
perante, y el modo en que llevaban los fusiles a la espalda, como si de un yugo
se tratara, porque era la manera tradicional de los pastores de llevar sus garfios.
Por entonces no podia imaginar la importancia que iba a adquirir Creta.



2

Misiones diplomaiticas

En enero de 1941, después de reforzar su ejército en Albania, los griegos sélo
contaban con cuatro divisiones de escasos efectivos para defender la frontera
de Tracia y Macedonia oriental con Bulgaria. El comandante en jefe, general
Papagos, tenia la esperanza de que una alianza con Yugoslavia le permitiera
atrapar a los italianos en una pinza, para poder volver a desplegar sus divisio-
nes en caso de que los alemanes intensificaran su presién desde Rumania. Bajo
la estrecha supervisién de Metaxas, Papagos habia dirigido el avance en Alba-
nia con gran pericia y resolucién, pero su determinacién de vencer a los italia-
nos se convirtié en una fijacién y su estrechez de miras resultaria a la postre de-
sastrosa.

De todos modos, el gobierno yugoslavo del principe Pablo, regente, pare-
cia un aliado muy improbable por entonces. Habia ejércitos del Eje y de sus
aliados incipientes detrds de seis de las siete fronteras de Yugoslavia: en las de
Italia, Austria, Hungria, Rumania, Bulgaria y Albania. Y el principe Pablo
—Churchill lo apodaria més tarde «Prince Palsy» (principe Parilisis)— cedia
a las presiones de Hitler para que firmara el Pacto Tripartito. Por mucho que
Alemania lo negara, eso equivaldria prcticamente a permitir que Alemania
utilizara la red de ferrocarriles yugoslava para invadir Grecia. El gobierno grie-
go s6lo podia volverse hacia Gran Bretafia en busca de ayuda, pero Metaxas se
aferraba a su politica de no provocar a Alemania. No conocia tan bien como
Churchill las intenciones de Hitler.

EI 10 de enero de 1941 —el mismo dia en que Hitler decidié enviar fuer-
zas a Libia para ayudar a los italianos y en que ese mismo X cuerpo del aire ale-
man, recién llegado a Sicilia, atac el portaaviones [/ustrious de Su Majestad—,
Churchill recibié la confirmacién, gracias a la interceptacién de varios mensa-
jes alemanes que fueron descifrados en Bletchley Park (una fuente conocida
mis tarde con el nombre de Ultra), de que la concentracién de tropas alema-
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nas en Rumania suponia una grave amenaza para Grecia. Ordené inmediata-
mente la elaboracién de un plan de reserva, que previera el envio de un cuerpo
expedicionario britinico a Grecia.

El general sir Archibald Wavell, comandante en jefe de Oriente Medio,
estaba menos preocupado. Durante un intercambio febril de mensajes entre
Londres y El Cairo el 10 de enero, afirmé que lo que los alemanes habian de-
clarado era bdsicamente «una guerra de nervios».! Wavell crey6 ver respaldada
su opinién cuando llegé el general Heywood de Atenas, ese mismo dia, anun-
ciando que el gobierno griego pensaba que los alemanes sélo intentaban «ad-
vertirnos, a nosotros y a los rusos, de que renuncidramos a los Balcanes».> Pero,
siguiendo las directrices de Churchill, los jefes de estado mayor recalcaron que
esperaban de él un gran celo: «El gobierno de Su Majestad ha decidido que es
esencial aportar a Grecia el mayor apoyo posible».’

Tres dias después, Wavell, vestido de paisano, tomé un vuelo hacia Atenas
para reunirse con el rey Jorge II de Grecia, Metaxas y el general Papagos. Me-
taxas quiso impedir que los britdnicos enviasen una fuerza simbdlica: lo bas-
tante grande para servir de excusa a los alemanes para invadir el pais, pero de-
masiado pequefia para detenerlos. Bajo el dictado de Metaxas, el general
Papagos declar6 que «las tropas griegas estacionadas en la frontera bulgara de-
ben ser reforzadas inmediatamente con nueve divisiones y con el correspon-
diente apoyo aéreo».* Wavell replicé que era imposible, pues no podia poner a
su disposicién mds de dos o tres divisiones. Metaxas repuso que era totalmen-
te insuficiente y que enviar una pequefia avanzadilla de artilleria, como habia
propuesto Wavell, sélo beneficiaria a los alemanes, que tendrian un pretexto
para atacar. Mids tarde, Papagos pretendi6 haber afirmado que, en cualquier
caso, las divisiones britdnicas serian mas ttiles en el norte de Africa.

Wavell reiteré su oferta de enviar una avanzadilla justo antes de volver a El
Cairo. Si bien habia seguido escrupulosamente las instrucciones de Londres,
en su fuero interno se sentia aliviado de que los griegos persistieran en recha-
zar esa ayuda, ya que las fuerzas del general O’Connor estaban penetrando en
Libia. En Londres, el alto estado mayor y el Ministerio de Guerra también
«dieron un suspiro de alivio» y, al parecer, también lo hizo Churchill en priva-
do.’ Pero sobre Churchill pesaban también consideraciones politicas de mayor
calado. La propaganda alemana acusaba constantemente a Gran Bretafa de
abandonar a sus aliados y hacer que fueran otros paises los que lucharan en su
lugar. Esta critica era particularmente sangrante en un momento en que
«Winston sentia que debia influir en la opinién ptblica norteamericana».®

Los mensajes interceptados por Ultra seguian revelando que la amenaza de
la presencia alemana en Rumania era muy seria, y Churchill, cuya opinién so-
bre la conveniencia de enviar un cuerpo expedicionario fluctuaba constante-
mente, se negaba a aceptar el argumento de Wavell de que ayudar a los grie-
gos serfa «una medida insuficiente y peligrosa». Estaba obsesionado por el
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hecho de que la comandancia de Oriente Medio contara con trescientos mil
hombres en su lista de raciones, una cifra que en su opinién significaba que se
disponia de un contingente de tropas de combate a todas luces insuficiente.
Mis tarde, uno de los miembros del War Cabinet observé que Churchill, a pe-
sar de estar «en cierto modo familiarizado con las cosas modernas», estaba
«siempre dispuesto a hablar en términos de sables y bayonetas».”

Metaxas murié de cdncer de garganta el 29 de enero. La propaganda ale-
mana afirmé que habia sido envenenado durante la cena organizada en su ho-
nor dos semanas antes por Peter Coats, el edecin de Wavell, en el hotel Gran-
de Bretagne. El nuevo primer ministro, Aléxandros Korizis, era banquero, no
era un politico profesional y carecia de las convicciones inamovibles de su pre-
decesor. Su nuevo gobierno no tardé en hacer saber que estaba muy interesa-
do en recibir ayuda britdnica, de la magnitud que fuera.

Inspirdndose en la historia britdnica, con su tradicién de alianzas entre los
pueblos islefios para luchar contra las diversas potencias dominantes, Chur-
chill lo interpreté como una sefial que le aconsejaba crear un pacto en los Bal-
canes entre Grecia, Yugoslavia y Turquia. Siguiendo sus 6rdenes, el ministro
de Asuntos Exteriores, Anthony Eden, acompafiado por sir John Dill, jefe del
alto estado mayor imperial (CIGS), salié de Londres con destino a El Cairo el
12 de febrero, el mismo dia en que Rommel llegaba a Tripoli. Al enterarse de
su visita, el general Wavell se resigné a que se adscribieran numerosas fuerzas
a Grecia y procedi6 a evaluar las tropas fragmentarias de que disponia.

Mas que soldados, lo que Wavell necesitaba probablemente era informa-
cién de buena calidad. Desgraciadamente, Heywood le transmitia informes
muy optimistas sobre los efectivos del ejército griego, que guardaban poca re-
lacién con la realidad: volvia a cometer el mismo error que habia camedido en
Francia. La valoracién de Blunt fue mucho mas consistente. Sabia que, a pe-
sar de la magnifica resistencia que habia opuesto a los italianos, un esfuerzo
que se habia cobrado su precio tanto en pérdidas humanas como materiales, el
ejéreito griego tenia pocas posibilidades de resistir a las divisiones blindadas y
motorizadas alemanas, que gozaban de un apoyo aéreo abrumador. Ademis,
desde la muerte de Metaxas las tensiones politicas soterradas entre los oficia-
les metaxistas y los partidarios de Venizelos, cuya carrera habia sufrido bajo la
dictadura, habian comenzado a aflorar.

Al final se impuso la opinién de Heywood, en gran medida porque satis-
fizo las ansias de buenas noticias de Churchill. Y en el frente de Albania to-
davia se producian episodios esperanzadores, en los que pudo sustentar su te-
sis. EI 13 de febrero se lanz6 una nueva ofensiva griega. La divisién cretense
atacé desde el monte Trebesina en direccién noroeste, haciendo retroceder
una vez mds a los italianos. Dos dias después ocuparon el puerto de Medjigo-
rani y el monte Sen Deli. Pero pronto las abundantes nevadas pricticamente
paralizaron las operaciones. Varios observadores pensaron que, sin aquel con-
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tratiempo, los griegos se habrian hecho con el puerto de Valona, lo que ha-
bria podido acabar con el ejército italiano. Otros no estin tan convencidos.
Los griegos no disponian ni de provisiones ni de medios de transporte para
afianzar su avance.

La ofensiva aérea no se relajé en ningin momento, a pesar de que las con-
diciones de vuelo eran a menudo terribles. E1 28 de febrero, la RAF libré su
batalla mas afortunada de la campaiia. En una hora y media, dos escuadrones,
uno de Hurricane, el otro de Gladiator, abatieron veintisiete aviones italianos
en el frente de Albania. De alguna manera, esta victoria ayud6 a mitigar las
criticas de Grecia por la negativa de la RAF a desplegar sus aviones para apo-
yar a sus tropas terrestres, pero a estas alturas de la guerra la RAF recibia cri-
ticas similares por parte del propio ejército britdnico, que se consideraba a si
mismo un cuerpo meramente estratégico.

Mis o menos por estas fechas, los griegos recibieron informes de los servi-
cios de inteligencia que indicaban que los italianos se habian recuperado lo su-
ficiente como para planear una gran contraofensiva. Se produjo en la segunda
semana de marzo, cuando doce divisiones italianas, desplegadas entre los rios
Apsos y Aoos, embistieron el frente griego, formado por cuatro divisiones.

Mussolini, perfectamente consciente de que la invasién alemana que se es-
taba planificando pondria a su ejército en ridiculo, ordend a sus tropas atacar
«a cualquier precio».® La semana siguiente, los cretenses se distinguieron par-
ticularmente por infligirles grandes pérdidas. Su punteria, de la que estaban
desmesuradamente orgullosos, tenia fama de ser insuperable en el ejército
griego. En menos de diez dias, la gran contraofensiva italiana se habia desva-
necido, pero por entonces la situacién en los Balcanes y, de hecho, en todo
Oriente Medio, habia cambiado. Las fuerzas de Mussolini pasaron a ser un
factor relativamente insignificante.

El 16 de febrero se produjo la primera escaramuza entre las tropas britinicas
y alemanas en el norte de Africa, cerca de Sirte. Cuatro dias mis tarde, Chur-
chill reconocié el peligro que suponia dispersar sus fuerzas y envié el siguien-
te mensaje a Eden, Dill y Wavell, que se encontraban en El Cairo: «No se
consideren obligados a intervenir en Grecia, si en su fuero interno sienten que
no serd mas que otro fiasco como el de Noruega».” Pero los generales pronto
descubrieron que Eden no estaba dispuesto a salir de la senda que se habia
trazado.

Con un profundo y, en ocasiones, demasiado sentimental sentido de leal-
tad hacia los griegos y su rey, Churchill deseaba ayudarles arrostrando cualquier
peligro. Por otra parte, todavia aguardaba de los oficiales superiores destacados
sobre el terreno consejos claros, pese a lo cual habia conferido plenos poderes
«en todos los asuntos diplomiticos y militares» a Eden antes de que se fuera de



30 La batalla de Creta

Londres."” Este hecho probablemente persuadié a Dill y Wavell de que no te-
nian mds opcién que apoyar la linea marcada por el ministro de Asuntos Ex-
teriores. Eden se habia encaprichado claramente con la idea de sorprender al
mundo con una gran alianza, uno de esos golpes de efecto con que suefian los di-
plomiticos. Pero, al igual que hablar en términos de «sables y bayonetas», como
hacia Churchill, esas ilusiones pertenecian a una época pasada.

Dado lo anticuado de los ejércitos y las fuerzas aéreas de Yugoslavia y Tur-
quia, una alianza entre los paises balcinicos nunca habria pasado de ser algo
mis que un gesto. Wavell se opuso a la pretension de Eden de involucrar a los
turcos en ese plan: fue la tnica vez en que se pronuncié con firmeza sobre esta
cuestién. Una derrota de los turcos y la ocupacion de los Dardanelos por los
alemanes serfa un desastre, argument6 con razén. Afortunadamente, los tur-
cos fueron lo suficientemente perspicaces para no dejarse arrastrar a ese plan
ilusorio. Aparte del ejército alemdn, concentrado en Rumania, temieron que
Rusia, su enemigo tradicional y todavia aliado de Hitler, pudiera asestarles la
punalada traidora que habia asestado a Polonia.

E122 de febrero, Eden, acompafiado por Dill, Wavell y el general de divi-
sion del aire Longmore, el oficial mds veterano de la RAF en Oriente Medio,
tomé un vuelo hacia Atenas. Antes de que tuviera lugar la primera reunién en
el palacio Tatoi, el gobierno griego, con el respaldo entusiasta del rey, anuncié
que estaba determinado a resistir a los alemanes, independientemente de que
los britdnicos acudieran en su ayuda o no. Los britinicos quedaron impresio-
nados y conmovidos por esta muestra de coraje. Ante su aprobacién, el gene-
ral Papagos concedi6 que una defensa avanzada de Tracia y Macedonia orien-
tal era inviable. Se mostré de acuerdo en que el grueso de las fuerzas griegas se
replegara por detrds de la linea de Aliakmon, que atravesaba la cara norte del
monte Olimpo y continuaba hacia el norte, hasta la frontera yugoslava a la al-
tura de la sierra de Vermion. La seguridad de su flanco izquierdo, que se habia
apostado por delante del desfiladero de Monastir, dependia de que el ejército
yugoslavo resistiera el embate alemdn.

Mas entusiasmado que nunca por la idea de una alianza balcdnica, Eden
prometié recursos «formidables» a los griegos, hinchando los nimeros de las
fuerzas disponibles que recogia el informe del estado mayor." El coronel
Freddie De Guingand, miembro del estado mayor conjunto de planificacién
de Oriente Medio, observé consternado que Wavell respaldaba el proyecto sin
entusiasmo. Como a muchos otros oficiales, le costaria perdonar a Wavell que
no hubiera manifestado sus opiniones abiertamente. Después de la reunién,
De Guingand vio a Eden «pavonearse delante de la chimenea»,'” mientras sus
subordinados le felicitaban por aquel triunfo diplomatico.

Este punto de vista militar sobre los acontecimientos no se corresponde
con el del Ministerio de Asuntos Exteriores britinico. Antes de la reunién ge-
neral, sir Michael Palairet organizé un almuerzo privado para exponer con
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mayor claridad a Wavell lo que estaba en juego y advertirle de que, tras la
muerte de Metaxas, era el rey quien tenia el poder de decisién. Ante la sorpre-
sa de Harold Caccia, uno de los cuatro comensales, Wavell, «quien normal-
mente era mis bien un hombre reservado, se volvié muy locuaz».”

Empez6 diciendo: «Bueno, la situaciéon en Grecia no es tan distinta de la
de Egipto», y continué comparando las propiedades defensivas de las cadenas
montafiosas de Grecia con la depresién de Qattara. «Lo cual significa que, en
realidad, no procede preguntarse por la cantidad de divisiones que se necesi-
tan, ya que s6lo puede desplegarse un nimero determinado.» Al igual que tan-
tos otros arrebatos de optimismo infundado que se apoderaron de los protago-
nistas —cabe sospechar que se tratara de un esfuerzo casi desesperado por
hacer de la necesidad virtud—, éste se sustentaba en el supuesto arbitrario de
que los yugoslavos se mantendrian neutrales u opondrian una resistencia tan
teroz y eficaz como en la primera guerra mundial.

Una vez tomada la decisién de enviar una fuerza expedicionaria, a Gltima
hora de la tarde Eden, Dill y Wavell salieron de Atenas. Los diez dias si-
guientes prestaron poca atencién a los acontecimientos que se producian en
Grecia: Eden y Dill se fueron a Ankara en pos de la alianza, y Wavell estaba
totalmente absorto por el problema de estirar ain mds unos recursos que ya
habian dado demasiado de si. Por entonces repitié a menudo una frase que
era un aforismo de Wolfe: «Optar por la guerra es optar por las dificulta-
des»."* En el interin, De Guingand, disfrazado de reportero con un traje pres-
tado, recorri6 la linea Aliakmon propuesta, realizando una inspeccién bas-
tante estrepitosa.

El sabado 1 de marzo, Bulgaria se sumé publicamente al Pacto Tripartito,
y el domingo por la manana el XII ejército alemdn empez6 a cruzar el Danu-
bio desde Rumania por tres puentes de pontén rapidamente ensamblados por
los ingenieros del ejército. Eden y Dill llegaron a Atenas unas horas mas tar-
de. El general Heywood los recibié con noticias todavia peores. El general Pa-
pagos no habia ordenado la retirada a la linea Aliakmon, afirmando que sin
medios de transporte no habia tiempo para ello y que, de todos modos, habia
estado esperando una respuesta por parte de Yugoslavia sobre la seguridad del
flanco izquierdo del frente.

No puede decirse con certeza hasta qué punto fue Heywood responsable
de esta crisis en las comunicaciones, pero sin duda no fue del todo inocente.
No era la persona indicada para dar a Wavell el consejo objetivo, que tanta fal-
ta le hacia, sobre el estado de agotamiento del ejército griego y, por encima de
todo, sobre las ideas fijas de Papagos: sobre su negativa a retirarse de la fron-
tera bulgara y su rechazo a tomar en consideracion el traslado de divisiones de
Albania, por muy grave que fuera la amenaza que se cernia desde el noreste.

Durante los dos dias siguientes, la exasperacién britanica y el orgullo heri-
do de los griegos se encresparon en una serie de reuniones infructuosas, en las



32 La batalla de Creta

que se volvia una y otra vez sobre el problema de quién habia dicho qué los dias
22y 23 de febrero. (Por un descuido asombroso, el general Heywood no habia
levantado acta de la reunién para que la firmaran ambas partes.) Las divisiones
griegas en Macedonia oriental estaban totalmente indefensas, pese a lo cual
Papagos se negaba a retirarlas. Su ejército carecia de medios de transporte y,
segun afirmd, la Misién militar britdnica lo sabia perfectamente. En cualquier
caso, habia estado esperando que los britdnicos le informasen de las intencio-
nes del gobierno yugoslavo como, segtin €l, se habia acordado. Sin embargo, su
obstinacién se debia casi con toda seguridad al temor de abandonar Tracia ala
codicia de los bulgaros y, sin el puerto de Saldnica, no cabia abrigar esperanzas
de convencer a los yugoslavos de que se unieran al ejército griego en su pro-
yecto tan acariciado de lanzar una ofensiva en tenaza contra los italianos de
Albania.

Independientemente de las razones que tuviera Papagos y fuera cual fuera
el motivo del malentendido original, los planes del estado mayor conjunto se
habian venido abajo. Se llegé a un compromiso trivial sobre la linea Aliakmon
—LEden comparé los debates con «un regateo en un bazar oriental»—, princi-
palmente porque ya estaban saliendo de Egipto los primeros buques de trans-
porte de tropas.” El coronel Jasper Blunt describi6 la escena en su diario:

Nuestros representantes estaban sentados en el salén de la Legacion,; los se-
cretarios iban y venian con telegramas; sir Michael Palairet hacia de anfitrién,
el rey tenia el semblante preocupado, el general Papagos, serio, el primer minis-
tro de Grecia estaba palido como la muerte. El suspense crecia mientras el rey
parlamentaba con sus consejeros detrds de las puertas cerradas del despacho mi-
nisterial. Los minutos pasaban. Yo observaba la escena como un espectador a
quien nadie consultara nada. Era un espectador sentado en una butaca de la pri-
mera fila, asistiendo a un drama tan intenso como cualquiera de los que se re-
presentan en los escenarios cldsicos de Grecia, pero con el interés afiadido de

que conocia la trama, el autor y los actores.'®

Blunt sospechaba desde el principio cudl seria el resultado de la reunién, pero
por lealtad a su embajador y por respeto a la cadena de mando, no habia reve-
lado sus temores al cuartel general de Wavell. Palairet no se enteré de la in-
tensidad de sus sentimientos hasta que ambos se despidieron de Eden y Dill
en Falerén. La prediccién serena de la debacle que hizo Blunt le chocé pro-
fundamente.

El comandante designado de las fuerzas britinicas e imperiales, el general
sir Henry Maitland Wilson, ya habia llegado a Atenas. Habia venido supues-
tamente de incdégnito, algo pricticamente imposible para ese general jovial y
corpulento. Calvo, con bigote y la cara redonda, tenia el aire eduardiano del tio
abuelo favorito en cualquier familia.
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Wilson y sus oficiales superiores consideraban que sir Michael Palairet
estaba demasiado sometido a la influencia de la anglofilia del rey de Grecia
y que todavia desconocia la cruda situacién militar. Después de que Palairet
pronunciara un discurso combativo, «rebosante del optimismo que cabe es-
perar de un ministro de Asuntos Exteriores», a Wilson se le oy6 decir a su
equipo: «Bueno, yo de eso no sé nada. Ya he encargado los mapas del Pelo-
poneso».

Tal y como supuso correctamente, los puertos y las playas del sur pronto
iban a ser sus puntos de evacuacién. No obstante, a bordo de los buques de
transporte que habian zarpado de Alejandria, los oficiales de la fuerza expedi-
cionaria, compuesta principalmente por tropas de Australia y Nueva Zelanda,
desplegaban con impaciencia los mapas para estudiar las rutas de invasién a
través de Yugoslavia hacia Viena.

Alllegar se disip6 de inmediato su optimismo, aunque ni siquiera Wilson,
con su pesimismo alegre, sabia que en el cuartel general de Oriente Medio el
estado mayor conjunto de planificacién habia empezado a trabajar en secreto
sobre los pormenores de la posible evacuacion, una precaucién a la que Wavell
accedié con desgana y con disgusto.

En EI Cairo, la decision final sobre la intervencién fue tomada cuando llegé el
mariscal de campo Smuts, el 7 de marzo. En una conferencia orquestada por
Eden la tarde de ese dia, Smuts mantuvo firmemente su tesis de que retirarse
en una fase tan avanzada era impensable: a pesar de que desde el punto de vis-
ta militar lo que decia era muy poco alentador, resultaba convincente desde el
punto de vista politico. Eden estaba visiblemente aliviado por contar con su
apoyo, ya que la opinién de Smuts tenia gran peso ante Churchill.

La noche siguiente, cuando finalmente llegé la respuesta del gobierno yu-
goslavo —todas y cada una de cuyas frases rezumaban evasivas—, Anthony
Eden se present6 con su comitiva en la casa del comandante en jefe, desde la
cual se divisaba el hipédromo de Gezira. Ordené que se despertara a Wavell y
Dill. Bajaron y, sentados uno al lado del otro en el sofa con sus batines, tuvie-
ron que escuchar cémo Eden dictaba su telegrama a Churchill sin dejar de pa-
sear de un lado a otro.

Luego lleg6 el general de division del aire Longmore, también en respues-
ta a una llamada, y vio «a dos soldados fatigados, que parecian una pareja de
osos de peluche, intentando prestarle la debida atencién a la elocuencia del mi-
nistro de Asuntos Exteriores. Ambos se adormecieron plicidamente y, cuan-
do Eden hizo una pausa para que hicieran algin comentario, lo tnico que in-
terrumpid el silencio fue su respiracién regular».’®

La mafiana siguiente, después de su paseo matutino a caballo y tras nadar
en la piscina de Gezira, Wavell se pas6 un par de horas ante su escritorio. Lue-
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go entré en el despacho de Longmore y, sin decir palabra, dejé los siguientes
versos sobre su mesa.

SUMAMENTE RESERVADO Y PERSONAL"Y
El Yugo*

(con disculpas a Lewis Carroll)

En El Cairo donde los gitanos suelen estar,

con mi guitarra me pongo a cantar.

(«Preciso que no voy a cantar de verdad», explicé Anthony amablemente.
«Se lo agradezco muchisimo», dijo Jacqueline.)™

En Atenas, cuando con los griegos me encontré,

lo que estaba buscando le diré.

(«Serfa interesante saberlo», dijo Jacqueline.)

Un mensaje al Yugo yo envié, diciéndole que no hiciera el primo.
Que realmente ha de estar muy chiflado

si en unirse al pacto con Hitler ha pensado.

El Yugo replicé: «Pero es que no ves,

lo dificil que para mi es.»

(«A mi también me resulta dificil», repuso Jacqueline con tristeza.
«Mis adelante tampoco serd mds facil», replicé Anthony.)

Cogi un ldpiz nuevo y grande

y me puse a escribir uno o dos telegramas.

Luego alguien vino a verme para decir

que los generales se habian ido a dormir.

Asi es que alto y claro declaré:

«Pues de la cama hay que sacarlos otra vez».

Y muy firme me puse con ellos,

hasta las dos los tuve despiertos.

(«¢No fue bastante cruel?», pregunté Jacqueline.

«En absoluto», dijo Anthony con firmeza. «Necesitamos generales, no lirones.
Pero deje de interrumpirme constantemente.»)

* En el original, «The Jug», sobreentendido «Jug(oslav). (V. de/ .)
** Lady Lampson, esposa del embajador britinico en Egipto, sir Miles Lampson, mis tar-

de lord Killearn.





