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CON CONSTANCIA Y ESFUERZO 
CUALQUIERA PUEDE SER UN IRONMAN

LA HISTORIA DE CARLOS LLANO. O CÓMO PASAR DE UNA 
OFICINA A TERMINAR LAS CARRERAS DE ULTRADISTANCIA 

MÁS DURAS DEL MUNDO

Carlos Llano tenía catorce años y pesaba 
ochenta y seis kilos. Era un chico más bien vago 
que sólo pensaba en divertirse con sus amigos, 
con una nula preocupación por su dieta y ningún 
interés en la práctica deportiva. Bueno, no 
exactamente. Había un deporte que sí le gustaba, 
que le apasionaba: el fútbol. Un día, ya en la 
universidad, tuvo una grave lesión durante un 
partido de fútbol sala. Se rompió el menisco y el 
ligamento cruzado y el médico le dijo que sería 
casi imposible que pudiera volver a jugar.

Pero Carlos no estaba dispuesto a resignarse, y 
decidió empezar a correr para fortalecer sus 
cuádriceps. Sólo así tendría alguna opción de 
recuperar su maltrecha rodilla. Comenzó 
corriendo tres días a la semana y al poco tiempo 
ya corría todos los días. Al poco, decidió dar un 
giro a su vida: se inscribió en el Marathon des 
Sables, una prueba de ultradistancia extrema en 
el desierto del Sáhara.

¿Cómo llega un empleado de banca con una vida 
sin sobresaltos a ser un finisher de las carreras 
más exigentes del mundo? La respuesta está en 
este libro. Una lección de esfuerzo, confianza, 
constancia y superación. Un relato sobre el 
sentido de la vida que Carlos Llano descubrió 
corriendo por el desierto.
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Porque con constancia, confianza y sacrificio 
consigues todo lo que te propones

Carlos Llano compagina su trabajo en una entidad bancaria 
con el deporte de ultradistancia. En las carreras en las que 
ha participado y acabado, tales como el Ultraman de Canadá, 
el Gobi March, o la Marathon des Sables, ha vivido situaciones 
límite y ha aprendido valores que pueden aplicarse tanto a 
la empresa como a la vida. Valores como controlar el diálogo 
interno, la confianza en uno mismo, la pérdida del miedo al 
fracaso o la recompensa de la constancia. 

Estos elementos han sido fundamentales para que una persona 
como Carlos, sin cualidades extraordinarias y que a los catorce 
años pesaba ochenta y seis kilos, haya conseguido completar 
desafíos imposibles. 

Este libro contiene las claves para llegar tan lejos como te 
propongas. Con él aprenderás que el camino es largo y está lleno 
de obstáculos. Entenderás que habrá veces que querrás rendirte 
y que no puedes pensar en otra cosa que en arrojar la toalla. 
Pero comprenderás que el gran desafío es conseguir dar lo 
mejor de ti cada día y que cuando tu esfuerzo es máximo, 
la palabra fracaso no existe.

Carlos Llano fue, desde muy pequeño, aprobando 
los estudios sin grandes alardes. Era más bien 
vago y el fútbol y la música era lo que realmente le 
satisfacía. Siempre cuenta que cuando iba a 
entrenar a fútbol llegaba tarde a propósito para 
evitar salir a correr con el resto, él quería jugar con 
el balón y su estado físico nunca fue importante. 

La mala suerte hizo que se rompiera el ligamento 
cruzado anterior y el menisco jugando un torneo 
de fútbol sala en la universidad. Tras dos 
operaciones de rodilla, y como parte de la 
rehabilitación, comenzó a correr para fortalecer la 
musculatura y poder volver a jugar al fútbol. 
Empezó entrenando veinte minutos durante tres 
días a la semana, poco a poco se fue enganchando 
y al poco tiempo ya se había convertido en su 
estilo de vida y corría prácticamente todos los días 
de la semana.

Por casualidad, vio un reportaje del Marathon des 
Sables en Eurosport y se entusiasmó tanto que a 
los pocos meses estaba en medio del desierto del 
Sáhara dispuesto a correr 250 km cargardo con 
una mochila de 9 kg a la espalda. Esa carrera le 
hizo ver que con constancia, sacrificio y confianza 
en uno mismo era capaz de hacer cosas que hace 
poco tiempo veía imposible.

Ha terminado, entre otras, las siguientes pruebas: 
Ultraman de Canadá, Marathon des Sables, Gobi 
March, Ultra África Race, Atacama Crossing, 
Ironman Mallorca 70.3, Ironman de Lanzarote y 
Madagascar Roving Race. 

Se considera un privilegiado, una persona a la que 
la vida le ha sonreído muchísimo. Conocer África le 
cambió la vida y decidió fundar la ONG Childhood 
Smile, www.ongchildhoodsmile.es, destinada a la 
captación de recursos y apoyo al proyecto Wend Be 
Ne Do, dedicado a la ayuda de 326 niños y 259 
adultos afectados con el virus del sida en Burkina 
Faso, el tercer país más pobre del mundo.
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EL DESIERTO NO TE DA TREGUA

No tenía que haber esperado al último día para comprar-
me las barritas. Sólo las había de plátano y aunque me

gustan mucho, tomar sesenta hartan a cualquiera. Me en-
contraba en el cuarto día del Marathon des Sables, en la
temida etapa larga de 82 kilómetros. «Voy por la barrita
treinta y cinco, me la tengo que comer, es todo lo que ten-
go, pero preferiría tirarla por los aires o hacer un agujero en
medio del desierto y enterrar todas las que me quedan.»

Lo estaba pasando mal y me repetía una y otra vez la
misma pregunta: «¿Qué necesidad tengo de estar aquí?». Pa-
recía un mantra. Llevaba acumulados más de 150 kilóme-
tros en cuatro días por el desierto del Sahara y pensaba que
tanto física como psicológicamente ya no aguantaba más.
Había llegado el momento de tirar el cohete y que fueran a
buscarme de una vez. Me quería ir a mi casa. Estaba total-
mente decidido.

Si la distancia no era suficiente dificultad, de los últimos
30 kilómetros, 21 serían de dunas y finísima arena en la que
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apenas podríamos avanzar. Prácticamente todo el día había
ido acompañado de unos compañeros mexicanos, íbamos
hablando de lo divino y de lo humano, y así, nos distraía-
mos para que fueran pasando los kilómetros de la manera
más entretenida posible, pero ahora me encontraba solo.
No había podido seguir su ritmo, y aunque temía mucho la
soledad y la rutina de la noche, no me había quedado más
remedio que, a regañadientes, seguir sin ellos. Tenía los pies
tan hinchados que tuve que arrancar los cordones para que
esos pies llenos de ampollas, heridas y sin dos uñas, entra-
ran en la zapatilla. El frontal con el que se supone que debía
ver en la oscuridad más profunda del desierto, no funciona-
ba, tenía que ir constantemente atento al suelo para no tro-
pezar, y encima, acababa de perder uno de los dos bidones
de agua que llevaba.

Con la intención de guiar a los participantes, la organi-
zación enciende un láser que se ve desde aproximadamente
20 kilómetros antes de la meta. Cada vez que subía una
duna me hacía ilusiones y pensaba: «¡el inicio del láser ya
está ahí!», pero cuando comenzaba a bajar me topaba con la
cruda realidad: el inicio del láser aún seguía bastante lejos.

El dolor de espalda, de hombros y de cuello, después de
tantas horas cargando la mochila, era terrible, ya no aguan-
taba más. ¿Qué me empujaba a seguir sufriendo? No tenía
ninguna necesidad. Iba maldiciéndome por haber tomado
esa estúpida decisión de apuntarme a una carrera como ésta
y me prometía una y mil veces que no iba a volver a hacerlo.
Avanzaba tan lento que no pasaban los kilómetros. Pensaba
que llegaría al siguiente punto de control en pocos minutos,
no dejaba de mirar el reloj constantemente, pero el segun-
dero parecía haberse parado. No pasaba el tiempo.

Seguí avanzando hasta que por fin vi la luz del avitualla-
miento. Ya sólo quedaban 10 kilómetros para cruzar la
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meta. Era la una de la madrugada y llevaba 17 horas luchan-
do contra el desierto. Me tumbé en el suelo y aproveché
para beber agua y comer una barrita energética. Me quedé
descalzo para aliviar los pies de la presión de la zapatilla. Me
había acomodado tanto que me estaba costando ponerme
en pie y continuar la carrera. La organización ponía de hora
límite las 19.00 de ese mismo día para cruzar la meta. Aún
tenía de margen 18 horas para completar los últimos 10 kiló-
metros. «Y encima, me he quedado sin frontal», pensaba.
Extendí el saco de dormir, me acomodé aún más y me puse
a dormir hasta que la luz del amanecer me despertara.

Cuando salí el día anterior tenía la intención de terminar
la etapa sin parar a dormir en ningún avituallamiento, pero
tal y como me sentía, no encontraba motivación para se-
guir. Tenía los pies machacados, no tenía frontal y faltando
sólo 10 kilómetros tenía la seguridad de que acabaría la eta-
pa, y ése, con independencia del tiempo, era el principal
objetivo. Además de un descanso físico, esa parada me esta-
ba suponiendo también un descanso psicológico. Llevaba
horas y horas solo con mis pensamientos y lidiando contra
esa parte de mi cabeza que me decía una y otra vez: «¡Tira la
toalla!».

Comenzó a amanecer y como si hubiera sonado el des-
pertador para ir a trabajar, me preparé rápidamente y me
puse en marcha para llegar al campamento. A las 8.00 apro-
ximadamente ya había conseguido cumplir el objetivo y es-
taba tumbado en la jaima con mis compañeros. ¡Estaba fe-
liz!, ya prácticamente lo tenía hecho, había completado la
etapa larga y tenía un día entero para descansar y recuperar-
me lo máximo posible.

Uno de los grandes atractivos de estas carreras es la con-
vivencia: compartir hambre, heridas, sufrimiento y penas
con los compañeros de jaima. En el día de descanso se dis-
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fruta de ello en su máxima expresión. Comentamos lo suce-
dido, lo que aún nos queda y le damos vueltas una y otra vez
a la mochila para intentar que pese y moleste menos que los
días anteriores. Intercambiamos algo de comida y disfruta-
mos la Coca-Cola fría con la que nos obsequia la organiza-
ción. Parece mentira lo mucho que se puede llegar a disfru-
tar de algo tan cotidiano como tomar un refresco.

De pronto, y entre charlas y risas con los compañeros,
notamos un murmullo, sentimos que algo estaba ocurrien-
do en el campamento. Nos incorporamos y pudimos obser-
var como todos los participantes se dirigían a la línea de
meta para recibir a la última corredora. Le hicimos un pasi-
llo y entró como una autentica heroína, entre vítores y
aplausos. Y no es para menos, tras más de 30 horas sola en
el Sahara era lo mínimo que podíamos hacer.

El desierto y las carreras de autosuficiencia despiertan un
gran sentimiento de familia y de hermandad entre todos los
participantes. Más allá de los objetivos que se haya plantea-
do cada corredor, se respira un ambiente donde el principal
propósito es que todos acabemos, que todos podamos cru-
zar la meta.

Dicen que el desierto te cambia para siempre, te huma-
niza. No sé si será para tanto, pero si tuviera que destacar
algo que aprendí en el Sahara es a no tener prisa. En la vida
hay tiempo para todo, y todo llega. Hay que ser paciente,
pero también muy perseverante y saber aguantar. Muchas
veces no logramos nuestros objetivos porque queremos lo-
grarlos ya, somos impacientes y abandonamos demasiado
pronto. Obviamente, no podemos quedarnos en el sillón de
casa esperando, porque así seguro que no llegará nada, pero
con una actitud positiva y proactiva y empujando todos los
días un poquito, tarde o temprano, todo lo que se desea
acaba llegando.
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Por otro lado, en el mundo en que vivimos, está todo re-
gido por horarios, normas y jerarquías. En estas pruebas, da
igual quien seas y de donde vengas, se vive fuera de las nor-
mas que rigen el resto del mundo. Da igual que seas rico,
pobre, directivo o dueño de una multinacional... aquí sudas,
sufres, malcomes, te salen ampollas, y te levantas hecho polvo
después de dormir en el suelo; aquí somos todos iguales, por-
que correr iguala a las personas.

«¡Yala, yala, yala», era el grito de guerra de los bereberes
que recogían las jaimas y con los que nos despertábamos
cada mañana. Tras el día de descanso tocaba la quinta etapa:
42 kilómetros. Ya me había comido los sobres liofilizados y
las barritas de cinco días, la mochila pesaba mucho menos,
pero tenía tan maltrecha la espalda que parecía que pesaba
lo mismo que el primer día. Me miraba los pies, y estaba
totalmente convencido de que era imposible que entraran
en las zapatillas. Pero aún más imposible me parecía la posi-
bilidad de salir sin ellas, así que no quedaba más remedio
que meterlos como fuera. Poco a poco comenzaba a intro-
ducir los dedos, iba empujando, y cuando ya tenía dentro el
empeine, un último empujón, apretaba fuerte hacia abajo y
con un gran esfuerzo para no gritar de dolor conseguía me-
ter un pie. Ahora tocaba la misma operación con el otro.

Ya sólo faltaban cinco minutos para empezar la nueva
etapa, me incorporé y comencé a andar hacia la línea de
salida. El dolor de pies y de espalda era tal que casi no podía
ni caminar erguido. Miré a mi alrededor y todo el mundo
estaba igual que yo: aquello parecía el vídeo de Thriller de
Michael Jackson. Cientos de muertos vivientes arrastrando
los pies vagando hacia el punto de salida.

Comenzó la cuenta atrás. «Ten, nine, eight...» se escucha-
ba por la megafonía. Empecé a caminar, era imposible que
en ese estado pudiera correr, pero poco a poco y sin darte
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cuenta tu cuerpo se va irguiendo y tus pies comienzan a
pisar normalmente. A los diez minutos ya me encontraba
suficientemente bien como para empezar a correr. Cuando
llevaba 12 kilómetros y acababa de pasar el primer avitualla-
miento quise beber agua del único bidón que tenía, ya que
el otro lo había perdido en la etapa larga. Estiré la mano
hasta el bolsillo derecho de la mochila pero estaba vacío.
Con la otra mano traté de alcanzar el bolsillo izquierdo y
también estaba vacío. ¡Genial! Me encontraba en medio del
Sahara a 40 oC y había perdido los dos bidones, ¡no tenía ni
una sola gota de agua! Y lo que era peor, calculaba que aún
quedaban 8 kilómetros hasta el siguiente avituallamiento.
Seguí corriendo con la esperanza de no pasar mucha sed,
pero fue imposible, tuve que parar hasta tres veces para pe-
dir agua a los compañeros. Cuando por fin llegué al avitua-
llamiento, bebí una botella de 1,5 litros prácticamente de un
trago, pero ahora me encontraba con el problema de dónde
llevar el resto del agua. Intenté meter una botella en los
bolsillos laterales de la mochila, pero era demasiado alta y se
acababa cayendo.

Después de haber superado tantos kilómetros mi volun-
tad por acabar era inquebrantable. Ni éste ni cualquier otro
problema que pudiera surgir iban a impedirme acabar el
Marathon des Sables y pese a tener que llevar la botella en la
mano durante la quinta y la sexta etapa conseguí convertir-
me en finisher. No cabía en mí la satisfacción que tenía en
ese momento, ¡había logrado terminar!

Al cruzar la meta, Patrick, organizador de la carrera, nos
felicitaba y nos colgaba la ansiada medalla en el cuello entre
un gran tumulto de gente. Y entre ellos, mi padre, que para
paliar la intranquilidad que le producía que su hijo pequeño
anduviera por ahí, había decidido venir los dos últimos días
de la carrera junto a los familiares de otros corredores. Seguí
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avanzando y un montón de niños y adolescentes se abalan-
zó sobre mí pidiendo cosas: la gorra, las zapatillas, la cami-
seta, lo que fuera.

Tras un largo viaje en autobús por fin llegamos al hotel a
cenar. Después de una semana a base de barritas y comida
liofilizada la ansiedad por cenar comida normal era tremen-
da, no esperé ni a ducharme para ir al bufé y arrasar con
todo lo que caía en mi camino. Al acabar me avisaron de
que se habían equivocado y me alojaba en el hotel de al
lado. Cuando llegué el bufé aún seguía abierto y decidí vol-
ver a cenar.

Con el estómago a punto de explotar tocaba pasar por la
ducha. Llevaba siete días sin asearme y al verme en el espejo
recordé que también llevaba siete días sin quitarme las len-
tillas. Comencé a rezar para no arrancarme las pupilas junto
con ese trozo de plástico pegado. Parpadeé mucho para hi-
dratar bien los ojos y salieron fácilmente. ¡Menos mal!

Mi primera experiencia en ultradistancia había supuesto
un sueño hecho realidad pero mirándolo ahora, con el paso
del tiempo y sin arrepentirme de nada, si volviera al punto
de partida lo prepararía de una manera mucho más pro-
gresiva. Pasé prácticamente de correr 40-45 minutos diarios
a enfrentarme al Marathon des Sables. Es más sano y más
recomendable ir poco a poco aumentando las distancias de
los entrenamientos y de las competiciones.
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