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EL DESIERTO NO TE DA TREGUA

N o tenfa que haber esperado al dltimo dia para comprar-
me las barritas. Sélo las habfa de pldtano y aunque me
gustan mucho, tomar sesenta hartan a cualquiera. Me en-
contraba en el cuarto dia del Marathon des Sables, en la
temida etapa larga de 82 kilémetros. «Voy por la barrita
treinta y cinco, me la tengo que comer, es todo lo que ten-
go, pero preferiria tirarla por los aires o hacer un agujero en
medio del desierto y enterrar todas las que me quedan.»

Lo estaba pasando mal y me repetia una y otra vez la
misma pregunta: «;Qué necesidad tengo de estar aqui?». Pa-
recfa un mantra. Llevaba acumulados mds de 150 kiléme-
tros en cuatro dias por el desierto del Sahara y pensaba que
tanto fisica como psicolégicamente ya no aguantaba mds.
Habia llegado el momento de tirar el cohete y que fueran a
buscarme de una vez. Me queria ir a mi casa. Estaba total-
mente decidido.

Si la distancia no era suficiente dificultad, de los tltimos
30 kilémetros, 21 serfan de dunas y finisima arena en la que
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apenas podriamos avanzar. Pricticamente todo el dia habia
ido acompanado de unos compafieros mexicanos, {bamos
hablando de lo divino y de lo humano, y asi, nos distrafa-
mos para que fueran pasando los kilémetros de la manera
mds entretenida posible, pero ahora me encontraba solo.
No habia podido seguir su ritmo, y aunque temia mucho la
soledad y la rutina de la noche, no me habfa quedado mds
remedio que, a regafadientes, seguir sin ellos. Tenia los pies
tan hinchados que tuve que arrancar los cordones para que
esos pies llenos de ampollas, heridas y sin dos ufias, entra-
ran en la zapatilla. El frontal con el que se supone que debia
ver en la oscuridad m4s profunda del desierto, no funciona-
ba, tenfa que ir constantemente atento al suelo para no tro-
pezar, y encima, acababa de perder uno de los dos bidones
de agua que llevaba.

Con la intencién de guiar a los participantes, la organi-
zacién enciende un ldser que se ve desde aproximadamente
20 kilémetros antes de la meta. Cada vez que subia una
duna me hacfa ilusiones y pensaba: «jel inicio del ldser ya
estd ahil», pero cuando comenzaba a bajar me topaba con la
cruda realidad: el inicio del ldser atin segufa bastante lejos.

El dolor de espalda, de hombros y de cuello, después de
tantas horas cargando la mochila, era terrible, ya no aguan-
taba mds. ;Qué me empujaba a seguir sufriendo? No tenfa
ninguna necesidad. Iba maldiciéndome por haber tomado
esa estdpida decisién de apuntarme a una carrera como ésta
y me prometia una y mil veces que no iba a volver a hacerlo.
Avanzaba tan lento que no pasaban los kilémetros. Pensaba
que llegarfa al siguiente punto de control en pocos minutos,
no dejaba de mirar el reloj constantemente, pero el segun-
dero parecia haberse parado. No pasaba el tiempo.

Segui avanzando hasta que por fin vi la luz del avitualla-
miento. Ya s6lo quedaban 10 kilémetros para cruzar la
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meta. Era la una de la madrugada y llevaba 17 horas luchan-
do contra el desierto. Me tumbé en el suelo y aproveché
para beber agua y comer una barrita energética. Me quedé
descalzo para aliviar los pies de la presién de la zapatilla. Me
habia acomodado tanto que me estaba costando ponerme
en pie y continuar la carrera. La organizacién ponfa de hora
limite las 19.00 de ese mismo dfa para cruzar la meta. Adn
tenfa de margen 18 horas para completar los tltimos 10 kil4-
metros. «Y encima, me he quedado sin frontal», pensaba.
Extendi el saco de dormir, me acomodé ain mds y me puse
a dormir hasta que la luz del amanecer me despertara.

Cuando sali el dia anterior tenfa la intencién de terminar
la etapa sin parar a dormir en ningtn avituallamiento, pero
tal y como me sentia, no encontraba motivacién para se-
guir. Tenfa los pies machacados, no tenia frontal y faltando
s6lo 10 kilémetros tenia la seguridad de que acabaria la eta-
pa, y ése, con independencia del tiempo, era el principal
objetivo. Ademds de un descanso fisico, esa parada me esta-
ba suponiendo también un descanso psicolégico. Llevaba
horas y horas solo con mis pensamientos y lidiando contra
esa parte de mi cabeza que me decfa una y otra vez: «;Tira la
toallal».

Comenzé a amanecer y como si hubiera sonado el des-
pertador para ir a trabajar, me preparé rdpidamente y me
puse en marcha para llegar al campamento. A las 8.00 apro-
ximadamente ya habfa conseguido cumplir el objetivo y es-
taba tumbado en la jaima con mis companeros. jEstaba fe-
liz!, ya prcticamente lo tenia hecho, habia completado la
etapa larga y tenfa un dia entero para descansar y recuperar-
me lo méximo posible.

Uno de los grandes atractivos de estas carreras es la con-
vivencia: compartir hambre, heridas, sufrimiento y penas
con los compaieros de jaima. En el dfa de descanso se dis-
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fruta de ello en su médxima expresién. Comentamos lo suce-
dido, lo que adn nos queda y le damos vueltas una y otra vez
a la mochila para intentar que pese y moleste menos que los
dias anteriores. Intercambiamos algo de comida y disfruta-
mos la Coca-Cola fria con la que nos obsequia la organiza-
cién. Parece mentira lo mucho que se puede llegar a disfru-
tar de algo tan cotidiano como tomar un refresco.

De pronto, y entre charlas y risas con los compafieros,
notamos un murmullo, sentimos que algo estaba ocurrien-
do en el campamento. Nos incorporamos y pudimos obser-
var como todos los participantes se dirigfan a la linea de
meta para recibir a la dltima corredora. Le hicimos un pasi-
llo y entré como una autentica heroina, entre vitores y
aplausos. Y no es para menos, tras mds de 30 horas sola en
el Sahara era lo minimo que podfamos hacer.

El desierto y las carreras de autosuficiencia despiertan un
gran sentimiento de familia y de hermandad entre todos los
participantes. M4s alld de los objetivos que se haya plantea-
do cada corredor, se respira un ambiente donde el principal
propésito es que todos acabemos, que todos podamos cru-
zar la meta.

Dicen que el desierto te cambia para siempre, te huma-
niza. No sé si serd para tanto, pero si tuviera que destacar
algo que aprendi en el Sahara es a no tener prisa. En la vida
hay tiempo para todo, y todo llega. Hay que ser paciente,
pero también muy perseverante y saber aguantar. Muchas
veces no logramos nuestros objetivos porque queremos lo-
grarlos ya, somos impacientes y abandonamos demasiado
pronto. Obviamente, no podemos quedarnos en el sillén de
casa esperando, porque asi seguro que no llegard nada, pero
con una actitud positiva y proactiva y empujando todos los
dias un poquito, tarde o temprano, todo lo que se desea
acaba llegando.
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Por otro lado, en el mundo en que vivimos, estd todo re-
gido por horarios, normas y jerarquias. En estas pruebas, da
igual quien seas y de donde vengas, se vive fuera de las nor-
mas que rigen el resto del mundo. Da igual que seas rico,
pobre, directivo o duefio de una multinacional... aqui sudas,
sufres, malcomes, te salen ampollas, y te levantas hecho polvo
después de dormir en el suelo; aqui somos todos iguales, por-
que correr iguala a las personas.

«Yala, yala, yala», era el grito de guerra de los bereberes
que recogfan las jaimas y con los que nos despertdbamos
cada mafana. Tras el dfa de descanso tocaba la quinta etapa:
42 kilémetros. Ya me habia comido los sobres liofilizados y
las barritas de cinco dias, la mochila pesaba mucho menos,
pero tenfa tan maltrecha la espalda que parecia que pesaba
lo mismo que el primer dia. Me miraba los pies, y estaba
totalmente convencido de que era imposible que entraran
en las zapatillas. Pero ain mds imposible me parecia la posi-
bilidad de salir sin ellas, asi que no quedaba mds remedio
que meterlos como fuera. Poco a poco comenzaba a intro-
ducir los dedos, iba empujando, y cuando ya tenfa dentro el
empeine, un dltimo empujén, apretaba fuerte hacia abajo y
con un gran esfuerzo para no gritar de dolor consegufa me-
ter un pie. Ahora tocaba la misma operacién con el otro.

Ya sélo faltaban cinco minutos para empezar la nueva
etapa, me incorporé y comencé a andar hacia la linea de
salida. El dolor de pies y de espalda era tal que casi no podia
ni caminar erguido. Miré a mi alrededor y todo el mundo
estaba igual que yo: aquello parecia el video de Thriller de
Michael Jackson. Cientos de muertos vivientes arrastrando
los pies vagando hacia el punto de salida.

Comenz6 la cuenta atrds. «7en, nine, eight...» se escucha-
ba por la megafonia. Empecé a caminar, era imposible que
en ese estado pudiera correr, pero poco a poco y sin darte
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cuenta tu cuerpo se va irguiendo y tus pies comienzan a
pisar normalmente. A los diez minutos ya me encontraba
suficientemente bien como para empezar a correr. Cuando
llevaba 12 kilémetros y acababa de pasar el primer avitualla-
miento quise beber agua del dnico bidén que tenia, ya que
el otro lo habia perdido en la etapa larga. Estiré la mano
hasta el bolsillo derecho de la mochila pero estaba vacio.
Con la otra mano traté de alcanzar el bolsillo izquierdo y
también estaba vacio. {Genial! Me encontraba en medio del
Sahara a 40 °C y habia perdido los dos bidones, jno tenia ni
una sola gota de agua! Y lo que era peor, calculaba que ain
quedaban 8 kilémetros hasta el siguiente avituallamiento.
Segui corriendo con la esperanza de no pasar mucha sed,
pero fue imposible, tuve que parar hasta tres veces para pe-
dir agua a los companeros. Cuando por fin llegué al avitua-
llamiento, beb{ una botella de 1,5 litros prdcticamente de un
trago, pero ahora me encontraba con el problema de dénde
llevar el resto del agua. Intenté meter una botella en los
bolsillos laterales de la mochila, pero era demasiado alta y se
acababa cayendo.

Después de haber superado tantos kilémetros mi volun-
tad por acabar era inquebrantable. Ni éste ni cualquier otro
problema que pudiera surgir iban a impedirme acabar el
Marathon des Sables y pese a tener que llevar la botella en la
mano durante la quinta y la sexta etapa consegui convertir-
me en finisher. No cabfa en mf la satisfaccién que tenfa en
ese momento, ;habfa logrado terminar!

Al cruzar la meta, Patrick, organizador de la carrera, nos
felicitaba y nos colgaba la ansiada medalla en el cuello entre
un gran tumulto de gente. Y entre ellos, mi padre, que para
paliar la intranquilidad que le producia que su hijo pequefio
anduviera por ahi, habia decidido venir los dos dltimos dfas
de la carrera junto a los familiares de otros corredores. Segui
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avanzando y un montén de nifios y adolescentes se abalan-
z6 sobre mi pidiendo cosas: la gorra, las zapatillas, la cami-
seta, lo que fuera.

Tras un largo viaje en autobus por fin llegamos al hotel a
cenar. Después de una semana a base de barritas y comida
liofilizada la ansiedad por cenar comida normal era tremen-
da, no esperé ni a ducharme para ir al bufé y arrasar con
todo lo que cafa en mi camino. Al acabar me avisaron de
que se habfan equivocado y me alojaba en el hotel de al
lado. Cuando llegué el bufé ain seguia abierto y decidi vol-
ver a cenar.

Con el estémago a punto de explotar tocaba pasar por la
ducha. Llevaba siete dias sin asearme y al verme en el espejo
recordé que también llevaba siete dfas sin quitarme las len-
tillas. Comencé a rezar para no arrancarme las pupilas junto
con ese trozo de pldstico pegado. Parpadeé mucho para hi-
dratar bien los ojos y salieron ficilmente. {Menos mal!

Mi primera experiencia en ultradistancia habia supuesto
un suefio hecho realidad pero mirdndolo ahora, con el paso
del tiempo y sin arrepentirme de nada, si volviera al punto
de partida lo prepararfa de una manera mucho mds pro-
gresiva. Pasé précticamente de correr 40-45 minutos diarios
a enfrentarme al Marathon des Sables. Es mds sano y mds
recomendable ir poco a poco aumentando las distancias de
los entrenamientos y de las competiciones.
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