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LA RUTA DEL DESIERTO
Mediados de septiembre de 2009

Me senté en mi Hyundai gris mirando hacia la oscuridad liquida,
exhausto e inquieto. Exhausto porque el dia habia empezado para
mi antes del amanecer en San4, la capital de Yemen, unos 320 ki-
lémetros al noroeste. Inquieto porque no sabia quiénes iban a
venir a buscarme o cudndo llegarfan. :Me saludarian como a un
camarada o me capturarian como a un traidor?

La noche del desierto tenia una intensidad que nunca habia
visto en Europa. No habia ni una sola luz en la carretera que lle-
vaba desde la costa hasta las montaiias de la provincia de Shabwa,
una region del pais al margen de la ley. A veces tampoco habia
mucha carretera: una fina capa de arena se habia amontonado so-
bre el ardiente pavimento. Mucho después de la puesta del sol,
una brisa himeda soplaba desde el mar de Arabia.

Mi inquietud estaba alimentada por la culpabilidad: solo habia
podido llegar en coche hasta esta tierra de nadie, donde la presen-
cia de Al Qaeda iba creciendo mientras la autoridad del Gobierno
se desvanecia, porque me acompafaba mi joven esposa, Fadia,
natural del pais.* Con el pretexto de visitar a su hermano, habia-
mos ido pasando un puesto de control tras otro en una peligrosa
carretera hacia el sur.

Sabia que me jugaba la vida en mi empefio de reencontrarme
con Anuar al-Aulaki, un clérigo americano-yemeni que se habia
convertido en una de las figuras mds influyentes y carisméticas de
Al Qaeda. Los servicios militares y de inteligencia de Yemen ha-
bian intensificado recientemente sus esfuerzos en la lucha contra

* Fadia no es su nombre real. Por su seguridad y la de su familia, he utiliza-
do un seudénimo.
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MI VIDA EN AL QAEDA

Al Qaeda en la peninsula Arabiga (AQAP), una de las franquicias
mids activas y peligrosas del grupo de Osama bin Laden. Existia el
riesgo de una emboscada, un tiroteo en un puesto de control o
simplemente un malentendido letal.

También existia el peligro de que al-Aulaki —al que los perié-
dicos occidentales llamaban ahora «la estrella de rock de Al Qae-
da»— tal vez ya no confiase en mi. Habia viajado a peticion suya.
En un correo electrénico que habia guardado en la carpeta de
borradores de una cuenta an6nima que compartiamos me habia
dejado el siguiente mensaje:

«Ven a Yemen. Necesito verte».'

Habia pasado casi un afno desde que habia visto a al-Aulaki
por dltima vez, y durante todo ese tiempo €l habia seguido ade-
lante con su implacable y fatidica trayectoria. El predicador radi-
cal simpatizante de Al Qaeda se habia convertido en una figura
influyente dentro de la organizacién, conocia sus planes para ex-
portar el terror y participaba activamente en ellos.

Yo ya habia faltado a una cita. Al-Aulaki me habia invitado a ir
a una reuni6n de los lideres yihadistas de Yemen celebrada en un
apartado lugar de Marib, provincia del desierto que supuesta-
mente habia sido el hogar de la legendaria reina de Saba. El her-
mano menor de al-Aulaki, Omar, encargado de organizar mi viaje
a Marib, habia insistido en que me vistiera de mujer y me pusiera
un niqab que me cubriera la cara por completo para poder pasar
los puestos de control. Con mi 1,85 m de altura y mis casi 115 kg
de peso, yo tenfa mis dudas, asi que habia declinado la oferta, aun-
que el conductor que debia llevarme a la reunién con aquellos
forajidos era agente de policia. Yemen era un pais sometido a esa
clase de contradicciones. Me carcomia no haber asistido a una
reunion tan importante con los lideres de Al Qaeda en Yemen, asi

que a los pocos dias mi esposa y yo emprendimos aquella odisea
hacia Shabwa.

1. Cito de memoria. Se trata de uno de los pocos correos citados en el libro
que no he conservado. Salvo que indique lo contrario, todos los correos electré-
nicos, mensajes de texto y conversaciones grabadas que se citan en el libro se
reproducen textualmente.
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LA RUTA DEL DESIERTO

Al cabo de unos minutos, of en la distancia el gruiido ahoga-
do de un motor, antes de ver la luz de unos faros y un Toyota
Land Cruiser acerciandose lleno de jévenes con rictus serio que
empuifiaban fusiles AK-47. La escolta habia llegado. Cogi de la
mano a mi esposa. En los préximos minutos sabriamos si el desen-
lace iba a ser fatal para nosotros.

Durante todo el dia habiamos seguido las concisas instrucciones
que al-Aulaki me enviaba por mensaje de texto como si fuesen las
pistas de una extraiia busqueda del tesoro. «Toma esa carretera,
gira a la izquierda, finge ante la policia que vas a Mukalla por la
costa.»

Dificilmente podia hacerme pasar por lugarefio: danés, forni-
do, pelirrojo y con una larga barba, podria haber sido perfecta-
mente un extraterrestre en un pais de drabes enjutos y de tez os-
cura. En una tierra donde las rivalidades tribales y los secuestros,
los policias de gatillo ficil y los militantes yihadistas hacian que
viajar fuera una aventura imprevisible, la visién de un tipo como
yo, acompanado por una menuda mujer yemeni y que apenas ca-
bia en aquel coche de alquiler que se dirigia hacia el sur rebelde,
resultaba como minimo inusual.

El dia habfa empezado bastante bien. El frescor de la mafia-
na, antes de que comenzase el calor intenso, habia sido tonifican-
te. Nos habian retenido en el primer control a las afueras de
Sani, siempre el mds problemaitico. ;Por qué querria alguien
abandonar la relativa seguridad de la capital para dirigirse a la
zona desértica del sur? Hablé en drabe, lo que siempre impresio-
naba a mis interrogadores, mientras mi esposa, con la cara y el
pelo cubiertos por el nigab negro, guardaba silencio en el asiento
del copiloto. No era casualidad que en el reproductor de CD so-
naran versiculos del Corén. Les dije que ibamos a ver al hermano
de mi mujer para asistir a una boda en la costa y que iba a viajar
por Adén, el puerto principal de Yemen en el mar Ardbigo y el eje
de la vida comercial del pais.

A los policias les costaba descifrar mi pasaporte. Pocos sabian
leer bien arabe, y no digamos ya el alfabeto latino. Parecian pen-
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MI VIDA EN AL QAEDA

sar que era turco, tal vez porque la idea misma de un europeo
viajando por Yemen les resultaba inconcebible. Al final, mi amplia
sonrisa y mi aparente conocimiento del terreno fueron suficien-
tes. Probablemente ayudara no solo que corria septiembre, un
mes terriblemente caluroso en Arabia, sino que estdbamos a la
mitad del Ramadan. El ayuno los tenia fatigados.

Una vez superado el primer control, el siguiente objetivo era
mantenerse en la carretera, o al menos evitar que nos sacaran de
ella. Varias veces alcancé a ver a los pies de escarpados acantilados
el armazon oxidado de un camién o de un autobus. Y las carrete-
ras de Yemen parecian atraer a viandantes deseosos de morir, fue-
ran camellos, perros, vacas o nifios. Cuando los vehiculos se pre-
cipitaban hacia ellos, no hacian el menor amago de apartarse.

Los colores de la mafana se fundieron en el calor abrasador
de media tarde, mientras me esforzaba en concentrarme al volan-
te y no perder de vista los riesgos del viaje. Finalmente, las mon-
tafias empezaron a dar paso a la llanura de la franja costera, la
Tihama. A lo lejos se veia el puerto de Adén. La ciudad habia su-
frido desde la caida de Yemen del Sur y la implacable campaifia
militar del presidente del norte, Ali Abdullah Saleh, para unificar
las dos mitades del pais en la década de 19go. La poblacion del sur
se consideraba desatendida y el movimiento separatista era cada
vez mis fuerte, lo que agravaba el problema que las simpatias por
Al Qaeda planteaban al Gobierno yemeni.

En el retrovisor, las montafias iban devorando el sol implaca-
ble. Intenté orientarme por la cadtica periferia de Adén para en-
contrar la larga carretera costera que al-Aulaki me habia indicado
que tomara.

Anuar al-Aulaki pertenecia a un poderoso clan de la montafio-
sa provincia de Shabwa. Su padre habia sido un respetado profe-
sor y ministro del Gobierno de Yemen que habia viajado a Esta-
dos Unidos con una beca Fulbright y se habia doctorado en la
Universidad de Nebraska. El propio hijo habia sido profesor de
la Universidad de Sani después de abandonar Estados Unidos a
raiz del 11-S, inquieto —y con razén— por la posibilidad de que
lo investigara el FBI. Meses antes de los atentados contra las Torres
Gemelas se habia reunido con dos de los secuestradores de los
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LA RUTA DEL DESIERTO

aviones en California, aunque no habia pruebas de que estuviera
al tanto de sus planes.’

Siete afios mas tarde, el paisaje —y al-Aulaki— habian cam-
biado. El presidente Saleh necesitaba desesperadamente la ayuda
de Estados Unidos y crecian las presiones para que adoptara una
actitud mds dura contra los simpatizantes de Al Qaeda. En sep-
tiembre de 2008 se habia producido un atentado suicida con
bomba contra la embajada de Estados Unidos en el que murieron
diez personas, y los presos de Al Qaeda habian protagonizado
evasiones masivas de cdrceles supuestamente de maxima seguri-
dad. Yemen era la base de reclutamiento favorita de la organiza-
cién: el pais habia proporcionado una fuente de jévenes con escasa
preparacion que fueron enviados a los campos de entrenamiento
de Osama bin Laden antes del 11-S. Algunos de ellos se habian
convertido en guardaespaldas de Bin Laden, antes de ser captura-
dos mientras hufan de las montafas Tora Bora, en Afganistin, y
enviados a Guantdnamo.

Ahora Yemen no solo era la base de AQAP, una filial de Al
Qaeda, sino también un destino prioritario para los militantes eu-
ropeos y estadounidenses que sofiaban con la yihad. Y la militan-
cia de al-Aulaki se habia intensificado. Sus sermones —transmiti-
dos al mundo entero por YouTube— eran un referente para los
aspirantes a yihadistas. En poblaciones rurales de Pensilvania, en
atestados pisos de Inglaterra o en el extrarradio de Toronto habia
jovenes que devoraban sus palabras.

Para la CIA y el MIG6, al-Aulaki representaba el futuro de Al
Qaeda. Su conocimiento de las sociedades occidentales, su inglés
fluido y su dominio de las redes sociales representaban una ame-
naza nueva y mis letal que los videos granulosos y las esotéricas
declaraciones de Bin Laden.

En 2006, al-Aulaki habia sido detenido y acusado de estar in-

2. En su informe final, la Comisién del 11-S declaré que habia «sido inca-
paz de reunir suficientes datos acerca de la relacién de al-Aulaki con Hazmi y
Mihdhar [dos de los terroristas del 11-S] para llegar a una conclusién» (p. 221),
y que sus intentos de localizar y entrevistar al clérigo habian fracasado (nota 35,

p-517)-
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volucrado en un vago plan de secuestro. Habia estado preso die-
ciocho meses en Sand e incluso habia recibido una visita de agen-
tes del FBI deseosos de obtener mis informacién sobre sus
reuniones con los secuestradores del 11-S. Después habia desa-
parecido en el vasto e implacable interior de Yemen.

Y asi fue como me encontré al este de Adén, en la tltima eta-
pa de mi viaje con rumbo desconocido por Yemen. Llegamos a
otro rudimentario puesto de control, un par de sefales de
«STOP» destrozadas a ambos lados de un cobertizo de metal
ondulado que solo concentraba el calor abrasador. En cierto
modo, aquel cobertizo era una frontera que marcaba el limite
efectivo de la autoridad del Estado. Mis alld habia un carretera
en que los extranjeros solo podian adentrarse escoltados por sol-
dados, amenazadoras tierras por las que campaban bandidos y
combatientes de Al Qaeda.

Repetimos la historia de la boda; mi conocimiento de la ruta
costera que llevaba a Mukalla y mi dominio del drabe volvieron a
quedar de manifiesto. Nos dijeron que, si rechazibamos la pro-
teccion, tendriamos que volver a Adén y firmar un documento
que absolviera a las autoridades de toda responsabilidad en lo to-
cante a nuestra seguridad.

Una hora mis tarde, el sol se habia puesto, pero sus rojos ra-
yos todavia iluminaban el crepisculo. Volvimos al puesto de con-
trol con la documentacién en la mano. Para entonces, los guar-
dias estaban a punto de romper el ayuno que impone el Ramadin
con la comida nocturna llamada iftar. Nada les importaba menos
que lo que pudiera sucederles a aquel loco europeo y a su silencio-
sa novia yemeni.

La costa sur de Yemen podria ser un destino de vacaciones
inigualable: interminables playas de suave arena, aguas calidas y
excelente pesca. Un territorio virgen pero, por desgracia, inalcan-
zable, la periferia de un Estado fallido, interrumpida solo por de-
salifiados pueblos costeros como Zinjibar, donde dispersos blo-
ques de cemento hablaban de proyectos inconclusos o aun por
empezar.

Mientras avanzibamos por la carretera, superado ya el dltimo
obsticulo, nos animamos. La adrenalina flufa por mi cuerpo.
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LA RUTA DEL DESIERTO

Al-Aulaki me envi6 un dltimo mensaje de texto. Debia decir a
la policia que necesitaba gaséleo y dirigirme hacia el norte.

Shaqra era poco mds que un pueblo de pescadores. Aquella
torrida noche estaba desierto; solo se vefa a algin perro cruzar de
vez en cuando la calle principal. Estaba mds ruinoso que cuando
lo habfamos atravesado un afo antes durante nuestro dltimo viaje
para reunirnos con al-Aulaki.

Fuera de la ciudad, un ostentoso cruce con rétulos del presi-
dente sonriendo marcaba el punto en el que se dividia la carrete-
ra. Un ramal conducia al interior, donde habitaban los rebeldes;
el otro seguia por la costa. Sabia que nunca me permitirian diri-
girme hacia el interior; por eso me habian dado instrucciones
de que en el puesto de control dijera que viajaria por la costa, pero
que necesitaba ir a la gasolinera que habia en la otra direccién, a
un par de kilémetros, para recargar combustible. Sin duda, la es-
tratagema habia dado resultado en otras ocasiones. Los policias,
sonolientos por el #ftar, nos indicaron que siguiéramos adelante.
No volverfan a vernos.

Sentado junto a Fadia, con el pulso acelerado en medio de una
carretera solitaria y desierta, me deslumbraron los faros de un
vehiculo lleno de hombres armados.

Un tipo barbudo, de unos treinta afios, con ojos oscuros de
mirada penetrante y un pafiuelo de cuadros rojos alrededor de la
cabeza, surgi6 de una nube de polvo que flotaba en el haz de los
faros del Land Cruiser. El modo en que el resto del grupo descen-
di6 detris de €l dej6 claro que Abdullah Mehdar era su lider. Era
conocido por su valor y su celo combativo. Examiné su rostro
mientras caminaba hacia nosotros.

—As-salam aleikum [La paz sea contigo] —dijo al fin, saludan-
dome con una amplia sonrisa. Mi cuerpo dejé de estar en tension,
como si hubiese superado una fiebre. Aliviado, abracé uno por
uno a los compaiieros de Mehdar. Habian traido comida (plita-
nos y pan) y rompimos juntos el ayuno del Ramadan. Me senti
seguro por primera vez en todo el dia. Estaba con algunos de los
hombres mas buscados de Yemen, un grupo de tipos armados a
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los que no conocia, en mitad de la noche, de camino hacia el de-
sierto de Shabwa. Pero era como si estuviera envuelto en un capu-
llo, admitido en una hermandad de creencias sencillas y lealtades
incuestionables.

Mehdar, el emisario personal de al-Aulaki, pertenecia como él
a la tribu aulaki, en un pais en el que las lealtades tribales superan a
todas las demds. Sabia que habia sido invitado por al-Aulaki y que
era su amigo, asi que se mostr6 profundamente respetuoso y cortés.

Al cabo de unos minutos dijo que debiamos ponernos en mar-
cha. Los atracos abundaban en una zona en la que los delincuen-
tes estaban tan armados como los combatientes. Cuando el con-
voy llegé a su destino debian de ser las nueve de la noche: el Land
Cruiser segufa a mi pequefio Hyundai, seguramente el primer
coche de alquiler que se habia paseado por aquel apartado rincén
de Shabwa. Los vehiculos levantaban una nube de polvo reco-
rriendo a toda velocidad un camino que pasaba junto a una aldea
sin luz. Las montafias se alzaban en la distancia, aunque en aque-
lla noche sin luna no habia forma de saber dénde terminaba la
tierra y donde empezaba el vasto cielo.

Aunque no podia saberlo entonces, me encontraba en las cer-
canias de al-Hota, un asentamiento arrimado a la sombra de una
imponente meseta rocosa en el distrito de Mayfa’a, en Shabwa, el
corazon del territorio controlado por Al Qaeda.

Llegamos a una impresionante casa de dos pisos situada en el
interior de un recinto de altos muros. Dos hombres con fusiles
AK-47 colgados del hombro abrieron el portalén y lo cerraron
rapidamente. Senti una oleada de panico. Mi viaje para reunirme
con Anuar al-Aulaki habia llegado a su fin, pero ¢y si los servicios
de seguridad de Yemen estaban al corriente de mis planes y me
habian dejado llegar hasta aquel lugar, o si el propio al-Aulaki ha-
bia dejado de confiar en mi? Ademds, Fadia conocia a al-Aulaki y
sabia que éramos amigos, pero no tenia ni la menor idea de mis
verdaderas intenciones.

Levanté la vista para mirar las estrellas antes de subir los esca-
lones. Los pies me pesaban como plomo; los pocos pasos que di
hasta la casa me parecieron una eternidad. Ahora no habia escapa-
toria. Por mi mente pasaron a toda velocidad imdgenes de Nick
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Berg y Daniel Pearl, dos estadounidenses que habian padecido una
muerte horrible a manos de Al Qaeda: la decapitacion filmada.

Escoltaron a Fadia a la parte trasera, donde esperaban las mu-
jeres de la tribu. En esta parte de Yemen, los hombres y las muje-
res nunca se mezclan en publico. Més adelante, Fadia me hablé
del estoicismo de las mujeres, muchos de cuyos maridos habian
muerto por la causa de la yihad. Las viudas solian casarse con otro
yihadista, lo que no solia ser el mejor camino para la tranquilidad
doméstica.

Un gran pasillo sin amueblar conducia a una sala de visitas
aun mds grande. Lo primero que vi fue una hilera de armas per-
fectamente apoyadas contra la pared: mas fusiles AK-47, fusiles
antiguos, incluso un lanzagranadas. Aquel grupo estaba prepara-
do para luchar en cualquier momento, pero su enemigo podia ser
tanto una tribu rival como los servicios de seguridad yemenies.

Alrededor de un gran cuenco de plata situado en el suelo y
repleto de arroz con pollo y azafrin habia sentados una docena de
hombres, algunos de ellos extremadamente jévenes. En medio
de todos estaba Anuar al-Aulaki, delgado, elegante, con aquellos
ojos vivaces que ya habian seducido a tantas almas inquietas en
Europay América. Se levanté con una célida sonrisa y me abrazo.

—As-salam aleikum —dijo con afecto. Emanaba una autoridad
natural; el ademdn que hizo con la mano sefialando la habitacién
parecia subrayar que era el sefior de aquel lugar y aquellas gentes.

Llevaba su tipica ropa de color blanco, inmaculada a pesar del
polvo y del calor, y sus gafas, que parecian confirmar su inteligen-
cia. Me llamé la atencidn el contraste entre los jovenes aldeanos,
sencillos e ignorantes, y el erudito del islam, un fil6sofo converti-
do en guia espiritual de la yihad. Después de su saludo, todos se
levantaron para darme la bienvenida. Adoraban al «jeque», cuyo
magnetismo estaba intacto a pesar de su reclusion.

—Ven, come —dijo al-Aulaki, con su acento americano mati-
zado por los afos que ya llevaba en su patria drabe.

Parecia encantado con mi compafifa, una grata interrupcion a
su aislamiento intelectual. Pero primero debia velar por las nece-
sidades de su huésped. Después de presentarme a los hombres
sentados en el suelo, al-Aulaki me buscé un hueco entre ellos, y la
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comida comunal empez6. Los invitados fueron devorando el po-
llo y el arroz con las manos; pese a mi familiaridad con los moda-
les yemenies, pedi una cuchara, para gran diversion de todos. Con
un par de burlas sobre mi mismo y la fluidez de mi arabe, perfec-
cionado durante casi diez afios en Yemen, apacigiié los dnimos.

Escrutando a al-Aulaki vi en €l tristeza y desapego, como si su
aislamiento en Shabwa y la presion de Estados Unidos empezaran
a pasarle factura. Habian transcurrido casi dos afios desde su ex-
carcelacion, gracias a la intervencién de su poderosa familia. En
los primeros meses de 2008 se habia marchado de Sand y se habia
refugiado en su patria ancestral. Se decia que el lema de la tribu
aulaki rezaba asi: «Somos las chispas del infierno; quien se meta
con nosotros ardera».

En el afio transcurrido desde la dltima vez que lo habia visto, al-
Aulaki habia extremado las precauciones; de ahi la odisea que habia
tenido que pasar para aquel breve encuentro. El jeque se trasladaba
continuamente de un refugio a otro, y a veces se refugiaba en algu-
no de los escondites que aquella gente tenfa en la periferia del
«barrio vacio», el mar de arena que se extendia hasta Arabia Saudi.

A pesar de su reclusién, continuaba ofreciendo sermones por
internet y comunicandose con sus seguidores a través de cuentas
de correo electrénico y mensajes de texto. Su tono se habia vuelto
mids estridente, tal vez a causa de los meses que habia pasado en
prision, sometido casi siempre al régimen de aislamiento, o por-
que su lectura de los autores islamistas habia radicalizado sus
ideas. Quizd el hecho de verse obligado a vivir en el pdramo hu-
biera alimentado una creciente hostilidad contra el mundo.

Cuando acabamos de comer, al-Aulaki se levanté y me pidié
que lo acompanara a una habitacién mds pequefia.

Me fijé en su rostro.

—¢Coémo estds? —le pregunté, sin saber qué otra cosa decir.

—Aqui andamos —dijo al-Aulaki con un dejo de fatalismo—.
Pero echo de menos a mi familia, mis mujeres, mis hijos. No puedo
ir a Sand y es muy peligroso que vengan aqui. Los estadounidenses
quieren verme muerto. No dejan de presionar al Gobierno.

Los drones rondaban por el cielo, pero no les tenia miedo,

dijo.
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—La yihad es el camino de los profetas y los hombres pia-
dosos.

Dijo que para los «hermanos» fue una decepcién que yo no
acudiese a la cita de Marib; habian oido hablar mucho de mi.
Aquella conversacién me demostré que al-Aulaki no se sentia
muy amenazado por las autoridades del pais, mis inclinadas a
arrinconar en Shabwa el problema de Al Qaeda con la esperanza
de que desapareciera por si solo que a enfrentarse a las luchas tri-
bales que habian favorecido el establecimiento y la organizacién
de los milicianos.

Al-Aulaki me dijo que queria ver la caida del Gobierno de Sa-
leh, que consideraba secular y sometido a los intereses de Estados
Unidos. Con entusiasmo afiadi6 que en una reciente emboscada a
las fuerzas del Gobierno habian capturado armas pesadas, inclui-
dos cohetes antitanque, e infligido un nimero de bajas considera-
ble. Tal vez podrian llevar las armas a los islamistas de Somalia,
puesto que las necesitaban con urgencia.

El guia espiritual se habia convertido en el intendente.

Unos meses antes, al-Aulaki habia enviado un mensaje a al-
Shabaabl, grupo islamista que habia impuesto la sharia en grandes
zonas de Somalia. Dijo que con sus acciones daban ejemplo a los
musulmanes sobre como defenderse.

«Los votos nos han fallado, pero las balas no —habia escri-
to—. Si las circunstancias lo hubiesen permitido, no habria duda-
do en unirme a vosotros y ser un soldado en vuestras filas.»?

El hombre que, cuando vivia en Estados Unidos, habia con-
denado los atentados del 11-S como violaciones contra el espiritu
del islam, recientemente habia escrito en su blog: «Rezo para que
Al4 destruya a Estados Unidos y a todos sus aliados [...]. Aplicare-
mos la ley de Al4 en la Tierra por la fuerza de la espada, les guste
o no a las masas».#

También habia comenzado a transmitir este mensaje a los mu-

3. «Salutations to al Shabaab of Somalia», publicado en el blog de al-Aula-
ki, 2o de diciembre de 2008.

4. Brooks Egerton, «Imam’s emails to Fort Hood suspect tame compared
with on line rhetoric», Dallas Morning News, 28 de noviembre de 2009.
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sulmanes que vivian en Occidente, comparando la situacién en la
que estos se encontraban con la del profeta Mahoma y sus segui-
dores en La Meca preislamica, cuando fueron perseguidos y obli-
gados a emigrar al norte, a Medina (esta emigraciéon se conoce
como la Hégira).

Tan solo unas semanas antes de mi visita, escribiendo desde su
puesto perdido en Shabwa, al-Aulaki habia atacado la coopera-
ci6n de los paises musulmanes con el ejército estadounidense en
los siguientes términos: «La culpa es del soldado que estd dis-
puesto a seguir 6rdenes [...] y vende su religién por unos pocos
dolares».’

El argumento cal6 hondo en un oficial del ejército de Estados
Unidos, el comandante Nidal Hasan, quien ya habia intercambia-
do correos electronicos con al-Aulaki.

Al-Aulaki me dijo que era aceptable que los civiles sufrieran y
muriesen en la yihad. El fin justificaba los medios. Discrepé al
instante, sabiendo que mi sinceridad era del gusto de al-Aulaki,
preparado para defender su punto de vista con sus lecturas del
Corin y los hadices.

Algunos meses antes, un joven que se habia unido a Mehdar
viaj6é a una provincia vecina y mato a cuatro turistas surcoreanos
en un atentado suicida.®

«Ahora estd en el paraiso», me habia dicho uno de sus amigos
durante la cena. No me quedé claro si el propio Mehdar tuvo al-
gun papel en el atentado o incluso si lo aprobd, pero el compro-
miso de aquellos luchadores iba mucho mis alld de la retérica.

Le dije a al-Aulaki que yo apoyaba los atentados contra obje-
tivos militares, pero le aclaré que ni podia ni queria ayudarle a
conseguir nada que se pudiera utilizar contra civiles. No queria
recorrer Europa en busca de equipos de fabricacién de bombas
que, en dltima instancia, matarian a inocentes.

5. Ibidem.

6. Los cuatro turistas surcoreanos murieron en el atentado suicida cometi-
do en Hadramaut el 15 de marzo de 2009; «False Foundation? AQAP, Tribes
and Ungoverned Spaces in Yemen», Centro de Lucha contra el Terrorismo de
West Point, octubre de 2o11.
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—¢Asi que discrepas de los muyahidines? —pregunt6 al-Au-
laki.

—En esto no me queda otro remedio.

También adverti que su animosidad contra Estados Unidos
era mds virulenta, como si alli se hubiera sentido despreciado por
ser musulman. Lo habian detenido en San Diego —aunque nun-
ca llegaron a presentar cargos contra él— por solicitar los servi-
cios de prostitutas.” La humillacién —el hecho de que el FBI
hubiera filtrado que su conducta no era la propia de un iman,
falsas insinuaciones dirigidas a mancillar su reputacién— lo ator-
mentaba.

En nuestra conversacion, que duré hasta altas horas de la ma-
drugada, el tema de las mujeres estuvo muy presente. El exilio
que al-Aulaki se habia impuesto a si mismo significaba que ya no
tenfa ningdn contacto personal con sus dos esposas. A una la co-
nocia desde la infancia y se habia casado con ella cuando eran
adolescentes. Mis recientemente se habia casado con otra mujer,
que no tenia ni veinte afios en el momento del matrimonio. Sin
embargo, me dijo que necesitaba la compaiiia de una esposa que
entendiera y compartiese los sacrificios de la vida de un yihadista,
una mujer que estuviera casada con la causa.

—A lo mejor podrias buscarme en Occidente alguna blanca
conversa —me dijo.

Era la segunda vez que planteaba la posibilidad de casarse con
una europea, y yo sabia que en aquella ocasién hablaba en serio.
No seria facil y habria riesgos, pero sabia que muchisimas mujeres
vefan en al-Aulaki un regalo de Ala.

Hubo otras peticiones por su parte: tenia que encontrar «a
hermanos para colaborar con la causa» y conseguir «dinero y algo
de equipamiento en Europa».

También queria que reclutara a militantes para entrenarlos en
Yemen y «después mandarlos a casa, listos para la yihad en Euro-
pa o en Estados Unidos». No especificé en qué consistiria la for-
macion ni lo que se esperaba de ellos. Pero tras las dos horas de la

7. Chitra Ragavan, «The Imam’s Very Curious Story», US News and World
Report, 13 de junio de 2004.
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conversacién me quedé con la impresion de que al-Aulaki queria
iniciar una campana de atentados terroristas en paises occiden-
tales.

A la mafiana siguiente, al-Aulaki se habia marchado, bien para
preservar su seguridad, bien para asistir a alguna reunién que yo
desconocia. Su partida me permitié pasar algin tiempo con Ab-
dullah Mehdar, el lider tribal al que habia conocido la noche an-
terior. No podia sino admirar a aquel hombre aparentemente ho-
norable y su lealtad incondicional a al-Aulaki. Parecia no tener
ningidn interés en atacar a Occidente, pero queria convertir Ye-
men en un Estado isldmico donde imperase la sharfa. Su compro-
miso con el islam era tan profundo que, cuando uno de los jéve-
nes combatientes nombré la promesa del paraiso en sus oraciones,
se echo a llorar.

"Tal vez tuvieran una vision distorsionada del mundo —pen-
sé—, pero no eran hipdcritas. Su lealtad era sencilla y firme.

Yo tenia prisa por marcharme: nuestro avién partiria hacia
Europa desde Sana la noche siguiente, y quién sabe cuinto tiem-
po nos llevaria el viaje de regreso. Fadia sali6 de las habitaciones
de las mujeres y nos preparamos para irnos.

Cuando las imponentes puertas se abrieron, descubri que el
coche tenfa un pinchazo, lo que tal vez no fuera de extrafiar, tras
conducir a toda velocidad por las montaias.

Abdullah salié corriendo y me ayudé a cambiar el neumatico.
Los ojos se le volvieron a humedecer; parecia sentir un peligro
incipiente.

—Si no volvemos a encontrarnos, nos veremos en el paraiso
—djijo, mientras las ligrimas corrian por sus mejillas.

Los muyahidines nos escoltaron hasta la carretera principal y
nos despidieron. Habiamos dejado el capullo.

En tres capitales occidentales habia gente ansiosa por escu-
char todos los detalles de mi reunién con Anuar al-Aulaki. Tenia
que llegar a Sand y salir de Yemen sin dilacion.
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