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 GILLES LEGARDINIER

Llega a España Gilles Legardinier, 
el fenómeno que ha hecho reír a más 
de 2 millones de lectores en Francia. 

LLES LEGARDINIER

DÍAS 
DE 

PERROS

EL ANTÍDOTO 

PERFECTO PARA 

ROMPER CON 

LA RUTINA

Cansado de vivir en un mundo en el que no encuentra su 
lugar, el millonario Andrew Blake decide dar un giro radical 
a su vida: deja su Londres natal y se marcha al campo en 
Francia… ¡A trabajar como mayordomo! Pero cuando llega 
a Beauvillier, nada sale como tenía previsto. Las relaciones 
entre los particulares habitantes de la mansión están llenas 
de malentendidos y situaciones absurdas, así que Andrew 
no tiene otra opción que intentar poner orden en esta caó-
tica casa y hacerse amigo de Méphisto.

Una novela llena de charme, personajes inolvidables y hu-
mor, mucho humor. ¿Cuánto hace que no te ríes con 

un buen libro?

   10129394PVP 18,90 €
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Ha trabajado en el cine como pirotécnico, 
tanto en Francia como en Estados Unidos 
y ha dirigido anuncios y documentales a 
nivel internacional. Actualmente es res-
ponsable de comunicación para el cine en 
varios estudios, labor que compagina con 
la escritura. 

Legardinier empezó su carrera como escri-
tor en el terreno del thriller con los libros 
L’Exil des Anges (Prix SNCF du polar 2010) 
y Nous étions les hommes, hasta que en 
2011 escribió Demain j’arrête!, una comedia 
que se convertiría en todo un fenómeno en 
Francia. Desde entonces, es uno de los au-
tores más vendidos en su país.

«Más que un libro, esta novela es un reme-
dio para la melancolía, una mezcla de humor, 
imaginación y ternura que abre las puertas 
de la felicidad.» Carrefour

«Historias sencillas, construidas a base de 
capítulos cortos y un gran sentido del hu-
mor, ésta es la receta de Gilles Legardinier 
contra la melancolía.» Lire 

«Un himno a la vida, hilarante y muy recon-
fortante.» Femme Actuelle 

«Un libro que recomiendo a todo el mundo, 
una historia que mezcla emoción, tristeza y 
carcajadas.» Lector

«Una novela llena de sutilezas y bondad que 
hace reír, y que al terminar te deja con un so-
plo de felicidad y de amor. ¡Gracias!» Lector

GILLES LEGARDINIER

UN LIBRO QUE HA 

SEDUCIDO A TODO 

EL MUNDO:
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Era de noche, hacía un poco de frío. En el corazón de Londres, de­
lante del hotel Savoy, bajo el techo acristalado, un hombre de cier­
ta edad vestido de esmoquin iba y venía mientras consultaba fre­
néticamente su teléfono móvil. El organizador de la velada que 
tenía lugar en el salón principal salió del vestíbulo y se le acercó, 
dejando escapar por la puerta giratoria el sonido de los metales de 
la orquesta, que interpretaba un tema de Cole Porter.

—¿Todavía no hay noticias del señor Blake? —preguntó.
—Estoy haciendo todo lo que puedo para contactar con él, 

pero no responde al teléfono. Deme un minuto más.
—Qué contrariedad. Espero que no le haya sucedido nada 

grave...
«¡Más le vale estar muerto! ¡Sería la única excusa aceptable!», 

pensó el hombre que estaba al teléfono.
En cuanto se marchó el organizador, marcó el número del do­

micilio de su más antiguo amigo. Al terminar el mensaje grabado 
del contestador, dijo con voz inexpresiva:

—Andrew, soy Richard. Si estás ahí, coge el teléfono, te lo supli­
co. Todo el mundo está esperándote. Ya no sé qué más decirles...

De repente, su compañero de batallas atendió la llamada.
—¿Dónde me está esperando todo el mundo?
—Bendito sea Dios, ¡estás ahí! No me digas que te has olvidado 

de la fiesta del Premio de Excelencia Industrial... Te avisé de que 
me las arreglaría para que te nominaran.
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—Muy amable por tu parte, pero no estoy de humor.
—Andrew, no sólo te han nominado, sino que lo has ganado. 

Dicho sea por anticipado: te llevas el premio a casa.
—Qué emocionante. Y ¿qué se gana? Teniendo en cuenta la 

edad de los participantes, seguro que no es algo que se pueda co­
mer con dentadura postiza. ¿Un enema? ¿Una laparoscopia?

—La verdad, no es momento para bromas. Vístete y vente para 
acá.

—Yo no voy a ninguna parte, Richard. Me acuerdo de que me 
hablaste de ese premio y también me acuerdo perfectamente de 
haberte dicho que no me interesaba.

—¿Te das cuenta de la situación en la que me estás poniendo?
—Una situación en la que te has metido tú solo, chiquitín. Yo 

no te lo pedí en absoluto. Imagínate que te encargo dos toneladas 
de ostras porque te quiero mucho y que luego te monto un núme­
ro porque no te las comes...

—Ven aquí inmediatamente; si no, le diré a tu asistenta que 
practicas vudú y no volverá a poner un pie en tu casa en la vida.

Blake se rio descaradamente de su amigo.
—¡Debes de haberte metido en una buena para recurrir a esa 

clase de tonterías! Meterle miedo a la pobre Margaret... Hay que 
ver. Es como si yo te amenazara con denunciar a tu mujer a la 
Agencia de Protección del Buen Gusto por lo que les hacen en el 
pelo a ella y a vuestro caniche... 

—No metas a Melissa en esto. No te rías, Andrew. Si no vienes, 
ya sabes de lo que soy capaz.

—¿Como la vez que quisiste denunciarme por el robo del mono 
de compañía de la señora Robertson? Siguió convencida hasta el 
día de su muerte de que te lo habías comido. De todas formas, 
Margaret no te creería. Le diré que te drogas. Si consigues que se 
vaya, te pago una semana en las Bahamas con tu mujer y esos pelos 
suyos.

—¡Que pares ya con el peinado de mi mujer! —exclamó enfa­
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dado Ward—. ¡Ya basta, Andrew! He tenido que trabajármelo 
para que obtuvieras este premio, así que hazme el favor de venir a 
recogerlo, y rápido.

—Me encanta cuando me levantas la voz. Ya, desde muy jóve­
nes, fue esa parte fogosa tuya la que me atrajo de ti. Te estoy muy 
agradecido por desvivirte por mí, pero esta vez no cuentes con que 
has ganado ningún punto. No lo he hecho a traición. Te lo dije 
desde el principio. Esas fiestas son aburridas y los trofeos que se 
conceden esas personas pagadas de sí mismas no valen nada. No 
voy a ir. En cambio, si quieres pasarte a tomar una copa, te invito 
con mucho gusto, no tengo nada previsto para esta noche.

Ward estalló de rabia:
—Escúchame bien, Blake: si me dejas plantado, es posible que 

esto afecte a nuestra amistad.
—Después de todo este tiempo, mi querido Richard, si hubié­

ramos tenido que enfadarnos, habríamos contado con cientos de 
ocasiones para hacerlo. Con todas las veces que nos hemos pasado 
el uno con el otro y lo que nos hemos soportado... 

En efecto, durante más de cinco décadas, Andrew Blake había 
hecho perder los nervios a su compañero de batallas, pero esa no­
che estaba superándose a sí mismo.

—Andrew, por favor...
—En el estado en el que me encuentro, sólo tú puedes devol­

verme un poco la alegría. No tienes más que explicarles que me he 
dado un golpe en la cabeza y que ya ni siquiera me acuerdo de mi 
nombre. Para amenizar la velada, cuéntales que me creo Bob Es­
ponja y que, con un último destello de lucidez, te he suplicado que 
vayas a recibir el premio por mí. Hasta puedes quedártelo.

El organizador salió de nuevo del hotel para volver a la carga. 
Antes de que estuviera demasiado cerca, Ward le susurró a su amigo:

—Colega, te prometo que ésta me la pagarás.
—Ya se encarga la vida de vengarte, amigo mío. Un abrazo 

fuerte para ti también.
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Richard Ward colgó y adoptó un gesto afectado para anunciarle:
—Andrew Blake acaba de ser hospitalizado de urgencia.
—¡Dios mío!
—No parece estar en peligro de muerte. Si le sirve de algo, pue­

do recoger el premio en su nombre. Sé que lamentará profunda­
mente haberle estropeado la velada...
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Sentado frente a su escritorio, Andrew Blake bajó la pantalla de su 
ordenador portátil y cerró los ojos. Lentamente, concentrado en 
su tacto como lo haría un ciego, deslizó las manos bien abiertas a 
cada lado de la máquina, acariciando la superficie pulida de la ma­
dera. Su padre había trabajado en esa mesa antes que él. En aquella 
época, no había ni informática ni balances mensuales. Eran otros 
tiempos.

Con los párpados todavía cerrados, Andrew pasó los dedos por 
el borde redondeado del tablero de roble desgastado, acarició los 
largueros de los flancos y los tiradores de latón de los cajones. La 
tibieza de la madera, la frescura del metal. Tantas sensaciones, tan­
tos recuerdos. Sólo llevaba a cabo ese ritual cuando se sentía muy 
mal, muy harto. Esa noche era el caso. De la pequeña empresa que 
había heredado, ese elemento del mobiliario era el único vestigio 
que permanecía intacto. Todo lo demás había cambiado con el 
paso del tiempo: el emplazamiento, el volumen de negocios, las 
máquinas, la decoración, las personas, él. La evolución era tal que, 
a menudo, Andrew ya no reconocía aquello a lo que le había con­
sagrado la mayor parte de su vida.

Sin abrir los ojos todavía, tiró del último cajón de abajo, a la 
derecha, y aventuró los dedos por el interior. Reconoció a tientas  
la enorme grapadora que tanto le costaba levantar cuando era niño, 
tres libretas usadas, un mechero, un pisapapeles de bronce regala­
do por sus empleados. Tantas reliquias que le permitían, no recor­
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dar, sino trasladarse realmente a los tiempos en que la vida era más 
simple, cuando todo no dependía de él, cuando no era el mayor. Al 
acariciar esos objetos cotidianos, lograba recrear el mundo que 
existía antaño a su alrededor, del antiguo timbre del teléfono a los 
olores a grasa y a chapa caliente que ascendían del taller vecino. 
Volvía a su memoria la voz de su padre, con su manera de hablar 
rápida, grave, tan cercana. ¿Qué habría pensado en ese momento 
de la situación de su hijo? ¿Qué consejo le habría dado? Con los 
años, Andrew se había convertido a su vez en el señor Blake. Abrió 
los ojos y volvió a cerrar el cajón.

Desde hacía ya mucho tiempo, era sensible a esas cosas que se 
hacen por última vez, a menudo sin darse cuenta siquiera. Un 
acontecimiento en concreto lo había hecho consciente de ello: la 
última cena con su padre, una simple comida al final de la cual su 
madre los había apremiado, riéndose, a acabarse sus platos porque 
no quería perderse su película de la tele. ¿De qué habían hablado? 
De todo, de nada. Habían charlado con la despreocupación de aque­
llos que creen que siempre podrán decirse más cosas al día siguiente. 
Una rotura de aneurisma ocurrido la misma noche había decidido 
lo contrario. Y aquel momento tan trivial se había vuelto esencial, 
definitivo. Esa noche había tenido lugar casi cuarenta años antes y, 
no obstante, cuando volvía a pensar en ella, Andrew seguía notando 
el mismo dolor en la boca del estómago, la misma sensación de vér­
tigo, como si el suelo se hundiera bajo sus pies. Desde entonces, te­
nía miedo de que la vida le quitara las cosas que quería. Peor aún, 
seguía temiendo ver cómo se llevaba a las personas que amaba. Ha­
bía concebido una filosofía íntima a partir de ello: disfrutar de todo 
en cada instante, porque, al siguiente, todo puede desmoronarse. 

Pero el miedo no evita el peligro, y ese sentimiento no había im­
pedido que la desgracia golpeara de nuevo. Más adelante había vivi­
do muchas otras últimas veces: su mujer, Diane, riéndose en su 
hombro cuando la estrechaba todavía viva entre sus brazos (era un 
jueves a mediodía). Su hija, Sarah, al pedirle que le contara una his­
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toria antes de dormirse (un martes por la noche). Su último partido 
de tenis. La última vez que vieron una película los tres juntos. El 
último análisis de sangre cuyos resultados leyó con desenfado. La 
lista era interminable y se alargaba cada día. Todas esas cosas, esen­
ciales o anodinas, que pasan antes de que hayamos apreciado real­
mente su valor, hasta encontrarlas acumuladas en el platillo de la 
balanza que, de repente, se inclina hacia el lado malo. 

Cuando estaba cansado, Andrew experimentaba la odiosa sen­
sación de que dejaba su vida atrás, de que no sobrevivía ya más que 
para cumplir con unas obligaciones al servicio de un mundo cuyos 
valores no aprobaba. Sus sueños se removían en su tumba y no iba 
a tardar en reunirse con ellos.

Estiró la mano hacia el sobre grande que semanas antes había 
preparado metódicamente y en secreto. Papeles, siempre papeles. 
No lo abrió. Pensó en sus decisiones y en lo que implicaban. Una a 
una, volvió a valorarlas sin lamentarse de ninguna. Alguien llamó a 
su puerta. De forma precipitada, metió el sobre en el primer cajón.

—¡Entre!
Apareció un hombre joven con traje.
—Disculpe, señor Blake. Me gustaría decirle un par de cosas.
—¿Nuestras cuatro horas de reunión no le han bastado, señor 

Addinson?
—Siento que haya reaccionado tan mal a nuestras propuestas. 

Debería reflexionar usted.
Si hubiera sido un joven guepardo, Blake le habría saltado enci­

ma para destrozarlo, pero era un viejo león. No hizo más que mos­
trar una breve risa forzada.

—¿Reflexionar? Creo que aún consigo hacerlo bastante bien, y, 
por cierto, ésa es sin duda la razón por la que sus «propuestas» me 
ponen los pelos de punta.

—Es por el bien de la empresa...
—¿Está seguro? No me busque, Addinson. Usted y sus compin­

ches ya me han irritado bastante por hoy.
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—Pero si hacemos todo lo que podemos, por el interés de 
todos...

—¿El interés de todos? ¿Para quiénes trabaja, señor Addinson? 
¿Qué les han enseñado en esas facultades de las que salen con la 
impresión de saberlo todo? Les toman el pelo absolutamente a los 
clientes para quienes trabajamos. Su credo es vender más aunque 
la gente no lo necesite, producir al menor coste aunque haya  
que hacerlo a costa de aquellos que hacen funcionar las fábricas 
antes de explorar otras posibilidades para mejorar..., o empeorar, 
según se mire.

—Está siendo muy duro.  
—Me traen sin cuidado sus opiniones. Cuando usted no era 

todavía más que un vago proyecto en la cabeza de sus padres, yo ya 
dirigía esta empresa. Empecé a aprender mi oficio barriendo la fá­
brica. Conocía a cada empleado, el nombre de su mujer y de sus 
hijos, a los cuales he visto crecer. ¿Me toma por un viejo estúpido? 
¿Este discurso le parece pasadista y paternalista? Me da igual. El 
jefe soy yo, y usted es mi empleado.

—El mundo está cambiando, señor Blake. Hay que adaptarse.
—Adaptarse a sistemas perversos pensados por gente como 

usted. Usted y los suyos no trabajan más que para sí mismos. Y 
permítame decirle que un día serán víctimas de sus propios exce­
sos. Seguramente, Addinson, no sea usted un imbécil, pero no es la 
inteligencia lo que indica la valía de un hombre, sino la forma en 
que éste la emplea.

—Sus grandes ideales no salvarán nuestra empresa, señor 
Blake.

—Sus pequeños ideales la hundirán. Y no se olvide de que es mi 
empresa. Desde hace más de sesenta años, fabricamos cajas metáli­
cas. Nuestros clientes valoran nuestros productos porque son sóli­
dos y funcionales. Puede que tengan menos glamour que esas por­
querías de plástico verde fosforito que se ponen de moda durante 
unas semanas pero son útiles. Servimos para algo, señor Addinson. 
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¡Hay gente que cuenta con nosotros! Ni siquiera sé si comprende 
usted ese concepto... Así que, a pesar de sus confusas teorías, no 
disminuiremos el grosor de nuestro metal para aumentar la tasa 
de reposición. No deslocalizaremos nuestras fábricas para aprove­
charnos de mano de obra explotada. ¡Hagamos nuestro trabajo! Lo 
que me lleva a preguntarle, señor Addinson: ¿cuál es el suyo? ¿Op­
timizar? ¿Ejecutar? ¿Transversalizar los mercados? ¿Aprovechar las 
oportunidades? Palabras... Una jerigonza pretenciosa para darse 
importancia.

—Sin nosotros, usted no vendería...
—¿Usted cree? Pues lo hemos hecho durante medio siglo. Inge­

nuamente, creo que las cosas útiles se venden sin problema y que 
son las futilidades que produce nuestra época las que necesitan ser 
encasquetadas sea como sea. Pero para volver al tema que nos ocu­
pa, no voy a dejar que se afile los colmillos de lobo joven con mi 
empresa.

—No va a tener otra opción, señor Blake. No estoy solo. Los 
bancos están de acuerdo conmigo.

—¿Es una amenaza?
—Vengo a usted en son de paz y me insulta.
—Viene usted a desafiarme y yo le respondo. Ahora váyase. Ya 

le he aguantado bastante por hoy. Aunque, de todas formas, quie­
ro agradecérselo, Addinson: si tenía alguna duda sobre qué hacer, 
acaba usted de convencerme.

—¿Qué quiere decir?
—Va a comprobar que yo también puedo llevar a cabo innova­

ciones... Salga.
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