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dRomina es la más alta de 
su clase y de toda la escuela. 
Incluso podríamos decir que de la ciudad entera. 

Es tan alta que su entrenador de básquet 
ha decidido sacarla del equipo. Según él, anotar 
puntos estando tan cerca de la canasta no tiene 

ningún mérito. Por si fuera poco, el taller de 
reparación de aspiradoras de su madre está a 
punto de cerrar porque una nueva generación 

de aspiradoras robotizadas ha invadido 
de manera muy sospechosa todos los hogares. 

¿Podrá Romina salvar el negocio familiar? ¿Podrá 
volver a jugar a básquet con sus compañeras? Pero 

sobre todo, ¿conseguirá detener el peligroso

    avance de las terroríficas
nuevas 

aspiradoras?

Escuela Trunchem presenta... 
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1

Empecemos por el principio

Lector, atiende bien. Ante todo, tengo que darte 
un aviso: si fueses cuerdo dejarías de lado este libro.

Sí, lo has oído bien. Perdón, lo has leído bien.
Y si es necesario, te lo repito palabra por pala- 

bra: si fueses prudente, dejarías de lado este libro. 
Incluso, por si no te ha quedado claro, te lo puedo 
repetir en mayúsculas y entre signos de admiración. 
Ahí va.

¡SI FUESES PRUDENTE,

DEJARÍAS DE LADO ESTE LIBRO!
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Lo cerrarías de golpe. Y lo devolverías a su lugar. 
Al estante más alto de la polvorienta biblioteca de 
escuela de donde lo has sacado. Lo volverías a meter 
en su rincón escondido, detrás de tres capas de abu-
rridas novelas históricas, entre los volúmenes más 
gruesos de la enciclopedia ilustrada Técnica y Vida 
Moderna, y de los diccionarios anotados de Nueva 
Ciencia y Viejos Oficios.

Eso, si fueras prudente.
Si fueras sensato, ni siquiera te hubieses atrevido a 

abrir las páginas de este libro. Tras una sencilla mirada 
de reojo, lo hubieses agarrado con un par de dedos y 
una mueca de asco, como si fuera el bicho más raro  
y peligroso jamás visto, y lo hubieses lanzado al mar. 
Hubieses agarrado la bicicleta, hubieses ido a toda pas-
tilla hasta la playa, y una vez allí, hubieses buscado la 
roca más alta, el precipicio más encumbrado, para así 
lanzarlo a las aguas más profundas. Y así habrías apor-
tado tu granito de arena para salvar a la humanidad 
del tremendísimo peligro que supone un libro.
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Eso, si fueras sensato.
Si fueras precavido, hubieses hecho oídos sordos 

a la llamada de los personajes que viven entre sus 
hojas. Hubieses ignorado sus voces chiquitas y agu-
das, esos gritos de súplica que siempre se oyen cuan-
do abres un libro y te toman por sorpresa si estás 
desprevenido. ¿No los has oído nunca? No puedo 
creerlo. Todos los hemos oído alguna vez, ahí, re-
clamando nuestra atención para que leamos sus 
historias y así, valga la redundancia, demos vida a 
sus vidas. Y si hubieras pasado de todos ellos, como 
sería lo más lógico, te habrías salvado de caer en ese 
remolino de palabras y tinta, y ahogarte entre capí-
tulos y párrafos, mayúsculas y negritas.

Eso, si fueras precavido.
Pero, por lo que se ve, tú no eres prudente. Ni 

sensato. Ni tampoco precavido. Todos estos rollos 
de andar con cuidado no te pegan ni con cola, y has 
hecho caso omiso a las advertencias. Has pasado 
totalmente de ellas. De hecho, se trata de lo contra-
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rio: todo lo que huela a aventura te hace abrir los 
ojos como platos, arquear las cejas en señal de ex-
pectativa y salivar copiosamente, como ante un 
pastel de chocolate de cuatro pisos coronado con 
fresas y nata. De manera que aquí estás, con el libro 
abierto entre las manos. Aquí estás, deseando se-
guir. Aquí estás, con el dedo levantado, a punto a 
puntito de atacar la esquinita de la hoja para pasar 
a la página siguiente.

¡NO LA PASES!

¡NO PASES LA PÁGINA!

Vale, pues ya está, la has pasado.
Y ahora que ya lo has hecho, solo me queda 

advertirte de que ya no hay marcha atrás. Ahora 
empezarás a conocer los nombres de nuestra prota-
gonista y de todos sus amigos (y también los de sus 
no taaaaan amigos), y una vez te hayas lanzado de 
cabeza en ese remolino, ya no habrá remedio. Esta-
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rás perdido. Para siempre jamás. Te habrás dejado 
arrastrar por las historias narradas en estas páginas 
hasta sentirte parte implicada en sus aventuras (in-
cluida la heroica proeza de salvar al mundo entero, 
e incluso al universo, de su destrucción masiva en 
manos del más malvado entre los malvados y su 
ejército de máquinas diabólicas). Y entonces a ti sí 
que no habrá quien te salve. Una vez hayas sentido 
el hormigueo del riesgo en propia piel, ya no habrá 
solución posible. Todos te tacharán de caso perdi- 
do. Y al cerrar el libro, tras la palabra FIN, así en 
mayúsculas, querrás más. Y más. Y máaaas. Mucho 
más. Más tinta y más aventura. Y tus padres querrán 
poner remedio y cura, contactarán con terapeutas, 
pedagogos y pitonisas, pero ya será demasiado tar-
de. El mal ya estará hecho. No habrá rehabilitación 
posible.

Yo ya te lo he dicho. Luego no digas que no te 
había avisado. Luego no quiero que nadie me ven-
ga con reclamaciones.
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Y ahora, una vez hecha la advertencia, puedo 
dejar de hablar como un libro de magia lleno de 
conjuros. Así que... empecemos por el principio. Y 
no hay mejor comienzo que poner nombre a nues-
tra protagonista. Sí, la que debe salvar al mundo 
entero —y como decía más arriba, incluso al uni-
verso— del más grande de los peligros que jamás 
haya amenazado a la humanidad.

Ella se llama Romina, pero todos suelen llamar-
la Ro. Así, tal como suena: una erre y una o, que, 
sumadas, dan Ro. Unos dicen que la llaman así, con 
el nombre más cortito, porque suena más potente 
y directo. Otros, los más gandules, ni siquiera saben 
que le achican el nombre solo por la pereza de pro-
nunciar más sílabas de la cuenta. Pero si queréis 
saber la verdad verdadera, todos la llamaban Ro 
porque ese era el nombre que lucía en el dorso de 
la camiseta oficial del equipo femenino de balon-
cesto de la escuela Trunchem. Y este era el grito:
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¡RO! ¡RO! ¡RO! ¡RO! ¡RO!

Decía que este era el grito con el que la anima-
ban los seguidores que llenaban cada fin de semana 
la cancha.

¡RO! ¡RO! ¡RO! ¡RO! ¡RO!

Seguro que alguien pensará que Romina, o inclu-
so Ro, no sea el nombre más indicado para la heroína 
de esta aventura, pero debo decirte que todos pode-
mos tener nuestro lado de grandes héroes, nuestro 
punto aventurero, a pesar del nombre y de la estatura.

¿Por qué digo lo de la estatura? Pues muy senci-
llo, porque si Ro tenía algo que la destacara del 
resto y la hiciera sobresalir, eso era su extraordinaria 
altura. Sorprendentemente, ese nombre tan escue-
to y cortito tenía como propietaria a la chica más 
alta. Y en ese sentido, una imagen es mejor que mil 
palabras. Aquí tenéis a Romina en una foto de gru-
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po con sus compañeros de clase en la escuela Trun-
chem.

¿Es alta o no es alta? No. No lo es. Ro no es solo 
«alta». Ro es extraordinariamente alta. Y lo que a 
primera vista podría parecer una gran virtud, había 
días que a ella no le hacía ni la más mínima gracia. 
Ni una pizca. ¿Por qué?, os preguntaréis. Pues por la 
misma razón que en el caso de los superhéroes se dice 
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que «todo poder conlleva una gran responsabilidad». 
Por la misma regla de tres, sobre la altura de Romina 
podemos decir que toda ventaja también arrastra 
consigo una larga laaaaaaarga lista de inconvenientes.

Romina tomó plena conciencia de ese problema 
el día en el que empieza nuestra historia. Esa mañana 
Ro bajó a la cocina con la intención de zamparse un 
buen desayuno y cargar las pilas, tras haber pasado 
una muy muy muy mala noche. Otra de tantas en lo 
que llevábamos de año. Abajo se encontró con su 
madre, Renata, una mujer enérgica y resolutiva, con 
el pelo recogido en un moño alto. Estaba ajetreada 
en sus rutinas matutinas: con una mano exprimía 
unas naranjas para hacer zumo y con la otra removía 
el café con leche, mientras, de reojo, vigilaba unas 
rebanadas de pan que se doraban en la tostadora.

—¡AAAaaaaAAAAAaaaaaaaaaaaaaaaaAAA- 
AAaaaaaa... ...aaaaAAAAAaaaaaaAA-
AAAaaaaaaAAAAAAH! —bostezó Romi-
na solo entrar en la cocina.
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—Pero ¡hija, qué manera de bostezar! —le soltó 
a modo de buenos días—. ¿Y qué significa esa cara 
de malas pulgas?

—Ya lo sabes, mamá —respondió Ro, limpián-
dose unas legañas tan grandes que parecían elefan-
tes—. No puedo dormir. ¡Llevo meses así! ¡Me so-
bresalen los pies de la cama y se me quedan 
congelados! ¿Cómo quieres que duerma así? Se me 
quedan los pies como cubitos.

—¿Y por qué no te los tapas con la mantita? Lo 
lógico sería eso. ¿Por qué no pruebas ese método? 
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—dijo su madre agarrando al vuelo las dos tostadas 
que habían salido disparadas tras un clic eléctri-
co—. Así podrás conciliar el sueño.

—No sirve para nada, mamá. ¿No lo ves? Si tiro 
la manta hacia abajo para enfundarme los pies, en-
tonces me enfrío de cintura para arriba. No querrás 
que agarre un buen catarro...

—Los catarros empiezan por los pies. ¿No lo 
sabías? Prefiero que te tapes con la manta de cintu-
ra para abajo.
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—Mamá, hace medio año sí que me llegaba la 
manta para taparme los pies. Entonces solo sobre-
salían medio palmo. Pero ¡ahora ya asoman palmo 
y medio!

—Es que, hija, menudo estirón has pegado —dijo 
por encima del sonido eléctrico del exprimidor.

—¡No puedo seguir así, mamá! Luego dirás que 
no voy bien en la escuela. Que no rindo, que no 
saco buenas notas ni nada... pero todo es porque 
duermo mal.

—Aquí el problema, Romi, es que en ninguna 
tienda de muebles hemos podido encontrar camas 
de tu talla —dijo Renata tirando las mondas de 
naranja a la basura—. Ya sabes, Romi..., con las 
zapatillas de deporte nunca hemos tenido proble-
mas... Incluso con la ropa, Romi, que podemos 
hacértela a medida... Pero, Romi, lo de encontrar 
una cama tamaño XXXXXXXL ya es más 
difícil. ¿No te das cuenta, Romi, hija?

—No me llames Romi, mamá. O me llamas 
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Romina, con todas las sílabas en su sitio, o me lla-
mas Ro. Pero nada de medias tintas. Aunque, la 
verdad, yo prefiero que me llames Ro, como todo 
el mundo.

—Ay, hija, no sé... Ro es un nombre muy corto 
para una hija tan laaaaarga como tú —dijo su ma-
dre llenando dos vasos de zumo de naranja recién 
exprimida.

—Mira que si no me llamas Ro, yo, en lugar de 
llamarte mamá o Renata, te volveré a llamar Reni. 
¿Quieres que te vuelva a llamar Reni?

—Eso nunca, Ro. ¡Eso nunca! Dejémoslo así, 
Ro. —Y se bebió de un tirón la naranjada, como si 
quisiera olvidar de un trago la última vez que al-
guien la llamó Reni. Y sobre todo, alguien en par-
ticular.

Ante todo, Romina estaba harta de despertarse 
cada mañana con los pies congelados como témpa-
nos. ¡Los dedos de los pies tardaban horas en des-
pertar de la congelación! A la hora del recreo toda-
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vía no habían vuelto en sí, y eso que normalmente 
se pasaba la mañana entera intentando reanimarlos 
de todas las maneras posibles e imaginables:

• � A primera hora, golpeando el suelo con los 
pies en mitad de la clase de ciencias naturales, 
ante la sorpresa de la señu Clara Filia.

• � A segunda hora, quitándose las zapatillas a 
media lección de mates y frotando calcetín 
contra calcetín para asombro del profesor 
Sumo Baranda.
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• � Tras el patio, a tercera hora, desnudándolos 
bajo el calorcito del sol que entraba en el aula 
a media mañana, e incluso sacándolos por 
una de las ventanas, ante el pasmo de todos 
los que pasaban por debajo de camino a las 
aulas.

Pero ninguno de esos métodos funcionaba: al 
salir de clase, una vez llegada la hora de comer, to-
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davía no sentía los pies como si fuesen suyos. Los 
sentía como si fueran los de otra persona. Y esa era 
una sensación nada agradable. Incluso siniestra. 
Algo inquietante. A pesar de tantos penosos inten-
tos, al final de la jornada escolar, sus miembros in-
feriores no habían vuelto en sí, y Romina ni tan solo 
había notado un triste hormigueo que le diera la 
esperanza de una mínima reanimación. Lo único 
que conseguía devolver la vida a esos pies era una 
cosa: cuando, cada tarde, ya en horas extraescolares, 
Romina se ataba las zapatillas altas de básquet para 
el entrenamiento diario con el equipo femenino de 
baloncesto de la escuela Trunchem. Entonces sus 
pies recobraban la energía. ¡Incluso parecía que tu-
viesen alas! No hay que decir que ese era para Ro-
mina el mejor momento del día. Y no solo porque 
sentía vidilla en los pies, sino porque jugar a básquet 
era lo que la hacía sentir viva de verdad. ¡Eso sí que 
le daba vidilla!
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—¿Sabes qué haremos, Ro? —le dijo Renata 
enfundándose el mono azul que utilizaba en el taller 
de reparación.

—¿Quéeeeee hareeeeemos, mamáaaaaa? —res-
pondió Romina, arrastrando las vocales con resigna-
ción, mientras lavaba los platos del desayuno.

—Te haré unas babuchitas de lana, mulliditas, 
muy calentitas... para que así duermas con los pies 
como un horno, así, bien bien bien horneadi- 
tos, como una barrita de pan acabadita de salir del 
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fuego. Tan horneaditos que estarán para comérse-
los. ¿Qué me dices?

—Mamá, no quiero unas babuchitas... Estaré 
ridícula. Además, mamá, tú ya tienes suficiente lío 
en el taller...

—Bueno... por eso no será... Cada día hay me-
nos trabajo, cada vez llegan menos aspiradoras a 
reparar. —Y como para desviar el tema, porque la 
madre no quería que eso preocupara a su hija, aña-
dió peinándose el moño—: ¿Sabes? Sobre todo te 
las tejeré larguitas, casi calcetineras, para que te lle-
guen muy por encima del tobillo... y así paramos 
un poco el golpe del frío.
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—Esto de ser alta, mamá, es un buen engorro... 
¡un rollo de cuidado! —resopló la niña desde sus 
alturas a modo de conclusión.

—Romi, ¿sabes qué?...
—Di, Reeeeni, di —cortó a su madre con claro 

retintín.
—Huy, perdón, Ro... ¿Sabes qué debes hacer? 

Todavía tienes media horita antes de ir a la escuela, 
¿verdad? Pues la utilizas para hacer una lista de los 
pros y los contras de ser tan alta. Y ya verás que al 
lado de las cosas que te agobian, hay mil cosas de 
las que puedes disfrutar con tu altura.

Y dicho esto, salió corriendo como un dibujo 
animado, dejando una estela dibujada a sus espal-
das. ¡Salió tan acelerada que incluso el moño pare-
ció despegársele de la cabeza! Debía ir a abrir el 
taller, y con tanta conversación llegaba tarde.

Su madre había levantado el negocio siendo 
muy joven, y rápidamente se había convertido en 
el punto de referencia de la ciudad en lo que a re-
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paración de aspiradoras se refería. Ahí iban a parar 
todas las aspiradoras de la ciudad necesitadas de 
alguna chapuza o arreglo. Se reparaban desde má-
quinas atragantadas por exceso de pelusa hasta ca-
chivaches cortocircuitados por algún que otro cable 
repelado. Pero la actividad del taller hacía años que 
empezaba a ir de capa caída, y las razones de ese 
descenso en la actividad —Renata lo sabía muy 
bien y su hija pronto lo empezaría a suponer— no 
eran en absoluto trigo limpio.
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