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Caracteristicas generales y propdsito
de la investigacidon

Este pequeiio libro es el resultado de una serie de
conferencias pronunciadas por un fisico tedrico ante
un auditorio de unas cuatrocientas personas, nimero
que no mermo apreciablemente a pesar de haber sido
advertido desde un principio de que el tema resul-
taria dificil y de que las conferencias no serian pre-
cisamente populares, incluso renunciando a utilizar
el arma mas temida del fisico, la deduccién matema-
tica. No es que el tema fuera lo bastante sencillo
como para explicarlo sin recurrir a las matemaéticas;
mas bien al contrario, resultaba excesivamente com-
plejo para ser plenamente accesible a esa ciencia.
Otra caracteristica, que al menos prestaba una apa-
riencia de popularidad al asunto, fue la intencién del
conferenciante de exponer claramente al fisico y al
bidlogo la idea fundamental, que oscila entre la Bio-
logia y la Fisica.

Porque, en efecto, a pesar de la variedad de temas
implicados, toda la empresa pretende transmitir una
sola idea: hacer un breve comentario a un problema
amplio e importante.

Con el objeto de no desviarnos de nuestro camino,
puede ser util presentar de antemano un breve es-
bozo del plan que vamos a seguir.

El problema vasto, importante y muy discutido, es
éste:
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[Como pueden la Fisica y la Quimica dar cuenta
de los fenomenos espacio-temporales que tienen lugar
dentro de los limites espaciales de un organismo vivo?

La respuesta preliminar que este librito intentard
exponer y asentar puede resumirse asi:

La evidente incapacidad de la Fisica y la Quimica
actuales para tratar tales fenémenos no significa en
absoluto que ello sea imposible.

Fisica estadistica. La diferencia fundamental
en estructura

Esta observacion seria muy trivial si lo nico que
pretendiera fuese alimentar la esperanza de lograr en
el futuro lo que no se ha conseguido en el pasado.
Pero su sentido es mucho més positivo, porque esta
incapacidad, hasta el presente, estd ampliamente jus-
tificada.

Hoy en dia, gracias al ingenioso trabajo realizado
durante los ultimos treinta o cuarenta afios por los
bidlogos, especialmente por los genetistas, se conoce
lo suficiente acerca de la estructura material y del
funcionamiento de los organismos para afirmar que,
y ver exactamente por qué, la Fisica y la Quimica ac-
tuales no pueden explicar lo que sucede en el espa-
cio y en el tiempo dentro de un organismo vivo.

La disposicién de los dtomos en las partes mds
esenciales de un organismo, y su mutua interaccidn,
difieren de modo fundamental de todos aquellos ca-
sos que hasta ahora han ocupado, teérica o experi-
mentalmente, a fisicos y quimicos. Ahora bien, la di-
ferencia que yo acabo de denominar fundamental tie-
ne tal naturaleza que facilmente podria parecer insig-
nificante a todo aquel que no sea fisico, y que no
esté, por tanto, profundamentt compenetrado con el
conocimiento de que las leyes fisicas y quimicas son
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esencialmente estadisticas.! Es en relacién con el pun-
to de vista estadistico donde la estructura de las par-
tes esenciales de los organismos vivos se diferencia
de un modo absoluto de cualquier otra porcién de
materia que nosotros, fisicos y quimicos, hayamos
manejado fisicamente en nuestro laboratorio o men-
talmente frente a nuestro escritorio. Resulta casi ini-
maginable que las leyes y regularidades asi descubier-
tas puedan aplicarse inmediatamente al comporta-
miento de sistemas que no presentan la estructura en
la que estan basadas esas leyes y regularidades.?

No puede esperarse que alguien ajeno a la fisica
capte el sentido —y mucho menos aprecie el alcan-
ce— de esta diferencia en la «estructura estadistica»
si se expresa, como yo lo he hecho, en unos términos
tan abstractos. Con el fin de dar vida y color a la
afirmacion, permitaseme anticipar lo que serd expli-
cado posteriormente con mucho mas detalle, concre-
tamente, que la parte mas esencial de una célula viva
—1la fibra cromosémica— puede muy bien ser deno-
minada un cristal aperiodico. En Fisica, s6lo hemos
tratado hasta ahora con cristales periédicos. Para la
mente de un humilde fisico, estos dltimos son obje-
tos muy complicados e interesantes; constituyen una
de las mas complejas y fascinantes estructuras mate-
riales que confunden su comprensién de la naturale-
za. Ahora bien, comparados con el cristal aperiédico,
resultan bastante sencillos y aburridos. La diferencia
entre ambas estructuras viene a ser como la que en-
contramos entre un papel pintado de la pared, en el
que el mismo dibujo se repite una y otra vez en pe-
riodos regulares, y una obra maestra del bordado,

1. Esta afirmacién puede parecer excesivamente general.
La discusién al respecto debe ser aplazada hasta el final de
este libro.

2. Este punto de vista ha sido destacado en dos articulos
sumamente sugeridores de F. G. Donnan en «Scientia»,
XXIV, n° 78 (1918), p. 10 {«La science physico-chimique dé-
crit elle d’une fagon adéquate les phénomenes biologiques?»)
yf enf «Smithsonian Report for 1929», p. 309 («The mystery
of life»).

19



por ejemplo, un tapiz de Rafael, que no presenta una
repeticion tediosa, sino un disefio elaborado, coheren-
te y lleno de sentido, trazado por el gran maestro.

Cuando hablo del cristal periddico como uno de
los objetos de investigacién mas complejos, me re-
fiero a la Fisica propiamente dicha. La Quimica or-
ganica, en efecto, al tratar moléculas cada vez mas
complicadas, se ha acercado mucho més al «cristal
aperiédico» que, en mi opinidn, es el portador mate-
rial de la vida. Por esta razén, no es sorprendente que
el quimico organico haya contribuido ya de modo
amplio e importante al problema de la vida, mientras
que el fisico apenas haya aportado nada.

La perspectiva del fisico ingenuo

Una vez esbozada brevemente la idea general de
nuestra investigaciéon —o més exactamente su objeti-
vo ultimo—, procedamos a describir la linea de ata-
que.

Propongo desarrollar en primer lugar lo que po-
driamos llamar «las ideas del fisico ingenuo sobre
los organismos», es decir, las ideas que podrian sur-
gir en la mente del fisico que, después de haber
aprendido su fisica y, mas especialmente, la funda-
mentacion estadistica de su ciencia, empieza a pensar
en los organismos y en como funcionan y se com-
portan, llegando a preguntarse conscientemente si €I,
basédndose en lo que ha aprendido, puede hacer algu-
na contribucién relevante al problema desde el pun-
to de vista de su ciencia, tan simple, clara y modesta
en comparacion.

Resultard que si puede hacerlo. El caso siguiente
deberd ser comparar sus anticipaciones tedricas con
los hechos biolégicos. Pero, entonces, resultara que
sus ideas —a pesar de parecer bastante razonables en
conjunto— necesitan ser reestructuradas sustancial-
mente. De esta manera, iremos acercindonos al pun-
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to de vista correcto, o, para decirlo con més modes-
tia, al que yo propongo como correcto.

Aun en el caso de tener razdn en este sentido, no
sé si mi manera de plantearlo es la mejor y la mas
sencilla. Pero, en resumen, es la mia. El «fisico inge-
nuo» soy yo mismo. Y no sabria encontrar otro ca-
mino hacia esa meta mejor o mas claro que el tortuo-
so que yo he encontrado.

(Por qué son tan pequefios los atomos?

Un buen método para desarrollar «las ideas del fi-
sico ingenuo» consiste en partir de una pregunta cu-
riosa, casi ridicula: jpor qué son tan pequefios los
atomos? De entrada, diremos que efectivamente son
muy pequefios. Cualquier trozo de materia que ma-
nejamos en la vida cotidiana contiene un enorme nad-
mero de ellos. Se han imaginado muchos ejemplos
para familiarizar al pablico con esta idea, pero nin-
guno es mas impresionante que el empleado por lord
Kelvin: supongamos que pudiéramos marcar las mo-
léculas de un vaso de agua; vertamos entonces el
contenido del vaso en el océano y agitemos de forma
que las moléculas marcadas se distribuyan uniforme-
mente por los siete mares; si después llenamos un
vaso de agua en cualquier parte del océano, encon-
traremos en él alrededor de un centenar de molécu-
las marcadas.?

El tamafio real de los 4tomos ¢ esta entre 1/5000

3. Naturalmente no encontrariamos exactamente cien (aun
cuando éste fuera el resultado exacto del cilculo). Podriamos
encontrar 88 6 95 6 107 6 112, pero muy dificilmente tan
pocas como 50 6 tantas como 150. Se debe esperar una «des-
viacién» o «fluctuacién» del orden de la raiz cuadrada de 100,
es decir 10. El estadistico expresa esto diciendo que encon-
tramos 100 = 10. Este comentario puede dejarse a un lado
por ahora, pero lo citaremos mds adelante, porque ofrece un
ejemplo de la ley estadistica de la V n.

4. De acuerdo con los puntos de vista actuales, un dtomo
no posee limites exactos, de modo que su «tamafio» no es una
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y 1/2000 de la longitud de onda de la luz amarilla.
La comparacién es significativa, ya que la longitud
de onda indica, aproximadamente, las dimensiones
del grano més pequefio observable con el microsco-
pio. De esta manera, se comprueba que un grano de
este tipo contiene todavia miles de millones de ato-
mos.

Pues bien, jpor qué son tan pequefios los 4tomos?

Es evidente que la pregunta es una evasiva por-
que no se trata, de hecho, del tamafio de los 4tomos,
sino que se refiere al tamafio de los organismos, par-
ticularmente a nuestro propio ser corporal. Por su-
puesto que el dtomo es pequeiio, si nos referimos
a nuestra unidad civica de medida, sea la yarda
o el metro. En Fisica atémica, se acostumbra a
usar el Angstrom (abreviado A) que es la diez mil
millonésima (1/10%°) parte de un metro, o en nota-
ciéon decimal 0, 000 000 00001 metros. Los diame-
tros atomicos oscilan entre 1 y 2A. Esas unidades ci-
vicas (en relacién con las cuales los dtomos son tan
pequeiios) estdn estrechamente relacionadas con el ta-
maifio de nuestros cuerpos. Existe una leyenda que re-
monta el origen de la yarda al capricho de un rey in-
glés al que sus consejeros preguntaron acerca de la
unidad de medida que convenia adoptar; el rey, en-
tonces, abrié los brazos diciendo: «Tomad la distan-
cia desde el centro de mi pecho hasta la punta de mis
dedos; y esa serd la medida que necesitdis». Verda-
dero o falso, este relato tiene significado para nuestro
propésito. El rey indicarfa, naturalmente, una longi-
tud comparable con la de su propio cuerpo, sabiendo
que otra cosa no seria practica. Con toda su predi-
leccién por el Angstrom, el fisico prefiere que le di-
gan que, para su nuevo traje, necesita seis yardas y

concepcién bien definida. Pero podemos identificar ese con-
cepto (o bien sustituirlo) por la distancia que separa los cen-
tros de los 4tomos en un sélido o en un liquido —pero no,
por supuesto, en un gas, donde la distancia, en condiciones
normales de presién y temperatura, es aproximadamente diez
veces mayor.
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media en lugar de sesenta y cinco mil millones de
Angstroms de tela.

Una vez visto que nuestro problema se refiere real-
mente a la relacion de dos longitudes —la de nuestro
cuerpo y la del atomo— con una incontestable prio-
ridad de existencia independiente por parte del éato-
mo, la pregunta de hecho es: jpor qué han de ser
tan grandes nuestros cuerpos comparados con el ato-
mo?

Imagino que mas de un entusiasta estudiante de
Fisica o Quimica habra lamentado el hecho de que
cada uno de nuestros 6rganos sensoriales, que forman
una parte mas o menos importante de nuestro cuer-
po y, en consecuencia, estin compuestos a su vez por
innumerables dtomos (en vista de la magnitud de la
mencionada relacién), resultan demasiado toscos para
ser afectados por el impacto de un solo 4tomo. No
podemos ver, sentir u oir un atomo. Nuestras hipdte-
sis sobre ellos difieren ampliamente de los datos ob-
tenidos con nuestros burdos érganos sensoriales y no
pueden someterse a pruebas de inspeccion directa.

(Debe ser esto asi? ;Existe alguna razon intrinseca
para ello? ;Podemos remontar este estado de cosas a
algiin tipo de principio, con el fin de cerciorarnos y
comprender por qué ninguna otra cosa es compatible
con las leyes de la Naturaleza?

Por una vez. éste es un problema que el fisico pue-
de aclarar completamente. La respuesta a todas estas
interrogaciones es afirmativa.

El funcionamiento de un organismo requiere
leyes fisicas exactas

De no ser asi, si fuéramos organismos tan sensi-
bles que un solo 4tomo, o incluso unos pocos, pu-
dieran producir una impresion perceptible en nues-
tros sentidos, jcielos, como seria la vida! Por ejem-
plo: un organismo de este tipo con toda seguridad no
seria capaz de desarrollar el tipo de pensamiento or-
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denado que, después de pasar por una larga serie
de estados previos, finalmente desemboca en la for-
macién, entre otras muchas, de la idea de atomo.

Al margen de que seleccionemos este punto en
concreto, las consideraciones que siguen podrian apli-
carse también al funcionamiento de otros 6rganos
ademds del cerebro y del sistema sensorial. Claro esta
que la Unica cosa realmente importante respecto a
nosotros mismos es que sentimos, pensamos y perci-
bimos. Con respecto al proceso fisiolégico responsa-
ble de los sentidos y del pensamiento, los demés en-
tes desempefian un papel auxiliar, por lo menos des-
de el punto de vista humano, aunque no desde el de
la Biologia estrictamente objetiva. Ademas, nos faci-
litard mucho el trabajo elegir para la investigacién el
proceso que va estrechamente acompafiado por acon-
tecimientos subjetivos, incluso aunque desconozcamos
la verdadera naturaleza de este estrecho paralelismo.
En realidad, me parece que estd situado fuera del 4m-
bito de la ciencia natural y, muy probablemente, in-
cluso fuera del alcance del entendimiento humano.

Nos enfrentamos, por tanto, con la siguiente pre-
gunta: ;por qué un Organo como nuestro cerebro,
con su sistema sensorial asociado debe necesariamen-
te estar constituido por un enorme nimero de 4tomos
para que pueda existir una correspondencia intima
entre su variable estado fisico y un pensamiento al-
tamente desarrollado? ;Por qué motivo es incompa-
tible la funcién de dicho 6rgano —como un todo o
como alguna de sus partes periféricas con las cuales
interrelaciona directamente el ambiente— con la po-
sibilidad de ser un mecanismo suficientemente refina-
do y sensible como para registrar el impacto de un
atomo individual del exterior?

La razén es que lo que llamamos pensamiento 1)
es en si algo ordenado y 2) sdélo puede aplicarse a
un tipo de material, como son percepciones o expe-
riencias, que tengan cierto grado de regularidad. Esto
tiene dos consecuencias. En primer lugar, una orga-
nizacién fisica, para estar en estrecha corresponden-
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cia con el pensamiento (como mi cerebro lo esta con
mi pensamiento), debe ser una organizacién muy or-
denada, y esto significa que los acontecimientos que
suceden en su interior deben obedecer leyes fisicas
estrictas, al menos hasta un grado de exactitud muy
elevado. En segundo lugar, las impresiones fisicas que
recibe este sistema fisicamente bien organizado de
otros cuerpos del exterior se deben evidentemente
a la percepcion y experiencia del pensamiento corres-
pondiente, constituyendo lo que he denominado su
material. En consecuencia, las interacciones fisicas
entre otros sistemas y el nuestro deben poseer, por
regla general, cierto grado de ordenacidn fisica, es de-
cir, que también ellos deben someterse con cierta
exactitud a leyes fisicas rigurosas.

Las leyes fisicas se basan en la estadistica atémica
y, por lo tanto, son sélo aproximadas

(Por qué no pueden cumplirse todas estas condi-
ciones en el caso de un organismo compuesto tinica-
mente por un nimero discreto de dtomos y sensible
ya al impacto de uno o algunos pocos atomos?

El motivo radica en que, como sabemos, todos los
atomos siguen continuamente un movimiento térmico
completamente ordenado y hace imposible que los
acontecimientos que tienen lugar entre un reducido
niimero de dtomos puedan ser unificados en unas le-
yes comprensibles. S6lo a partir de la cooperacion de
un ndmero enorme de atomos las leyes estadisticas
empiezan a ser aplicables, controlando el comporta-
miento de estos «conjuntos» con una precisidn que
aumenta en la medida que aumenta la cantidad de
atomos que intervienen en el proceso. De esta mane-
ra, los acontecimientos toman un aspecto realmente
ordenado. Todas las leyes fisicas y quimicas que de-
sempeflan un papel impotrtante en la vida de los or-
ganismos son de tipo estadistico: cualquier otro tipo
de ordenaciéon que pueda imaginarse estd perpetua-
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mente perturbado y hecho inoperante por el movi-
miento térmico incesante de los atomos.

El gran nimero de dtomos que interviene es la
base de su precisién. Primer ejemplo
(paramagnetismo)

Intentaré ilustrar esto mediante algunos ejemplos,
escogidos mas o menos al azar entre varios miles.
Probablemente no sean los mdas apropiados para
atraer al lector que esté aprendiendo esta propiedad
de las cosas por primera vez —una propiedad que,
para la Fisica y la Quimica modernas, es tan funda-
mental como, por ejemplo, para la Biologia el hecho
de que los organismos estén compuestos de células, o
como la ley de Newton en Astronomia o, incluso, la
serie de los enteros 1, 2, 3, 4, 5, ... para las Matema-
ticas. Un profano no debe esperar que las pocas pé-
ginas que siguen le aporten una comprensién comple-
ta de este tema, que va unido a los nombres ilustres
de Ludwig Boltzmann y Willard Gibbs y es tratado en
los libros de texto bajo la denominacién de «termo-
dindmica estadistica.

Si llenamos un tubo oblongo de cuarzo con oxige-
no, y lo sometemos a un campo magnético, el gas
queda magnetizado.® La magnetizacion se debe a que
las moléculas de oxigeno son pequefios imanes que
tienden a orientarse paralelamente al campo magnéti-
co, como una brdjula. Pero no se debe pensar que
realmente se ponen todas paralelas, ya que, si dupli-
camos la intensidad del campo, obtendremos una
magnetizaciéon doble en el mismo cuerpo de oxigeno,
y esa proporcionalidad continda hasta valores de cam-
po muy altos, aumentando la magnetizacién en pro-
porcion a la intensidad del campo aplicado.

5. Se ha escogido un gas porque es mds simple que un
s6lido o un lquido: el -hecho de que, en este caso, la magne-
tizacién sea extremadamente débil no afecta las consideraciones
tedricas.
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