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Una novela sobre la tempestuosa relacion que mantuvieron
dos de las mujeres mas importantes de nuestra historia:
santa Teresa de Jesus y la princesa de Eboli.
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El castillo de diamante
Juan Manuel de Prada

¢ En esta nueva entrega literaria, Prada narra la relacion
tempestuosa que mantuvieron las dos mujeres mas importantes y
poderosas del siglo XVI: Ana de Mendoza, princesa de Eboli, y santa
Teresa de Jesus.

¢ Este ano 2015 se celebra el quinto centenario del nacimiento de
santa Teresa de Jesus. El 15 de octubre es la fiesta conmemorativa.
Este afio también se cumple el 4752 aniversario del nacimiento de
Ana de Mendoza.

¢ Un particular homenaje a la tradicidon de la literatura espainola: un
estilo que bebe de la novela picaresca, la espiritualidad teresiana, el
esperpento valleinclanesco y el humor cervantino. La aventura de la
santidad y la disputa por el poder presentadas como una novela de
caballerias a lo divino.

Sinopsis

Durante el reinado de Felipe Il, dos mujeres —Ana de Mendoza, princesa
de Eboli, y santa Teresa de Jess— sostienen una batalla sin cuartel y se
abren paso, cada una a su manera, en un mundo que pretende aplastarlas.
La primera, en busca del triunfo mundano, trata de alcanzar la supremacia
entre los grandes de Espaiia; la segunda, en busca de la unién plena con
Dios, planta cara al fariseismo religioso y burla las asechanzas del poder
politico.

Deseosas ambas de hacer realidad sus anhelos interiores, acabaran
enfrentandose cuando Ana de Mendoza requiera a Teresa de JesUs para
que funde bajo su patrocinio un convento en Pastrana. A regafadientes,

Teresa accederd a los deseos de la | d d
princesa, pero no tardaran en saltar Juan Manuel de Prada nos

chispas... sumerge en el apasionante
En El castillo de diamante, Juan siglo XVI para plantearnos
Manuel de Prada narra con gran brio  temas muy actuales como la
y donaire este enfrentamiento, a la ambicién, la envidia, la fe
vez que se adentra en el alma de dos e

religiosa, las estructuras de

mujeres singulares e irreductibles y p | ) .
nos ofrece una visidn sorprendente POGEr, €l PaRESEER AUy

y original de una época en la que las la relacion entre el poder
expresiones mas variadas de la fe politico y religioso, entre
religiosa libraban cortejo y combate otros.
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con el poder politico. Y todo ello con un estilo que bebe en las fuentes de la
espiritualidad teresiana, la novela picaresca, el esperpento valleinclanesco
y el humor cervantino. La aventura de la santidad y la disputa por el poder
presentadas como una novela de caballerias a lo divino, en una obra que se
inscribe en la mejor tradicidn de la literatura espafiola.

Juan Manuel de Prada nos sumerge en un apasionante periodo de la historia
de Espana para hablarnos de cuestiones muy actuales. E/ castillo de diamante
es una novela llena de atractivos histoéricos, politicos y religiosos. Narra el
enfrentamiento entre dos mujeres que no se resignaban a ser lo que el
mundo queria que fuesen, un ejemplo de lo tormentosas que son las
relaciones entre religién y politica. Y todo ello con un trasfondo de luchas
de poder e intrigas palaciegas. La ambicién, la envidia, la fe religiosa, las
estructuras de poder y el papel de la mujer en los diversos ambitos de la
sociedad son temas que recorren la novela y trascienden la época que la
enmarca. Prada ha recreado con minuciosidad los escenarios asi como los
personajes, en su mayoria histéricos. Nos los describe con hondura
psicolégica y con una magistral capacidad descriptiva. El lector, mas que leer,
percibira esas descripciones con todos los sentidos.

Breve nota biografica

Juan Manuel de Prada nacié en Baracaldo en 1970, aunque pasd su
infancia y adolescencia en Zamora. Con su primer libro, Cofios (1995), y los
relatos de El silencio del patinador (1995, ampliado en 2010) sorprendid a
la critica por su poderosa imaginacion y su audaz uso del lenguaje. En 1996
debutd en la novela con la monumental Las mdscaras del héroe, con la que
obtuvo el Premio Ojo Critico de Narrativa de RNE. En 1997 recibi6 el
Premio Planeta por La tempestad, que fue traducida a una veintena de
idiomas y significod su consagracion internacional, después de que la revista
The New Yorker lo seleccionara como uno de los seis escritores mds
prometedores de Europa. Su tercera novela, Las esquinas del aire (2000),
también fue recibida con entusiasmo por los lectores y la critica, asi como
Desgarrados y excéntricos (2001). La vida invisible (2003) recibié el Premio
Primavera y el Premio Nacional de Narrativa, y con E/l séptimo velo (2007)
se alzé con el Premio Biblioteca Breve y el Premio de la Critica de Castilla y
Ledn. En 2012 public6 Me hallara la muerte y en 2014, en Espasa, Morir
bajo tu cielo. Ha obtenido los mds prestigiosos reconocimientos del
periodismo literario, entre otros los premios Mariano de Cavia o Julio
Camba.
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Galeria de personajes

Teresay Ana, Ana y Teresa

«Nunca entenderé del todo por qué tenéis ese encono con Teresa. En el
fondo, la admirdais mas que a ninguna otra persona. Sospecho que
hubieseis deseado ser como ella», le dice Antonio Pérez a Ana de
Mendoza, princesa de Eboli, cuando dialogan sobre Teresa de Jesus. Es una
observacion aguda, un corte preciso de cirujano literario con el que Juan
Manuel de Prada disecciona las dificiles relaciones entre ambas mujeres.
Alrededor de ellas orbitan los demds personajes de la novela. Sobre
ambas, Juan Manuel de Prada ha construido un complejo entramado de
relaciones en las que las ausencias tienen tanto peso como las presencias.
Una y otra mantienen unas o6rbitas que, pese a su aparente distancia,
sabemos que tarde o temprano colisionaran; son dos cuerpos celestes
brillantes y de una enorme capacidad de atraccion —mundana, la una;
espiritual, la otra—.

¢ Ana Mendoza de la Cerda (Cifuentes, 1540 - Pastrana, 1592, ambas en
Guadalajara). Fue princesa de Eboli, duquesa de Pastrana y condesa de
Mélito. Era tataranieta de ifiigo Lopez de Mendoza, marqués de Santillana,
biznieta del cardenal Mendoza —«jAy, cémo eran aquellos cardenales de
antafio!», exclama Teresa de Jesus— e hija del virrey de Aragén. A los doce
afios se casé con Ruy Gémez de Silva, principe de Eboli y amigo de infancia y
consejero de confianza de Felipe Il. Dotada de una gran inteligencia y belleza,
fue una de las mujeres mas influyentes de su época.

«Ana habia concertado un matrimonio favorable con el difunto Ruy Gémez,
al que habia dado muchos hijos; habia gozado de la privanza de reyes y
principes de la Iglesia; habia disfrutado de los privilegios propios de su
linaje; habia heredado titulos y honores, que entregaria acrecentados a sus
descendientes; habia administrado una hacienda que permitiria vivir
holgadamente a mil familias; y hasta habia influido desde el tdlamo en el
gobierno del mundo, deslizando consejos o insidias, peticiones de
clemencia o exigencias de rigor en el oido de su esposo. Pero mientras
engrosaba su prole, sus riquezas y su poder, Ana nunca habia podido
colmar su anhelo mas intimo y auténtico, que era de naturaleza espiritual.
No sabia si tal anhelo se lo habia inspirado Dios o el diablo; pero sabia que,
faltdndole, su vida se habia quedado trunca, fallida, sin centro y sin
sustancia».

# Teresa de Cepeda y Ahumada (Avila, 1515 — Alba de Tormes, 1582) es
conocida también como santa Teresa de JesuUs. Destacd tanto como
religiosa, fundd la orden de las carmelitas descalzas, como mistica y
escritora. Firmoé obras fundamentales de la literatura espafiola, de las que




‘F.\

c

‘w‘
ESPASA s

/
L]

destacamos dos por su papel en la novela: el autobiografico Libro de la
Vida, que Ana de Mendoza hace llegar a la Inquisicion en su batalla
personal contra Teresa, y Las moradas, del que Juan Manuel de Prada toma
un parrafo para dar titulo a E/ castillo de diamante. Su personalidad, gran
inteligencia y forma de vivir la fe y entender la practica religiosa la llevaron
a enfrentarse a la jerarquia de la Iglesia.

«Teresa habia sufrido las contrariedades y desengaiios mas acerbos, habia
forcejeado con la incomprension y el desprecio de frailes fatuos y prelados
regalones; pero en medio de esa batalla, que a cualquier otra persona
habria desalentado y rendido, Teresa habia contado con Dios, habia
conseguido que Dios se metiese en su alma, que se fundiese con ella en
amoroso coloquio, que la abrasase con su fuego y la cegase con su luz y la
gratificase con delicias que el resto de mortales ni siquiera podian
sospechar. Y Teresa no solo habia obtenido esas mercedes, sino que
ademas se le habia concedido el don de contarlas llanamente, como si
estuviesen al alcance de cualquiera.»

Como veremos en los apuntes sobre el argumento, en E/ castillo de diamante
somos testigos de la vida de ambas mujeres en tres periodos distintos y
fundamentales para comprender su enfrentamiento. El prélogo y el epilogo
estan situados en Sevilla, en 1575, cuando Ana de Mendoza comparece ante
el tribunal de la Inquisicion para declarar contra Teresa de Jesus. En la
primera parte, en 1562, asistimos al primer encuentro entre ambas, en
Toledo. La segunda nos lleva a 1569, cuando empiezan a distanciarse y
Teresa rechaza ponerse al frente del convento que Ana quiere fundar en
Pastrana. Finalmente, en la tercera parte, en 1573, estalla el enfrentamiento;
Ana, ya viuda, se recluye en el convento, dirigido por «una famula de
Teresa», e impone sus propias reglas.

«Os ofreci mi apoyo incondicional y mis influencias en la Corte, pero me
despreciasteis» (Ana de Mendoza a Teresa de Jesus)

Los otros personajes

Practicamente todos los hombres y mujeres de la novela —al menos
quienes aparecen con nombre y apellidos— estan basados en personajes
reales. En algunos casos, su perfil es tan extraordinario que parecen fruto
de la imaginacion del autor. La escritura profunda y socarrona de Juan
Manuel de Prada les insufla vida y los convierte en actores esenciales del
drama que representan Ana de Mendoza y Teresa de Jesus.

¢ Ruy Gomez de Silva (Chamusca, Portugal, 1516 — Madrid, 1573). Principe
de Eboli y esposo de Ana de Mendoza. «Ruy, que habia venido a Castilla
desde Portugal en el séquito que acompaid a la emperatriz Isabel con
ocasion de su boda, se habia convertido pronto en compaiiero de juegos y




Cronologia esencial

1556. El emperador Carlos V
abdica. Felipe Il accede al
trono.

1558. Mueren Carlos Vy
Maria Tudor, esposa de
Felipe II.

1559. Felipe Il reconoce a
su hermanastro Jerénimo,
al que llama Juan de
Austria.

1560. El rey se casa con
Isabel de Valois, que hace
de Ana de Mendoza su
dama de compaiiia.

1561. Felipe Il traslada la
Corte a Madrid.

1563. Fin del Concilio de
Trento.

1567. El duque de Alba
nuevo gobernador general
de Flandes.

1568. Muere el principe
Carlos en extranas
circunstancias.

1568. Rebelion de los
moriscos en Las Alpujarras
de Granada.

1568. Muere Isabel de
Valois y el rey contrae
nuevas nupcias con Ana de
Austria.

1571. Batalla de Lepanto.
1573. Muere Ruy Gémez.
1578. Juan Escobedo,
secretario de Juan de
Austria, es asesinado en
Madrid.

1579. La princesa de Eboli y
el secretario del rey,
Antonio Pérez, son
detenidos por el asesinato
de Escobedo.

1581. Felipe II, rey de
Portugal.

1582. Muere Teresa de
Jesus.

1588. Hundimiento de la
Armada Invencible.

1592. Muere Ana de
Mendoza.
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confidente del principe Felipe, para luego ser
nombrado, tras la abdicacién del emperador
Carlos, consejero de Estado. Nadie gozaba
ante el Rey de tanto favor y estima, ni
disponia de tantas facilidades y prerrogativas
para hacer y deshacer, hasta el extremo de
que el titulo que todo el mundo le daba a sus
espaldas, jugando con su nombre, era el de
“Rey” Gomez».

¢ Antonio Pérez (Valdeconcha, Guadalajara,
1540 — Paris, 1611). Uno de los personajes
mas fascinantes de aquel periodo. «El
hombre mas poderoso del Reino, después de
Felipe ll», segin Ana de Mendoza, de quien
se enamora en su primer encuentro, en 1562.
Luego fueron amigos y los dejamos, en 1575,
cuando intuimos que se van a convertir en
amantes y conspiradores. «Con los afios, su
caracter insinuante se habia aguzado de
ironias y desencantos, y su inteligencia,
antafio envuelta en cautelas, se habia
despojado de escrupulos y vestido de audacia
y determinacion, galas que le habian valido el
ascenso entre el séquito de secretarios
aulicos, hasta permitirle disfrutar de la mayor
privanza ante el Rey. Felipe le confiaba no
solo los despachos que consultaba con sus
consejeros, sino incluso los que reservaba
para si solo; y por sus manos empezaban a
pasar los asuntos mds graves, a veces incluso
antes de que llegaran a conocimiento del
Rey».

¢ Isabel de Santo Domingo (Cardefiosa,
Avila, 1531 - Avila, 1623). «La monja
famula» de santa Teresa, en palabras
despectivas de Ana de Mendoza. Sirve en
casa de Luisa de la Cerda, en donde llama la
atencién de Teresa por su inteligencia
despierta. «Muy delicada pareces, para
trabajar de criada. ¢No aspiras a algo
mejor», le pregunta la santa en uno de sus
primeros encuentros. «¢Y a qué habria de
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aspirar?», replica mohina la joven. «Tu has nacido para ser sefora de ti
misma. Y criada solo de Dios», concluye Teresa. Con el paso del tiempo
seria su mujer de confianza, a la que acompafié en varias de sus
fundaciones. Como priora tuvo que acoger a Ana de Mendoza en su
convento.

¢ Fray Pedro de Alcantara (Alcantara, Caceres, 1499 — Arenas de San Pedro,
Avila, 1562). Fraile franciscano que fue canonizado en 1669. Antiguo
confesor del emperador Carlos en su retiro de Yuste. Amigo y consejero de
Teresa de Jesus, a quien apoya frente a la cupula de la Iglesia. De él dice la
santa: «Yo tengo un fraile que me ayuda y tan pronto esta en su casa como
en Roma, simultdneamente. Fray Pedro de Alcantara se llama. iY vaya si
tiene mi buen fray Pedro sus puntas de hechicero!».

¢ Luisa de la Cerda. Aristécrata y tia —o prima— de Ana de Mendoza, «es
dama muy poderosa y respetada, hermana del duque de Medinaceli. Su
marido era don Antonio Arias Pardo de Saavedra [mariscal de Castilla]». En
su palacio de Toledo se conocen Ana y Teresa, y en él, con el paso de los
afios, vivimos algunos de los episodios clave de la batalla entre ambas. En
1562, recién enviudada, llamé a Teresa para que se alojara con ella durante
un tiempo; a cambio de su presencia, la religiosa podria acceder a los nobles
mas ricos y obtener, quizas, fondos para fundar conventos.

ESTOS PERSONAJES SON los que cuentan con un mayor peso narrativo en la
novela. Junto a ellos aparecen otros muchos de los que destacaremos solo
un puiiado. Alonso de Andrada, Andradilla, una especie de conseguidor que
se ofrece a santa Teresa por sugerencia de fray Pedro de Alcantara. Los
ermitafios veletas Mariano Azzaro y fray Juan de la Miseria, primero al lado
de Teresa, después en su contra. Don Gémez Tello, gobernador eclesiastico
de Toledo, vendedor de bulas y pulidor del dinero de los cepillos, de quien
depende la licencia para que la santa funde conventos. Maria de Jesus
Yepes, que «estaba posesa por la soberbia de ser santa», provocé mas de un
dolor de cabeza a Teresa a causa de sus excesos en la disciplina. Y, muy
especialmente, dofia Catalina de Cardona, una ermitaiia catalana, penitente,
profetisa y visionaria, que llegé a sustituir a Teresa en el aprecio de los
principes de Eboli y que llegd a poner en jaque la reforma del Carmelo
descalzo, pues muchos frailes que se habian acogido a dicha reforma la
prefirieron sobre Teresa.

A través de estos personajes secundarios, Juan Manuel de Prada nos
propone muy jugosos homenajes a la novela picaresca y de caballerias, asi
como al Quijote.

Estan ausentes fisicamente, pero muy presentes por su papel fundamental
en las vidas de los demas personajes: el rey Felipe Il, de quien fueron
consejeros Ruy Gémez y Antonio Pérez, y el duque de Alba, enemigo
personal y rival politico de Ruy Gémez.
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Mapa de lugares de la novela

Los escenarios de El castillo de diamante

Salvo alguna presencia fugaz, a causa de los viajes de los protagonistas,
los escenarios de E/ castillo de diamante se concentran en Sevilla, Madrid,
Avila, Toledo y Pastrana.

La novela se abre y cierra en Sevilla. En voz de Antonio Pérez, «en Sevilla
es donde ahora se concentran los enemigos de Teresa. Es aqui donde
Teresa acaba de fundar un convento y donde los carmelitas calzados se
han juramentado para plantarle batalla. Es aqui donde el Santo Oficio
esta interrogando a sus partidarios y detractores». En Triana se alzaba el
castillo de San Jorge, donde tenia su sede el tribunal de la Inquisicion.

¢ Madrid. Felipe Il instald alli la corte en 1561. Ana de Mendoza tenia en la
ciudad su casa palaciega, aunque la frecuentaba muy poco. El dibujo
situado en la parte superior, obra de Anton Van der Wyngaerde, fue
realizado por encargo del rey Felipe Il y muestra la ciudad en 1562, el aio
en el que comienza la relacién entre Ana y Teresa.

# Avila. El lector conoce a Teresa de Jesus en el convento de la Encarnacion,
del que fue priora. La trama de la novela se inicia cuando recaba apoyos,
eclesiales y econémicos, para fundar un nuevo convento en el barrio de San
Roque de esta ciudad. Ese convento sera el de San José, construido sobre
una casa «chica y sucia y ruinosa, que hasta las paredes medianeras a veces
se desmoronaban, en lo que se probaba que a los demonios interesaba
mucho que la casa se cayese», en palabras de la santa.

¢ Toledo. Cuando se inicia El castillo de diamante, acaba de perder la
capitalidad del reino en favor de Madrid, pero mantiene todavia su enorme
peso simbdlico y aristocratico. Muchas familias nobles siguen residiendo
alli pese al traslado de la corte. Entre esos palacios destaca la Casa de
Mesa, de la que es sefiora Luisa de la Cerda. En esta casona de rica
ornamentacién mudéjar residen durante un tiempo Ana de Mendoza y
Teresa de JesUs. Sus paredes son testigos de la transverberacion de la
santa, de los intensos didlogos entre ambas mujeres y de su
enfrentamiento personal.

«Y no olvide vuestra reverencia que Toledo ya estd muy bien surtido de
parroquias, cofradias y monasterios. jHasta veinticuatro conventos he
contado de monjas y beatas y doce de frailes!» (Luisa de la Cerda a Teresa
de Jesus a propdsito de la posible fundacion de un convento en Toledo).
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¢ Pastrana. Recordemos que Ana de Mendoza, ademads de princesa de
Eboli, es duquesa de Pastrana, poblacién de Guadalajara situada a unos
sesenta kildmetros de su Cifuentes natal. Capital de La Alcarria, juega un
importante papel econdmico y administrativo en los siglos XVI y XVII. En
1541, la villa fue adquirida a la Corona por Ana de la Cerda, abuela de la
protagonista de la novela. Alli funda Teresa de Jesus el convento que la
enfrenta de forma definitiva a su aristocratica rival. El palacio ducal, en
donde reside Ana, mantiene todavia su imponente aspecto.

El marco histdrico

Los hechos narrados en E/ castillo de diamante se sitlan durante el reinado
de Felipe Il. Espana vivia el apogeo de un imperio que se extendia por
Europa, la América descubierta, Asia y algunas islas ocednicas. En 1581 se
unieron Portugal y sus posesiones.

La capital del reino se trasladé a Madrid, desde donde Felipe Il gobernd el
imperio de una forma mucho mas centralizada que su padre. Fue un
periodo mas agitado de lo que cabria suponer por el aparente poderio del
rey. Hubo una crisis sucesoria por la muerte del principe heredero Carlos,
gue habia sido arrestado a causa de una supuesta conjura contra su padre
y su secretario, Antonio Pérez.

La corona tuvo que hacer frente a
numerosos levantamientos, entre
los que destacaron el de los

Los hechos narrados en E/
castillo de diamante estan
situados durante el reinado

moriscos en Las Alpujarras y el de
los Paises Bajos, que desembocd
en la Guerra de Flandes.

de Felipe Il. Espafia vivia el
apogeo de un imperio, que
se extendia por Europa, la

La idea de la unidad religiosa
marcé el reinado de Felipe Il, tanto
en la Peninsula como en el resto
del Imperio. Eso favorecié el
enfrentamiento con Inglaterra, cuyo punto algido fue el intento de invasiéon
qgue acabd con el hundimiento de la Armada Invencible.

Fueron los afios de la Contrarreforma, tras el Concilio de Trento. Era la
respuesta de la Iglesia catdlica a la Reforma protestante; su objetivo era la
renovacion de su estructura, la reforma de las ordenes religiosas y el
control de los movimientos espirituales, facilitando la vida piadosa, lo que
dio lugar al misticismo, un hecho fundamental para entender el papel
jugado por santa Teresa de Jesus.

América descubierta, Asia y
algunas islas oceanicas.
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Resumen argumental

¢ Prélogo (Sevilla, 1575)

Ana de Mendoza y Antonio Pérez se dirigen hacia Sevilla para que la
princesa de Eboli declare contra Teresa de Jesus ante un tribunal del Santo
Oficio. Ana habia intentado, sin conseguirlo, acceder al castillo interior —y
a la amistad— de Teresa. Su incapacidad para lograrlo habia acabado por
exasperarla y enfurecerla. Lleva un libro, que habia conseguido Pérez y que
la Inquisicién buscaba desde hacia tiempo, en el que la religiosa habia
puesto por escrito su vida y milagros.

# Primera parte (Avila y Toledo, 1562)

Los caminos de Ana de Mendoza y Teresa de Jesus coinciden en Toledo, en
casa de una pariente de Ana, dofa Luisa de la Cerda, que esta dispuesta a
convertir su casona familiar en un punto de encuentro, con la famosa
religiosa como elemento de irresistible atraccidn. Teresa esta decidida a
fundar conventos en los que se recupere la verdadera vida espiritual,
aungue eso la lleve a enfrentarse a una parte de la jerarquia de la Iglesia y
precise de la ayuda econdmica de las familias mas pudientes del reino.
Ambas estan inmersas en una lucha personal —politica, una; religiosa, la
otra— para conseguir sus ambiciones. En un primer momento, la
fascinacién, al menos en apariencia, es mutua.

¢ Segunda parte (Pastrana y Toledo, 1569)

Teresa lleva algun tiempo fundando conventos —«palomarcitos»— en
diversas ciudades. Su objetivo, ahora, es hacerlo en Toledo. Para muchos,
es la mujer mas poderosa de Castilla. Por su parte, Ana, desde su refugio de
Pastrana, continda su cruzada personal para saciar su sed de mando y
alcanzar el poder que a las mujeres les ha sido vedado. Ambas vuelven a
coincidir en Toledo y es ya muy patente la distancia que las separa. Tiempo
atrds, Teresa habia rechazado la ayuda de Ana y ahora ésta se dispone a
devolverle el agravio dificultando, por mano de Antonio Pérez, su labor.

# Tercera parte (Madrid, Avila y Pastrana, 1573)

Ana ha enviudado y estrechado su relacion, solo politica por el momento,
con Antonio Pérez. Desesperada, ingresa en el convento de Pastrana, que
habia sufragado, pero sin aceptar la disciplina de la orden. Teresa debe
intervenir y el enfrentamiento adquiere ya la fisonomia de una guerra
abierta entre dos de las mujeres mas poderosas de la época.

# Epilogo (Sevilla, 1575)
Interrogatorio de Ana de Mendoza ante el tribunal de la Inquisicién. Su
desarrollo y consecuencias.
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Entrevista a Juan Manuel de Prada

Consideraciones sobre la novela

De su novela se desprende que Ana de Mendoza admiraba a Teresa de
Jesus; es mas, en boca de Antonio Pérez, afirma que «sospecho que
hubieseis deseado ser como ella». Entonces, épor qué Ana actud contra
Teresa?

En El castillo de diamante se analiza una de las experiencias del alma
mas complejas y terribles, que es lo que podriamos llamar, a falta de otro
nombre mads exacto, «admiracidon envidiosa». Cervantes, en el prélogo del
Quijote, distingue entre la envidia sana (o afan de emulacidn) y la insana;
pero lo cierto es que con frecuencia

van unidas. Admiracion envidiosa es, «Tanto Teresa como Ana
por ejemplo, la que Felipe Il sinti6 fueron dos mujeres que

por su hermanastrodon Juan de trataron de rebelarse contra
Austria, que tenia todas las prendas el papel que el mundo les

qgue a Felipe le faltaban, lo que lo . .
1) : habia asignado».
convirtié en el favorito de los papas

y del pueblo; aunque, a su vez,

Felipe tenia prendas de las que Juan carecia. En mi novela trato de ilustrar
este sentimiento a través del extraio y Ilamativo combate que
mantuvieron dos de las mujeres mas importantes de la historia de Espana.
Tal como yo he imaginado esta relacion (y, naturalmente, se trata de una
fabulacion literaria), considero que tanto Teresa como Ana fueron dos
mujeres que trataron de rebelarse contra el papel que el mundo les habia
asignado: un papel, en ambos casos, pasivo. Teresa triunfé en el envite;
Ana fracaso, o solo lo logré a costa de su desgracia personal. Es natural,
pues, que mirase a Teresa, triunfante de tantas asechanzas, con envidia,
aungue a la vez la admirase. Y en la novela, junto a pasajes en los que la
relacion de Teresa y Ana echa chispas, hay también remansos en los que
percibimos el fondo de admiracidn, e incluso afecto, que existia entre ellas.

¢En qué momento y por qué se agrio la relacion entre ambas mujeres?
Ana ofrecid reiteradamente a Teresa la posibilidad de fundar un convento
bajo su patrocinio, en Pastrana. Y

Teresa siempre se mostré «Teresa no fue odiada por la

reticente a ello. Las razones de ctpula religiosa, sino tan solo
esta reticencia no las sabemos a por una parte de ella, la parte

ciencia cierta: es posible que / - -
. x5, mas burocratizada y farisaica
hubiera un trasfondo politico X
de la Iglesia».

(Teresa era muy auspiciada por la
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familia Alba, enemiga encarnizada de los principes de Eboli); pero sin duda
a Teresa las condiciones y el lugar donde Ana le ofrecia fundar no le
gustaban. Cuando finalmente accedié a fundar en Pastrana, las fricciones
entre ambas no tardaron en estallar, hasta hacerse realmente
insostenibles, de una violencia insoportable. Luego todo se agravaria unos
pocos afios mas tarde, cuando, tras quedarse viuda la princesa de Eboli,
decide ingresar en el convento fundado por Teresa, alterando por
completo las reglas que regian la vida conventual.

éPor qué dos mujeres tan distintas, en apariencia y proceder, provocaron
la misma animadversion entre las clpulas religiosa y politica?

Ana tenia un temperamento «feudal», defendia las prerrogativas y
privilegios de la nobleza, que ya habia sido derrotada en la guerra de las
Comunidades, durante el reinado de Carlos I. Su hijo, Felipe I, siguid
recortando el llamado «derecho viejo». Y, ademds, en un determinado
momento, Ana de Mendoza traté de casar a alguno de sus hijos con
miembros de la casa de Braganza, que disputaba con Felipe Il el trono de
Portugal. Ademas, Ana estaba casada con Ruy Gémez, principe de Eboli,
durante muchos anos el favorito de Felipe Il y cabeza del partido ebolista
(en el que milit6 Antonio Pérez,

que fue su delfin), caracterizado «La definitiva desgracia de

por actitudes contemporizadorasy  Ana sobrevino cuando tras la

liberales en determlnado.s asuntos  muerte de su marido, se alié
de Estado (como, por ejemplo, la . .

N ; . con Antonio Pérez».

situacion de los Paises Bajos). El

partido de Alba, por el contrario,

era partidario de una linea de actuacién dura. A veces se imponia una linea
de actuacion, a veces otra; pero el odio del partido de Alba y el afan por
lograr que Felipe se alejase de los Eboli fue constante. La definitiva
desgracia de Ana sobrevino, sin embargo, cuando tras la muerte de su
marido, se alié (en alianza politica, pero seguramente también amorosa)
con Antonio Pérez, participando tal vez (no sabemos hasta qué punto) en
las intrigas que rodearon el asesinato de Escobedo, el secretario de don
Juan de Austria. Sin duda, Ana sabia bien que dicho asesinato habia sido, si
no inducido, al menos no impedido por el Rey; y el Rey no podia dejar que
Ana lo cacarease.

En cuando a Teresa, hemos de decir que no fue una mujer odiada por la
«clpula» religiosa, sino tan solo por una parte de ella, por la parte mas
burocratizada y farisaica de la Iglesia, que se resistia a introducir las
reformas promovidas por el Concilio de Trento. Pero, a la vez que grandes
detractores, Teresa tuvo amigos muy poderosos en el seno de la Iglesia,
desde el jesuita Francisco de Borja al franciscano fray Pedro de Alcantara
(luego santos ambos), asi como el tedlogo dominico Domingo Bafiez, por
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citar tres nombres ilustres. En aquella época, como en cualquier época, se
daba el conflicto entre una Iglesia de carcamales sedientos de poder y una
Iglesia sinceramente creyente. Lo que Teresa proponia, por otra parte, era
sospechoso de rebelién, incluso de herejia en ciertos aspectos (por
ejemplo, la oracidn silenciosa), excusa que algunas jerarquias religiosas
emplearon para estorbar la reforma teresiana. La Inquisicidn, sin embargo,
nunca fue demasiado severa con Teresa; seguramente porque entendieron
gue su reforma agradaba a Felipe Il, que siempre la protegid.

éLa idea de que Teresa fuera cercana al movimiento de «los alumbrados»
tuvo mucho eco? {Realmente estuvo préxima a ellos?

Los alumbrados florecieron, sobre todo, entre judios conversos, y Teresa
era descendiente de judios conversos. Pero la espiritualidad de los
alumbrados, dicho muy brevemente, pretendia evitar la mediacidn de la
Iglesia, de tal modo que la fe se

pudiera expresar sin necesidad de  «Felipe |IlI, siendo un rey

participar de los sacramentos Yy sinceramente religioso’ era
ritos establecidos por la Iglesia. En también un gran detractor del

este sentido, Teresa no fue en bdir temporal del Panan
modo alguno una alumbrada. Pero P P pa».

hay rasgos de su vida de devocion

que la acercan a los alumbrados: por ejemplo, la practica de la oracién
silenciosa; o la importancia dada a la emocion (el «don de lagrimas») en la
relacion personal con Dios. No en vano Teresa nutrié su espiritualidad en la
lectura de autores que fueron, al menos en un principio, prohibidos por la
Inquisicion, o al menos considerados sospechosos, como fray Francisco de
Osuna o fray Luis de Granada.

¢Como describiria la situacion en la que estaba la Iglesia en Espaia en
aquellos momentos?

Para entender la situacion de la Iglesia en ese momento hay que entender
primeramente (cosa que la leyenda negra se ha encargado de oscurecer)
gue Felipe I, siendo un rey sinceramente religioso, era también un gran
detractor del poder temporal del Papa. Nunca dejé de batallar contra las
intromisiones del papado en la politica espafiola; y como gran impulsor de
las reformas de Trento, alentd el nacimiento de drdenes religiosas con
nuevas espiritualidades, cuyas maximas expresiones son la Compaiiia de
Jesus y el Carmelo descalzo de Santa Teresa. Felipe Il no fue un
oscurantista, como se pretende, sino un profundo reformador que alento
la espiritualidad nueva y riquisima de la contrarreforma espafiola. El pueblo
llano, por su parte, acogié el nacimiento de estas formas renovadas de
espiritualidad con alborozo, como prueba la inmensa popularidad de la que
disfrutaron personalidades como los mencionados Francisco de Borja o
Pedro de Alcantara.
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¢Qué sustentaba la relacion entre Antonio Pérez y Ana de Mendoza? ¢Era
solamente una cuestion de ambiciones?

Antonio Pérez fue un hombre criado politicamente a los pechos de Ruy
Gémez, principe de Eboli, que fue quien lo reclamé (cuando estaba
completando su formacidn en Italia) para que lo ayudase en el despacho de
los papeles del Rey. Y Antonio Pérez se mantuvo fiel a Ruy Gémez hasta su
muerte. También sabemos que

Ana de Mendoza no inici6 su «Apuesto por una relacion
relacién mas estrecha y peligrosa fundada en la atraccidn
con Antonio Pérez hasta la muerte irresistible que Antonio Pérez
de su marido. No sabemos a  gentia hacia Ana de Mendoza,
ciencia cierta si su relacién fue la esposa de su mentor; pero,

amorosa o de intereses e intrigas. e
. . naturalmente, es una eleccion
En El castillo de diamente yo

apuesto por una relacion fundada del escritor, no un dato
en la atraccion irresistible que historico».

Antonio Pérez sentia hacia la

esposa de su mentor; pero esto, naturalmente, es una eleccion del escritor,
no un dato histérico. Tampoco es histérico que Ana ejerciese esa especie
de dominio espiritual que en la novela ejerce sobre Antonio; pero me
apetecia que la pasién de mando de mi personaje se reflejase también en
el aspecto sentimental y amatorio, donde Ana se muestra una mujer muy
activa, aunque siempre fiel a su marido.

éPor qué la historiografia, al referirse a Ana de Mendoza, ha puesto el
acento en aspectos y procederes mas cercanos a los de una cortesana que
a los de una mujer culta e inteligente?

Ya en su época Ana de Mendoza era aludida por sus enemigos en la Corte
por el remoquete de «Jezabel». Y es un dato histérico que, cuando Felipe Il
recibia una carta suya, podia tardar varios dias en abrirla porque le daban
miedo las intemperancias de la

princesa de Eboli, que debié de ser  «Tras la caracterizaciéon de Ana

mujer de armas tomar, tal vezalgo de Mendoza como mujer

impulsiva, y acostumbrada a casquivana subyace una

mandar. Pero este temperamento - - :
maliciosa bajeza, propia de

mandodn indudable se ha
convertido, en el imaginario Mentes estrechas».

popular, en un temperamento

descocado. Por el contrario, Ana de Mendoza fue mujer a quien no se
conocen aventuras ni escarceos mientras estuvo casada, aunque luego
tuviese aquella tormentosa relaciéon con Antonio Pérez. Lo que si sabemos
es que muchos hombres la requebraron en vano. Creo que tras esta
caracterizacion de Ana de Mendoza como mujer casquivana subyace una
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maliciosa bajeza, propia de mentes estrechas, segun la cual una mujer que
triunfa debe hacerlo a través del cofio. Algo que suele ser falso, ademds de
injurioso.

Su retrato de Santa Teresa sorprendera a muchos lectores, porque la
pinta como una mujer aventurera, con gran sentido del humor, que cita
constantemente libros de caballerias, casi tanto como las propias
Escrituras. ¢ Qué hay de verdad en esa caracterizacion de Teresa?

Pues yo me atreveria a decir que casi todo. Que Teresa era una mujer llena
de sentido del humor es algo que podemos comprobar con tan solo leer
sus obras y los testimonios de las personas que la trataron. Respecto a su
talante aventurero y a sus lecturas
de los libros de caballerias (que

' «Muchos de los rasgos de
ella reconoce en el Libro de la

: ; . caracter de Teresa —amor al
vida), yo me atreveria a decir que débil  d g desf
el impetu de Teresa en fundar ebil, eseo e estacer

tantos conventos, recorriendo en €ntuertos— revelan a |la
carro 0 a lomos de una mula los lectora de novelas de
caminos de Espafia, no se puede caballerias».

entender del todo si no |la

imaginamos como una «caballera» andante a lo divino. Muchos de los
rasgos de caracter de Teresa (amor al débil, deseo de desfacer entuertos)
revelan a la lectora de novelas de caballerias que era. Hasta sus alegorias
misticas (llenas de castillos, fortalezas, fuentes, etcétera) tienen el aroma
de la literatura caballeresca. Tuvo que ser una mujer muy divertida y muy
valiente, y capaz de afrontar el desprecio y el ridiculo. Una maravillosa
mujer sin respectos humanos, como sin duda también lo fue Ana de
Mendoza.

También sorprende mucho su recreacion del personaje de Antonio Pérez,
al que pinta como un petimetre con ciertos rasgos de obseso sexual...
iAlgo tuvo de ambas cosas! A Ana de Mendoza le gustaba hacer bromas
siempre con lo muy perfumado que iba Antonio Pérez. Sin duda, era un
hombre muy refinado, gracias a su formacion italiana; muy pulcro vy
preocupado por su aspecto exterior. También fue famoso por su conducta
disoluta. Yo juego esperpénticamente con estos rasgos en la novela, pero
también muestro su cardcter intrigante y maquinador y su retorcida
devocion por Ana de Mendoza. Es un personaje a la vez felén y divertido al
gue tengo especial carifio. Un politico corrupto y lleno de gracejo que, desde
luego, ha hecho escuela.
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Aparte de la relacion entre las dos mujeres protagonistas, existen otras
dos relaciones muy intensas e interesantes en la novela: la que Teresa
mantiene con su pupila Isabel de Santo Domingo y la que Ana de
Mendoza mantiene con su marido. ¢ Por qué dio tanta importancia a estas
dos relaciones colaterales?

Para mi era muy importante que el lector no se llevase la idea de que esta
es una novela sobre dos mujeres incapaces de cultivar sentimientos, dos
mujeres a quienes solo mueve la pasion de mando. Lo que creo mas
distintivo de la mujer (y su ’ J

principal superioridad sobre el «Para mi era muy importante

hombre) es que la entrega a una que el lector no se llevase la

empresa vital no ahoga su mundo idea de que esta es una novela

interior, ~sus  emociones Yy  sobre dos mujeres con pasion
sentl.mlentos. Teresa, aun en de mandon.

medio de las asechanzas de sus

enemigos politicos y religiosos, tiene siempre tiempo para tratar con carifio
y delicadeza a Isabel de Santo Domingo, que es uno de los personajes que
yo mads quiero de este libro, porque es la mujer de apariencia ingenua, pero
extraordinariamente fuerte. En cuanto a Ana de Mendoza, queria que
fuese un personaje que, a la vez que ansia el triunfo en la Corte, ansia
también la felicidad conyugal y ama a Ruy con todo su corazén y toda su
alma. Con frecuencia, solemos pensar que las grandes mujeres lo han sido
porque amputaron una parte de si mismas (la parte mas afectiva), y esto
casi nunca es cierto.

También es muy llamativa la galeria de secundarios que pueblan su
novela, en especial los ermitafios y beatas que desfilan por sus paginas,
esos «locos de Dios», desde Catalina de Cardona a Maria de Jesus de
Yepes o fray Juan de la Miseria, que protagonizan algunos pasajes
desternillantes...

Para mi era muy importante mostrar esta galeria de desgarrados vy
excéntricos, porque siempre he tenido un gran carifio como escritor a los
marginados. En la Espaifa del siglo XVI fue enorme la cantidad de
personajes con vocaciones religiosas extrafias; aquello debié de ser algo asi
como una pelicula de Berlanga a lo divino. En contra de lo que pudiera

parecer, sin embargo, no he
exagerado demasiado en la «Siempre he tenido un gran

descripcién de estos personajes. Y cariio como escritor a los
creo que sus apariciones brindan
algunos de los pasajes mas
desternillantes del libro, llenos de siglo XVI, aquello debio de ser

homenajes y guifios a nuestra 3lgo asi como una pelicula de
literatura del Siglo de Oro.

marginados. En la Espana del

Berlanga a lo divino».
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Sorprende que en una época en la que se ha puesto de moda traducir a
los clasicos, usted haya procurado, por el contrario, que su novela tuviese
el aroma inconfundible de la obra teresiana, pero también de novela
picaresca o del Quijote...

En El castillo de diamante he querido alumbrar dos almas femeninas, pero
también ofrecer mi visidon sobre una época admirable, de una riqueza y
complejidad religiosa, politica y cultural en verdad apasionantes. Y, para
ofrecer una mirada sobre una época, lo primero que hay que hacer, a mi
juicio, es tratar de entenderla, sin

anacronismos facilones. Para mi
era muy importante recrear las
atmodsferas de tal modo que el
lector se zambullera en las formas
de vida propias del siglo XVI; y
para ello habia también que
bucear en el lenguaje literario de
la época, que yo aqui por supuesto

«En El castillo de diamante

he querido alumbrar dos
almas femeninas, pero
también ofrecer mi vision

sobre una época admirable,
de una riqueza y complejidad
religiosa, politica y cultural

no trato de mimetizar, pero si de
homenajear, con tanto amor como
ironia. Por lo demas, la moda de
traducir a los clasicos a mi me parece descarnadamente mercantil, por
mucho que se enmascare de pretensiones altruistas. La verdad es que
resulta infinitamente mas dificil leer cualquier libro de Valle-Inclan que el
Quijote o la obra teresiana. ¢Y qué hemos de hacer? ¢Ponernos también a
“traducir” a Valle? Y, por cierto, en El castillo de diamante también hay
homenajes encubiertos a Valle-Inclan. Me atreveria a decir que esta novela
es mi particular homenaje a la nuestra literatura cldsica. ¢

en verdad apasionante».

Juan Manuef
de Prada =
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