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La comunicacidn con los receptores del
trasplante puede ayudar a los familiares de
los donantes tras su pérdida... En general,
las familias de los donantes, los receptores,
y sus parientes y amigos se pueden sentir
reconfortados al hablar sobre sus expe-
riencias con la donacioén... El regalo de la
vida... Pueden pasar meses o afos antes de
que alguno de ellos esté listo para enviar o
recibir correspondencia, o tal vez nunca
llegue a haber ninguna relacion.

Programa de Servicios a las
Familias de los Donantes
Alianza de Vida

Cuatrocientos dias.

Repito el nimero en mi cabeza. Dejo que se apo-
dere del sentimiento de vacio mientras aprieto el
volante. No puedo permitir que se vaya como cual-
quier otro dia. Cuatrocientos merece algun recono-
cimiento. Como trescientos sesenta y cinco, cuando
le llevé flores a su madre y no a su tumba, porque
sabia que él habria querido que las tuviera ella.
O como en su cumpleanos. Eso fue cuatro meses,



tres semanas y un dia después: el dia ciento cuarenta
y dos.

Lo pasé sola. Ese dia no tuve animo para ver a sus
padres y, en realidad, una parte pequefia y secreta de
mi creia que, si yo estaba sola, quiza él podria regre-
sar, cumplir dieciocho afios y seguir donde nos habia-
mos quedado. Estudiar el ultimo afio conmigo, en-
viar solicitudes a las mismas universidades, regresar
por ultima vez a casa o ir al baile de graduacion, lan-
zar los birretes al aire y besarnos hasta que llegaran
al suelo.

Cuando €l no regresd, cogi una sudadera que aun
conservaba su olor, o eso pensaba yo. La apreté con-
tra mi cuerpo y pedi un deseo. Deseé, con todas las
fuerzas, que no tuviera que hacer ninguna de estas
cosas sin él. Y mi suefio se hizo realidad. El ultimo
afio se transformo en una niebla. No envié por correo
las solicitudes a la universidad. No sali a comprar el
vestido para el baile de graduacion. Olvidé que habia
un cielo para besarnos debajo de éste.

Los dias pasaron, uno tras otro, sin fin; parecian
infinitos, pero se fueron en un parpadeo, como las
olas que se rompen en la orilla, o las estaciones que
pasan. O el latido de un corazén.

Trent tenia un corazén de atleta: fuerte, estable,
diez latidos mas lento que el mio. Antes, nos acosta-
bamos pecho contra pecho, y yo respiraba mas lento
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para seguir su ritmo. Trataba de engafiar a mi pulso
para que hicieralo mismo; pero nunca funcioné. Tres
anos después, mi pulso se aceleraba con sélo estar
cerca de él. Pero encontrabamos nuestra propia sin-
cronia, con su corazén latiendo a un ritmo lento y es-
table y el mio llenando los espacios intermedios.

Cuatrocientos dias y demasiados latidos por con-
tar. Cuatrocientos dias, demasiados lugares y mo-
mentos donde Trent ya no existe. Y atin sin respuesta
de uno de los pocos sitios donde si existe.

Un claxon suena detras de mi, y me saca brusca-
mente de mis cavilaciones. Por el espejo retrovisor
puedo ver al conductor que sigue maldiciendo mien-
tras maniobra para adelantar a mi coche. Se lo ve fu-
rioso y esta gritando a través de su parabrisas: «j;Qué
demonios haces?!».

Me pregunté lo mismo al entrar en el coche. No
estoy segura de lo que estoy haciendo, sdlo sé que
tengo que hacerlo porque debo verlo con mis propios
ojos. Por lo que senti cuando vi a los otros receptores.

Norah Walker fue la primera receptora en contac-
tar con la familia de Trent, aunque su nombre lo su-
pieron después. Los receptores y las familias de sus
donantes pueden ponerse en contacto en cualquier
momento a través del coordinador de trasplantes,
pero recibir aquella carta fue una sorpresa para todos
nosotros. La madre de Trent me llamé el dia después
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de recibirla y me pidié que fuera a su casa. Nos sen-
tamos juntas, en una sala bien iluminada, en ese ho-
gar que guardaba tantos recuerdos, como aquel dia
en que pasé corriendo frente a la puerta, hasta cinco
veces, deseando que él notara mi presencia.

Ofi sus pasos que trataban de alcanzarme y empecé
a correr mas despacio, sélo lo suficiente para que lle-
gara junto a mi. Se las arregl6 para hablar, con la res-
piracion entrecortada.

—iEh! —Respiracién—. jEspera! —Respiracidn.

Tenfamos catorce afios. Eramos unos desconoci-
dos hasta ese momento. Hasta esas dos palabras.

Cuando fui a casa de Trent a hablar con su madre,
me senté en el sillon donde ¢l y yo soliamos ver peli-
culas y comer palomitas del mismo bol. Fueron sus
palabras y la gratitud que habia en ellas las que me
sacaron del lugar oscuro y solitario en el que yo habia
habitado durante mucho tiempo. La carta, escrita con
letra temblorosa y en un papel bonito, desperto algo
en mi. Era sencilla. El receptor estaba profundamente
apenado por la muerte de Trent. Profundamente
agradecido por la vida que le habia dado.

Esa noche regresé a casa y le escribi una respuesta:
le queria agradecer la vitalidad que me habia otorga-
do con sus palabras. Y, la noche siguiente, escribi a
otro receptor, y mas tarde a otro: cinco en total. Car-
tas anonimas para personas anénimas a las que que-
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ria conocer. Y, cuando se las envié al coordinador de
trasplantes para que las hiciera llegar a los receptores,
fue con la leve esperanza de que esas personas me es-
cribieran una respuesta. Que pudieran darse cuenta
de mi presencia, como él lo hizo.

Me vuelvo y veo que él esta alli, sonriendo, apretan-
do un girasol que es mds alto que yo. Su tallo se arras-
tra detrds de él.

—Soy Trent —dice—. Me acabo de mudar aqui, en
esta misma calle. Debes de vivir cerca, s;verdad? Esta se-
mana te he visto pasar todas las mafianas. Eres rdapida.

Me muerdo el labio inferior mientras caminamos.
Sonrio por dentro. Trato de no confesar que todos esos
dias he reservado la velocidad para el tramo de camino
frente a su casa. Desde que el camion de la mudanza se
detuvo en el camino de la entrada, y él bajo de un salto.

—Soy Quinn, digo. —Respiracion.

Escribir las cartas me hizo sentir como si pudiera
respirar de nuevo. Escribi sobre Trent y sobre todo lo
que me dio cuando estaba vivo. La sensacion de que
podia hacerlo todo. Felicidad, amor. Las cartas eran
una manera de honrarlo y una esperanza de algo mas.
Una mano anénima que se estiraba hacia el vacio,
buscando una conexién. Una respuesta.

Me rio porque él atin no ha recuperado el aliento, y
porque no parece recordar que lleva un enorme girasol
en la mano.
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—Oh —dice, siguiéndome la mirada—, se suponia
que éste era para ti. Yo... —Se pasa una mano por el
pelo, parece nervioso—. Yo lo he arrancado por alli,
cerca de la reja.

Lo extiende hacia mi y se rie. Es una risa que quiero
seguir escuchando.

—Gracias —respondo. Y estiro la mano para cogerlo.

Lo primero que me regalé.

Después de doscientos ochenta y dos dias, y de en-
viar y recibir muchas cartas, de rellenar formularios
de aceptacion y de recibir asesoria previa a la reunion,
su madre y yo fuimos a la oficina de Servicios a las
Familias de los Donantes, nos sentamos juntas y es-
peramos a que llegaran; queriamos conocerlos en
persona.

Norah fue la primera que habl6 con nosotras y que
nos tendid la mano. A pesar de todas las veces que me
habia imaginado el encuentro, no estaba preparada
para lo que senti cuando nos cogimos de la mano, la
miré a los ojos y supe que también habia en ella una
parte de Trent. Una parte que le habia salvado la vida
ala chica yle habia dado la oportunidad de ser madre
de una pequena nifa, de pelo rizado, que miraba desde
detras de las piernas de Norah, y esposa del hombre
que estaba de pie junto a ella, llorando.

Cuando la mujer respiré hondo, con los pulmo-
nes de Trent, y acercé mi mano a su pecho, para que
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sintiera como se llenaban y se expandian, mi corazén
también se llend.

Paso6 lo mismo con los demas receptores que co-
noci: Luke Palmer, siete afilos mayor que yo, nos tocé
una cancion con su guitarra, y podia hacerlo gracias a
que Trent le habia dado un rinén. Estaba John Wi-
lliamson, un hombre callado pero calido, mayor de
cincuenta anos. Escribio varias cartas poéticas acerca
de la manera en que su vida habia cambiado desde
que recibid el trasplante de higado. Aquel dia luché
para encontrar las palabras correctas con las que po-
der expresarse en esa pequena recepcion. Y luego es-
taba Ingrid Stone, una mujer con los ojos de un tono
azul claro, tan diferentes de los ojos de color café de
Trent, pero que podia ver el mundo de nuevo, y pin-
tarlo con colores vivos, gracias a ellos.

Dicen que el tiempo sana todas las heridas, pero
conocer a esa gente, una improvisada familia de ex-
trafios que estaban unidos por una sola persona, sané
mas en mi que todo el tiempo que habia pasado en los
dias anteriores.

Por eso, cuando no tuve respuesta del ultimo de
los receptores empecé a buscarlo. Realicé busquedas
en internet, comparé fechas con noticias y hospitales,
hasta que lo encontré con tanta facilidad que casi no
me lo crefa. Ante los demads, he fingido que compren-
do la razén por la que no ha respondido. Que, como
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nos dijo la mujer de los Servicios a las Familias de los
Donantes, algunas personas nunca responden y se
debe respetar su decision.

He actuado como si no pensara en él todos los dias
ni me preguntara por esa decisiéon. Como si hubiera
hecho las paces con él. Pero a solas, en esas horas noc-
turnas interminables, siempre regreso a la verdad:
que no he hecho las paces en absoluto. Y no creo que
pueda a menos que haga esto.

No sé lo que Trent pensaria si lo supiera. Qué diria
si, de alguna manera, pudiera verme. Pero han pasa-
do cuatrocientos dias. Creo que lo entenderia. Du-
rante mucho tiempo fui la tnica que tuvo su corazon.
Sélo necesito ver donde esta ahora.
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El corazon tiene sus razones, que nada tie-
nen que ver con la razén: lo sabemos de

formas incontables.

BrAs PAscAL

No hay un lugar para dar la vuelta en este camino,
aunque quisiera hacerlo. Sélo una caida abrupta por
una colina de robles cubiertos de musgo, que sobre-
salen de la hierba alta y dorada del verano. El camino
sigue asi durante muchos kilémetros, serpenteando
la costa donde €l ha estado los diecinueve afos de su
vida. A menos de sesenta kilometros de distancia.
Cuando los arboles por fin ceden su lugar al azul
del océano, y el cielo a la orilla de su pueblo, me tiem-
blan tanto las manos que tengo que parar en un mira-
dor, en una cuneta del camino. Una delgada neblina
cubre la orilla del acantilado y se funde conlaluz dela
mafana, que se dispersa sobre el agua. Apago el mo-
tor, pero no salgo del coche. En cambio, bajo las ven-
tanillas y respiro. Son respiraciones lentas y profun-
das, con las que intento tranquilizar mi conciencia.
He estado aqui muchas veces, en Shelter Cove.
Varios dias de primavera y verano he pasado por este
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lugar y he ido al pequefio pueblo de la playa, pero hoy
es diferente. No hay nada de la expectacion que solia-
mos tener mi hermana Ryan y yo, en el asiento de
atras, mientras ibamos con nuestros padres en la ca-
mioneta, con toallas de playa, tablas para surfear y la
nevera llena de comida basura que nunca nos deja-
ban comer en casa. No noté la sensacion de libertad
que tuve cuando Trent se saco el permiso de conducir
y vinimos a pasar el dia, en su camioneta. Nos sentia-
mos mayores de edad y éramos unos romanticos.
Hoy sé6lo hay una horrible especie de determinacién
y la tensa sensacion que la acompana.

Observo el agua, alo lejos, y una idea me viene a la
cabeza. Me pregunto si, en alguna de las ocasiones en
que he estado aqui, he visto a Colton Thomas. Si
Trent y yo alguna vez nos cruzamos con él por la ca-
lle, si nos miramos a los ojos durante medio segundo
para después ver otra cosa, sin pensarlo, como hacen
los extranos. Completamente inconscientes de que
un dia se crearia este vinculo entre nosotros. Antes de
todo. Antes del accidente de Trent, de escribir las car-
tas y de conocer a los otros receptores; antes de que
yo pasara muchas noches esperando noticias de Col-
ton Thomas y preguntandome por qué no me res-
ponde.

Es un pueblo pequeio. Lo bastante pequefio como
para que nos hayamos visto en alguno de mis viajes.
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Pero, una vez mas, quizd no sucedid. Probablemente
él no pasaba el verano de la manera en que lo hacia-
mos nosotros. He estudiado la detallada linea del
tiempo que la hermana de Colton Thomas escribié
en su blog, y que fue lo que me llevé hasta él. Aunque
ella no la empez6 hasta que lo pusieron en la lista de
espera de trasplantes. Sé que él tenia catorce afos
cuando su corazon enfermo. Lo inscribieron en la lista
de trasplantes cuando tenia diecisiete afnos. Y habria
muerto de no haber recibido el 6rgano, cuando esta-
ba a punto de cumplir los diecinueve. El ultimo dia en
que Trent tuvo diecisiete afios de edad.

Aparto de mi mente esta idea y la pesada sensa-
cién que la acompana. Vuelvo a respirar hondo y me
recuerdo lo cuidadosa que debo ser con esto. Ya he
incumplido demasiadas reglas escritas y protocolos
disefiados para proteger a las familias de los afecta-
dos, que tratan de evitar que sepan demasiado. O que
esperen demasiado.

Pero, cuando encontré a Colton y vi que su histo-
ria estaba expuesta en la red, para que cualquiera la
viera, en mi mente cambié estas reglas por otras. Re-
glas y promesas que he repetido una y otra vez, que
me han llevado hasta aqui y que me fortalecen para
volver a la carretera mientras las repito: respetaré el
deseo de Colton Thomas de no tener contacto, aun-
que creo que jamas llegaré a entenderlo. S6lo quiero
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verlo. Ver quién es en realidad. Tal vez entonces yo
pueda entenderlo. O, por lo menos, quedar en paz
con él.

No voy a interferir en su vida. No voy a hablar con
él, ni tan sélo para escuchar su voz. El no sabra si-
quiera que existo.

Aparco enfrente del local de alquiler de kayaks
Good Clean Fun y apago el motor, pero no salgo del
coche. En cambio, me tomo un momento para obser-
var la tienda, como si pudiera ver algo que me diga
mas sobre Colton que todas las publicaciones en el
blog de su hermana. Tiene el mismo aspecto que en las
fotos: tablas de remos y kayaks perfectamente apila-
dos llenan los estantes a ambos lados de la puerta; bri-
llantes salpicaduras amarillas y rojas contra el color
gris de la mafnana. Puedo verlo a través de la ventana,
estd detrds de una serie de trajes de neopreno y chale-
cos salvavidas ordenados en fila, listos para los clientes
que entren en busca de aventura. Nada fuera de lo
normal. Aun asi, es extrafio verlo ahora. Debo de ha-
ber pasado mas de una vez por delante y nunca le
presté atencion. Hoy es como si lo conociera, con una
historia que contiene muchas cosas mas que los equi-
pos en los estantes.

El local esta cerrado, y la calle se ve casi vacia; ex-
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cepto en el muelle que se adentra en el océano, picado
y gris, donde se ven los habitantes de la localidad pa-
seando. Los surfistas salpican el agua a ambos lados
de los pilares, cubiertos por mejillones. Un pescador
pone el cebo en la cafa y la lanza por encima de la
baranda. Dos ancianas en chandal caminan a paso ra-
pido por la orilla del agua, charlando y agitando los
brazos con entusiasmo mientras avanzan. Y, en el es-
tacionamiento junto al muelle, tres muchachos en
pantalones cortos y sandalias descansan contra la ba-
randilla. Miran las olas mientras sostienen en las ma-
nos unas tazas de café humeante.

Pienso que tomar un café puede ser una buena
idea. A falta de otra cosa, podria usar una taza para
calentarme las manos. Tal vez eso sea suficiente para
que dejen de temblar. E ir a buscarlo me entretendria;
dejaria de estar sentada al otro lado del local, espe-
rando, mientras poco a poco pierdo la seguridad en
mi misma.

En la misma calle veo una puerta con un letrero
interesante: «<EL LUGAR SECRETO». Le echo un ultimo
vistazo al local de alquiler de equipos, luego salgo del
coche y bajo la acera, tratando de parecer cémoda y
relajada, como si viviera aqui.

El aire estd espeso por la niebla de la mafiana y el
olor a sal del agua, y, aunque mas tarde el calor au-
mentara, mientras camino noto frio en los brazos, y
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se me pone la piel de gallina. Cuando abro la puerta
de la cafeteria, el olor del café me envuelve, y oigo
las dulces notas de una guitarra acustica, que vienen
de la pequena campana que esta sobre la puerta. Mis
hombros se relajan un poco. Casi siento como si
s6lo quisiera tomar un café, tal vez dar un paseo por
la playa e irme sin cruzar mas lineas. Pero sé que no
es cierto. Hay demasiadas cosas importantes alrede-
dor de esto, y de él, como para que sea capaz de ha-
cerlo.

Me sobresalto al oir la voz que sale de detras del
mostrador.

—iBuenos dias! Enseguida estoy contigo. —El
timbre es calido y facil, como una sonrisa.

—Muy bien —respondo, consciente de lo acarto-
nada que suena mi voz en contraste con la suya.

Como no estoy acostumbrada a tratar con la gen-
te, intento pensar en algo que afadir, pero me quedo
en blanco. Doy un paso atrds y miro a mi alrededor.
Es un lugar acogedor; en las paredes de color turque-
sa destacan las fotografias en blanco y negro de sur-
fistas. En el techo cuelgan viejas tablas de surf, sujetas
con cuerdas gastadas. Junto al mostrador, apoyada en
la pared, hay otra tabla. Esta tiene un trozo arrancado
de un mordisco y sirve para mostrar el menu, escrito
a mano.

No tengo hambre, pero lo leo de todos modos,
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para ver si tienen un burrito para desayunar. Era el
favorito de Trent, sobre todo después de nadar por la
mafana. Si él salia temprano, y teniamos tiempo an-
tes de regresar a la escuela, ibamos al pueblo y nos
comprabamos un burrito para compartirlo en nues-
tro pequeno lugar secreto: un banco que queda ocul-
to detrds del restaurante y tiene vistas al arroyo. En
ocasiones hablabamos de su préxima reunion, o de la
mia, o de nuestros planes para el fin de semana. Sin
embargo, mi momento favorito era cuando sélo nos
sentdbamos alli, con el suave sonido del agua fluyen-
do sobre las rocas y el agradable silencio que surgia
entre nosotros.

Un muchacho con el pelo suelto, de color rubio, y
los ojos de un tono azul brillante, sale por la puerta de
la cocina, secandose las manos con un trapo.

—Lamento la espera —dice, y me lanza una sonri-
sa que muestra su dentadura tan blanca que contrasta
con la piel bronceada—. Atn no ha llegado mi ayu-
dante. No sé por qué.

Mueve la cabeza hacia la pizarra que muestra las
condiciones para surfear: «Olas del sur de dos me-
tros, brisa marina. jSalga de aqui!». Cuando mira por
la ventana a la playa y se encoge de hombros, tengo la
sensacion de que estd de acuerdo con eso.

No digo ni una palabra. Finjo leer el menu. El si-
lencio me hace sentir un poco incémoda.
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—De todos modos —continua, juntando las ma-
nos—, ;qué te apetece tomar?

En realidad no quiero nada, pero ya es demasia-
do tarde para irme. Ademas, el chico parece agra-
dable.

—Quiero un café moca —digo, pero no parezco
completamente segura.

—;Eso es todo? —pregunta.

Muevo la cabeza de arriba abajo.

—Si.

—;Estas segura de que no quieres nada mas?

—S1. Quiero decir, no, gracias. Estoy segura.

Bajo la vista al suelo, aunque puedo sentir que ¢l
me sigue mirando.

—Esta bien —dice después de un largo momento.
Su voz es mads suave ahora—. Te lo traeré dentro de
un minuto. —Hace un gesto en direccién a las cinco o
seis mesas vacias—. Hay muchos asientos, elige el que
quieras.

Escojo una mesa situada en una esquina y que daa
la ventana. Afuera, el sol se abre paso a través del gris
de la manana y le infunde al agua luz y color.

—Aqui tienes. —El muchacho me sirve una taza
de café y un plato con una madalena—. Platano con
virutas de chocolate —dice cuando lo miro—. Sabe a
felicidad. Podrias usar un poco de ella esta mafiana,
asi que es por cortesia de la casa. El café también.
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Sonrie, y entonces reconozco la forma cuidadosa
en que lo hace. No se trata sdlo de esta mafana. Es la
misma sonrisa que la gente me esta ofreciendo des-
de hace tiempo, una mezcla de compasioén y pena, y
me pregunto qué sera lo que las personas ven en mi
que les hace pensar que la necesito. ;Mi postura?,
;mi expresion?, ;mi tono? Es dificil adivinarlo des-
pués de tanto tiempo.

—Gracias —digo. Y luego trato de sonreir de ma-
nera amable, para que ambos estemos seguros de que
me siento bien.

—;Ves? Ya estd funcionando. —ElI sonrie—. Por
cierto, mi nombre es Chris. Lldmame si necesitas algo
mas, ;de acuerdo?

Yo afirmo con la cabeza.

—Gracias.

Regresa a la cocina. Me apoyo en el respaldo de la
silla, con la taza caliente entre mis manos, y me siento
un poco mas tranquila. Aunque aun puedo ver el lo-
cal de alquiler de kayaks al otro lado de la calle, siento
una distancia segura y razonable. Como si no hubiera
hecho algo mal al estar aqui. Un surfista camina por
la acera, y atrapo un atisbo de ojos verdes y piel bron-
ceada que hace que aparte la vista rapidamente hacia
la espuma de mi moca. Es atractivo. Me parece sor-
prendente que lo haya notado, y eso me hace sentir
un poco culpable.
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Un momento después, la puerta se abre y él avan-
za directo hacia el mostrador, sin verme en el rincdn.
Toca el timbre cinco veces, con rapidez.

—iEh! ;Alguien esta trabajando aqui hoy o todos
estan fuera, en el agua?

Chris regresa de la cocina, con una sonrisa de fa-
miliaridad en el rostro.

—Bueno, mira quién ha decidido regalarnos su
presencia esta mafiana. —Se saludan con un choque
de manos y se abrazan en el mostrador—. Me alegro de
verte, hombre. ;Ya has surfeado?

—He visto la salida del sol en el agua —dice el chi-
co que tiene los ojos verdes—. Deberias venir. Ha es-
tado bien. ;Por qué no te he visto alli? —Coge una taza
y lallena él mismo.

—Alguien tiene que encargarse del local —contes-
ta Chris, tomando un sorbo de su taza.

—Alguien tiene equivocadas sus prioridades —se-
fala el otro, con toda seriedad.

Chris suspira.

—Ya pasa.

—Lo sé. Cuando no lo estds intentando —dice
simplemente su amigo. Sopla sobre su taza—. Por eso
tienes que estar alli ahora, para que no eches de me-
NOoS esas cosas.

—Eso es profundo, amigo. —Chris sonrie—. ;Tie-
nes otras sabias palabras que quieras decirme?
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—No. Pero se supone que este oleaje seguira. ;Se-
sién al amanecer mafana?

Chris inclina la cabeza, reordenando sus priori-
dades.

—Vamos. —Su amigo sonrie—. La vida es dema-
siado corta. ;Por qué no lo haces?

—Muy bien —dice Chris—. Tienes razén. Cincoy
media. ;Quieres algo para comer?

Cuando una pequena parte de mi espera que €l
responda que si, para que se quede, me doy cuenta de
que he seguido la conversacién con mucha intensi-
dad. Y a ¢l también. Consciente de ello, me acerco la
taza a los labios, mds para esconderme detras de ella
que para tomar un sorbo. Me obligo a mirar de nuevo
la calle por la ventana.

—No, tengo que abrir la tienda. Una familia de
ocho personas vendra a alquilar kayaks dentro de un
momento, y le prometi a mi hermana que estaria alli
para atenderlos.

Sus palabras, pronunciadas de manera casual, me
golpean con rapidez, como una andanada de flechas:
kayaks, tienda, alquilar, hermana. Mi estdmago se re-
vuelve ante la posibilidad de que sea él. De pie, a unos
cuantos metros. Inspiro deprisa y de inmediato me
atraganto con el café. Los dos muchachos me miran
mientras toso y estiro la mano para coger el vaso de
agua que hay en la mesa. Golpeo mi taza, y cae al sue-
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lo con un gran estrépito. El café se ha derramado por
todas partes.

El surfista da un paso hacia mi mientras yo salto
lejos de mi asiento. Chris le lanza un trapo por enci-
ma del mostrador.

—Colt, atrapalo.

El corazén se me sale del pecho y se lleva todo el
aire de la sala con ¢él, de modo que no puedo respirar.

Colt. Como Colton Thomas.
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