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I

Ningurán, octubre de 2011 

La exhumación del cadáver de Romualdo García había 
sido fijada para las diez de la mañana. Al igual que en 

otros pueblos de Galicia, el camposanto de aquella villa de la 
Costa de la Muerte estaba algo alejado del núcleo urbano. Lo 
habían construido a unos siete kilómetros, en la ladera de 
una colina orientada hacia el sur, y se llegaba a él por un an-
tiguo camino de carro sin asfaltar que hacía muy difícil el ac-
ceso en automóvil. 

Los asistentes que venían de Ningurán no tardaron en lle-
gar a las inmediaciones de la necrópolis, pero los que proce-
dían de La Coruña o Santiago de Compostela habían tenido 
que partir poco después de la salida del sol para llegar a 
tiempo. De la ciudad herculina venía el abogado de la familia 
del fallecido Romualdo acompañado por un joven letrado de 
su despacho. De la capital de Galicia llegaron tres miembros 
del Instituto de Medicina Legal. 

El tiempo era infernal. Llovía torrencialmente, casi sin tre-
gua, desde el día anterior. Los montículos de musgo que cu-
brían ambos bordes de la trocha por la que se ascendía al ce-
menterio rezumaban agua, y el viento racheado balanceaba 
las copas de los cipreses curvándolas sostenidamente hacia el 
norte en una especie de danza ritual de acatamiento para 
aplacar la ira de Eolo. No hacía mucho frío, pero el alto grado 
de humedad producía una desagradable sensación de des-
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templanza. En el ambiente se percibía el fuerte olor a mar 
que traía siempre el ábrego. 

Las circunstancias meteorológicas obligaron a los presen-
tes a acercar sus coches hasta el inicio mismo de la vereda 
que subía al cementerio. Allí estaban Manuel Guillén, el se-
pulturero, junto a don Cristóbal Carrera, el párroco; detrás de 
ellos, hechos una piña, los miembros de la comisión judicial, 
compuesta por el secretario del juzgado y un joven agente, y 
los dos procuradores de las partes. En aquel lugar, los habían 
estado esperando, resguardados en sus vehículos, los que ha-
bían venido de fuera. Todos estaban perfectamente pertre-
chados para la lluvia porque en la televisión se había anun-
ciado la entrada de una fuerte borrasca. Tras las presentaciones 
de rigor, comenzaron a subir agrupados bajo los paraguas, 
sorteando como podían los regatos barrosos. 

Guiados por el párroco, caminaron entre las tumbas y 
mausoleos hasta llegar al columbario, de reciente construc-
ción, que cerraba el recinto del cementerio por la parte trase-
ra. Con excesiva ceremonia, don Cristóbal identificó el se-
pulcro de Romualdo García. En realidad, no hacía falta todo 
aquel ritual, pero como se trataba de la apertura de una se-
pultura en un cementerio católico lo habitual era que inter-
viniese el cura del lugar. Más que nada porque, si había que 
molestar a un difunto, lo más aconsejable era que lo hiciese 
un ministro del Señor. El sepulturero, que ya había asistido a 
otras ceremonias de ese tipo, pensaba que si todo aquello se 
hacía para encontrar la tumba, bastaba con saber leer, toda 
vez que el nicho estaba perfectamente identificado: «Propie-
dad de Romualdo García Fuentes y esposa». Además, en la 
lápida de mármol negro veteado estaba escrito con letras 
plateadas: «Don Romualdo García Fuentes. Fallecido el 
24-IX-2009 a los 78 años de edad. D.E.P. Tu familia que no te 
olvida». 

Una vez retirados los ramos de flores que tapaban parcial-
mente las inscripciones de la parte inferior de la lápida, el se-
cretario indicó a Manuel Guillén con un movimiento de cabe-
za que procediera a su apertura. Bajo los paraguas, todos 
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mantenían un silencio respetuoso y expectante que solo se 
rompía por los cadenciosos golpes del cincel y del martillo 
que manejaba con gran destreza el sepulturero. 

—¿Qué se necesita del cadáver para hacer la prueba del 
ADN? —preguntó en voz baja el joven agente judicial que 
iba por primera vez a una diligencia como aquella.

—Solemos coger alguna muela, y si no hay ninguna en 
buen estado, un hueso largo, a poder ser el fémur. En casos 
como este, no se puede actuar sobre tejidos blandos porque 
ya se habrán descompuesto —respondió amablemente Car-
los Lareo, uno de los facultativos del Instituto de Medicina 
Legal.

Con golpes suaves y precisos, Manuel Guillén, el sepultu-
rero, consiguió despegar la lápida sin romperla y, con la ayu-
da del agente judicial, la dejó sobre el suelo apoyada contra la 
pared. Seguidamente, fue derribando el murete de rasilla 
que tapaba el nicho, al tiempo que desescombraba cuidado-
samente la boca de la sepultura con una brocha desgastada. 
A medida que horadaba el tabique, empezó a percibirse un 
fuerte olor a moho pútrido. Los asistentes trataban de hacer-
se hueco para fisgonear, pero la espalda del sepulturero se lo 
dificultaba. Cuando la abertura permitió vislumbrar la cavi-
dad del nicho, Manuel se volvió perplejo y no pudo articular 
palabra. 

Don Enrique Lores, que así se llamaba el secretario, lo 
apartó del nicho, se retiró bruscamente la máscara sanitaria 
que tapaba su boca y, tras ojear el angosto lugar, exclamó: 

—¡La fosa está vacía! 
El resto de los asistentes, visiblemente nerviosos, se agol-

paron atropelladamente tratando de contemplar el interior 
de la sepultura. El que lo conseguía se volvía hacia los demás 
con el rostro demudado. 

El desconcierto era grande, ya que ninguno de ellos había 
oído hablar jamás de algo semejante. En los últimos años, se 
habían publicado en la prensa noticias de algunas profana-
ciones de tumbas, que se relacionaban con actos vandálicos 
de gente inadaptada o borracha, e incluso, a veces, con ritua-
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les satánicos. Sin embargo, hasta entonces nunca se había pu-
blicado que en una exhumación judicial de un cadáver la se-
pultura estuviera vacía. Cierto era que las aperturas de los 
nichos se hacían para efectuar una nueva autopsia que pudie-
ra revelar la verdadera causa de la muerte del finado o, como 
se decía en el argot de los sepultureros, para que el cadáver 
cantara. En aquel caso, el motivo era realizar una prueba bio-
lógica de paternidad a petición de un hombre llamado Ma-
nuel Antonio Yáñez. Además, en aquella tierra del noroeste 
de España, escéptica y religiosa a la vez, los asuntos de los 
muertos se manejaban con suma cautela. En parte, por el 
amor y el respeto que se tenía a los finados, pero sobre todo 
por el temor a lo que estos pudieran hacer a los vivos que tu-
vieran la osadía de molestarlos. 

Superados los primeros momentos de sorpresa, el sepul-
turero, con la frialdad que da la experiencia en tan macabras 
actividades, prosiguió la demolición del murete hasta dejar 
el nicho completamente diáfano. En su interior solamente ha-
bía alguna flor reseca, restos de cintas de las coronas y pe-
queños trozos de ladrillo y cemento. Para poder levantar con 
toda precisión el acta de la diligencia de exhumación, don 
Enrique examinó con minuciosidad el frontal de la sepultura 
a fin de dejar constancia, caso de existir, de cualquier signo 
que pudiera denotar una reciente apertura de la lápida. Auxi-
liado por todos los asistentes, en los que se despertó un súbi-
to instinto detectivesco, el secretario no tuvo otro remedio 
que convenir que no había rastro alguno que indujera a pen-
sar que la tumba hubiera sido manipulada en los últimos 
tiempos. Con ayuda de una linterna examinó meticulosa-
mente el interior para comprobar si había signos en el suelo 
que pudieran aclarar lo que había sucedido con el ataúd. 
Desde luego, no había señal alguna de que el féretro hubiera 
sido arrastrado y, agudizando al máximo la vista, ni siquiera 
se percibían, al menos nítidamente, las marcas de sus apoya-
turas.

—No se puede decir con rotundidad que el ataúd haya es-
tado aquí, aunque tampoco se puede descartar que hubieran 

Sombras de Ninguran.indd   16Sombras de Ninguran.indd   16 24/07/15   11:3024/07/15   11:30



S O M B R A S  D E  N I N G U R Á N

17

limpiado el suelo del nicho después de sacarlo —especuló en 
voz alta el secretario.

—Está bien desconfiar de todo, don Enrique, pero sospe-
char de que no hayamos enterrado al muerto es pasarse un 
poco, ¿no le parece? —protestó el sepulturero.

—Entiéndeme bien lo que digo, Manuel. Yo mismo asistí 
al entierro y vi como metíais el féretro y clausurabais el ni-
cho. Lo que quiero dejar bien claro es que no se puede asegu-
rar que hayan sacado el ataúd últimamente. Que estuvo es 
indudable, lo que es incierto es el tiempo que hace que lo sa-
caron. Dato que es importante para determinar si hay alguna 
relación entre el reciente pleito de paternidad y la desapari-
ción del cadáver de Romualdo, que en paz esté.

Dicho esto, mandó al agente judicial que hiciera unas fo-
tografías del nicho con su teléfono móvil, con la intención de 
adjuntarlas más tarde al acta. 

El agente judicial se acercó todo lo que pudo para retratar 
el marco de la sepultura. Las fotos de la fachada corrobora-
ban la ausencia de cualquier tipo de señal que indujera a pen-
sar en una apertura reciente de la lápida. El disparo del flash 
permitió fotografiar el interior del nicho, confirmando que 
no había rastros de que hubiera estado allí recientemente un 
ataúd, y menos aún de que hubiera sido arrastrado. 

Aunque hubo quien propuso que se dejara abierta la se-
pultura por si quería inspeccionarla el juez, don Enrique or-
denó que se cerrara, pues la diligencia de exhumación del 
cadáver era de su competencia y, por el momento, bastaba 
con su intervención y con que se diera fe de lo que él había 
visto. Mandó que Manuel procediera a levantar de nuevo el 
muro y a cerrar la sepultura con la lápida.

—Don Cristóbal se queda por exigencias de su ministerio. 
Si les parece bien, vamos a los locales del juzgado para exten-
der el acta oficial y la firmamos allí con más comodidad —pro-
puso el secretario. 

Nadie quería permanecer ni un minuto más de lo necesa-
rio en aquel tétrico lugar, y mucho menos aún con la que es-
taba cayendo. Así que bajaron con rapidez, arrimándose a los 
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bordes del camino para sortear las pequeñas cárcavas que 
había formado la lluvia y evitar los resbalones en aquel pas-
toso lodazal. Tras sacudir los paraguas, se subieron a los co-
ches y siguieron al Citroën del secretario hasta Ningurán. 

Salieron del edificio de los juzgados cerca de las trece treinta. 
El tiempo había mejorado, ya no llovía, pero el cielo seguía 
cubierto y soplaba un viento tan intenso que el paso veloz de 
las nubes más cargadas ensombrecía por momentos la escasa 
luz de aquel día otoñal. Ricardo Castro, que así se llamaba el 
letrado de los herederos de Romualdo, decidió ir a casa de 
Rosalía para contarle cara a cara lo que había sucedido.

Rosalía, la hija de Romualdo, era morena, pálida y con 
ojos claros; dejaba ver un algo de voluptuosa y tenía mucho 
carácter, aunque la dulzura de su expresión pudiera hacerla 
pasar a primera vista por tímida. Estaba casada con Manuel 
Valiño, un promotor inmobiliario al que los negocios no le 
iban nada mal, pese a los tiempos que corrían. Don Ricardo 
había convenido el día anterior con el matrimonio en que tan 
pronto como finalizara la diligencia judicial los llamaría por 
teléfono. Sin embargo, a la vista de la gravedad de lo sucedi-
do, creyó que tenía que relatárselo personalmente. 

—¡No es posible! ¿Me está diciendo que el ataúd de mi 
padre no estaba en la tumba? —dijo Rosalía mientras oía 
aquel increíble relato de boca de su letrado.

—Por inverosímil que le parezca, así es. Al abrir la fosa no 
estaba el féretro. Hay que ir a denunciarlo inmediatamente a 
la Guardia Civil no vaya a ser que piensen que ustedes han 
tenido algo que ver en el asunto. 

—¿No creerá que...?
—¡Por Dios! Confío en ustedes. De lo contrario, no habría 

aceptado el caso —la interrumpió el letrado, expresándose 
con gran firmeza.

Media hora más tarde, Rosalía y su hermano Justo, acom-
pañados por don Ricardo, se presentaron en la comandancia 
de la Guardia Civil de Ningurán. Solo faltaba la hermana 
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pequeña, Dolores, que, como hacía día de El Corte Inglés, se 
había ido de compras a La Coruña. Los recibió un guardia 
raso, el cual, tras conversar durante algunos minutos para in-
teresarse por lo sucedido, redactó, de acuerdo con el letrado, 
la correspondiente diligencia.

A la pregunta del agente de si conocía algún dato o infor-
mación sobre la posible autoría del hecho denunciado, Rosa-
lía respondió que lo ignoraba, añadiendo que muy a su pesar 
no podía aportar ningún otro dato significativo, ni ninguna 
otra prueba que acreditase la veracidad de lo sucedido. 

Rosalía no sabía qué había pasado. No lo entendía. No ha-
cía más que darle vueltas a quién habría podido sacar el fére-
tro del nicho. Estas meditaciones se apoderaban de ella mien-
tras regresaba a casa. Una vez de nuevo allí, el letrado, con 
gesto de preocupación, dijo:

—¿A quién se le habrá ocurrido semejante barbaridad? 
Con estas cosas no se puede jugar, aunque a veces pueda no 
parecerlo, la justicia es algo muy serio. Y si me permiten que 
les diga lo que pienso, este hecho no les favorece en absoluto. 
No quiero ser mal pensado, pero no descarto que tuviera 
algo que ver el entorno del demandante. Ya verán como la 
parte contraria les va a atribuir a ustedes la desaparición del 
cadáver y dirá que este desafortunado suceso confirma la pa-
ternidad. Afirmará que ustedes escondieron el cadáver para 
evitar que se hiciera la prueba porque, de haber podido prac-
ticarse, habría quedado demostrado que Romualdo era el pa-
dre de Manuel Antonio Yáñez. 

—¿Tan seguro está usted de eso? —preguntó Rosalía—. 
La última vez que estuvimos junto al cuerpo de nuestro di-
funto padre fue el día del velatorio, poco antes del entierro, 
luego vimos que introducían el ataúd en el nicho y lo clausu-
raban. Desde entonces jamás tuvimos la más mínima duda 
de que descansaba en su tumba. ¿Cómo íbamos a ir a cam-
biarle semanalmente las flores si supiéramos que no estaba 
allí? Le juro por su memoria que no tenemos nada que ver 
en todo esto. Ya sé que puede parecerle increíble, pero noso-
tros ignorábamos por completo que la sepultura estaba vacía 
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—añadió Rosalía, a la que la tensión parecía haber agudizado 
su cuperosis. 

Rosalía estaba furiosa, preocupada y hasta desconcerta-
da, pero parecía sincera. No eran horas para empezar a diva-
gar sobre qué había podido suceder con el ataúd. Así que el 
letrado dio por terminada su actuación profesional en Nin-
gurán, se despidió afectuosamente de los hermanos García 
Traba, subió al coche y partió hacia La Coruña. 
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